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文艺本应该并非只有少数的优秀者才能够鉴赏，而是只有少数的先天

的低能者所不能鉴赏的东西。

倘若说，作品愈高，知音愈少。那么，推论起来，谁也不懂的东西，

就是世界上的绝作了。

但读者也应该有相当的程度。首先是识字，其次是有普通的大体的知

识，而思想和情感，也须大抵达到相当的水平线。否则，和文艺即不能

发生关系。若文艺设法俯就，就很容易流为迎合大众，媚悦大众。迎合和

媚悦，是不会于大众有益的。——什么谓之“有益”，非在本问题范围之

内，这里且不论。 

所以在现下的教育不平等的社会里，仍当有种种难易不同的文艺，以

应各种程度的读者之需。不过应该多有为大众设想的作家，竭力来作浅显

易解的作品，使大家能懂，爱看，以挤掉一些陈腐的劳什子a①。但那文字

的程度，恐怕也只能到唱本那样。

因为现在是使大众能鉴赏文艺的时代的准备，所以我想，只能如此。

倘若此刻就要全部大众化，只是空谈。大多数人不识字，目下通行的

a 劳什子，北方方言，指物件。有轻蔑、厌恶的意思。

文艺的大众化

（代序）
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白话文，也非大家能懂的文章；言语又不统一，若用方言，许多字是写

不出的，即使用别字代出，也只为一处地方人所懂，阅读的范围反而收小

了。

总之，多作或一程度的大众化的文艺，也固然是现今的急务。若是大

规模的设施，就必须[需]政治之力的帮助，一条腿是走不成路的，许多动

听的话，不过文人的聊以自慰罢了。 

鲁 迅

一九三○年三月
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题　　记

将这些体式上截然不同的东西，集合了做成一本书样子的缘由，说

起来是很没有什么冠冕堂皇的。首先就因为偶尔看见了几篇将近二十

年前所做的所谓文章。这是我做的么？我想。看下去，似乎也确是我

做的。那是寄给《河南》a的稿子；因为那编辑先生有一种怪脾气，文

章要长，愈长，稿费便愈多。所以如《摩罗诗力说》那样，简直是生

凑。倘在这几年，大概不至于那么做了。又喜欢做怪句子和写古字，

这是受了当时的《民报》b的影响；现在为排印的方便起见，改了一

点，其余的便都由他。这样生涩的东西，倘是别人的，我恐怕不免要

劝他“割爱”，但自己却总还想将这存留下来，而且也并不“行年

五十而知四十九年非”c，愈老就愈进步。其中所说的几个诗人，至今

没有人再提起，也是使我不忍抛弃旧稿的一个小原因。他们的名，先

前是怎样地使我激昂呵，民国告成以后，我便将他们忘却了，而不料

现在他们竟又时时在我的眼前出现。

其次，自然因为还有人要看，但尤其是因为又有人憎恶着我的文章。

说话说到有人厌恶，比起毫无动静来，还是一种幸福。天下不舒服的人们

多着，而有些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界。这是不能如此便

宜的，也给他们放一点可恶的东西在眼前，使他有时小不舒服，知道原来

自己的世界也不容易十分美满。苍蝇的飞鸣，是不知道人们在憎恶他的；

a《河南》，初为月刊，后不定期出版，我国留日学生一九○七年十二月于东京创办。一九○一年

“辛丑条约”后至辛亥革命期间，我国留日学生出版了许多书报，进行各种反清的革命活动。其中有十多

种杂志以各省留日同乡会或各省留日同人的名义出版，内容偏重于有关各省当时的政治、社会和文化问

题，从事民族民主革命的宣传和科学的宣传，《河南》就是其中的一种。

b《民报》，初为月刊，后不定期出版，同盟会的机关杂志。一九○五年十一月在东京创

刊，内容主要是宣传资产阶级民主革命的主张。自一九○六年八月第六号起由章太炎主编。这里

说的受《民报》的影响，即指受章太炎的影响。　

c“行年五十而知四十九年非”，比喻知道自己以前不对，语出《淮南子·原道训》。　
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我却明知道，然而只要能飞鸣就偏要飞鸣。我的可恶有时自己也觉得，即

如我的戒酒，吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人，大

大半乃是为了我的敌人，——给他们说得体面一点，就是敌人罢——要在

他的好世界上多留一些缺陷。君子之徒a曰：你何以不骂杀人不眨眼的军

阀呢？斯亦卑怯也已！但我是不想上这些诱杀手段的当的。木皮道人b说

得好，“几年家软刀子割头不觉死”，我就要专指斥那些自称“无枪阶

级”而其实是拿着软刀子的妖魔。即如上面所引的君子之徒的话，也就是

一把软刀子。假如遭了笔祸了，你以为他就尊你为烈士了么？不，那时另

有一番风凉话。倘不信，可看他们怎样评论那死于三一八惨杀的青年。

此外，在我自己，还有一点小意义，就是这总算是生活的一部分的痕

迹。所以虽然明知道过去已经过去，神魂是无法追蹑的，但总不能那么决

绝，还想将糟粕收敛起来，造成一座小小的新坟，一面是埋藏，一面也是

留恋。至于不远的踏成平地，那是不想管，也无从管了。

我十分感谢我的几个朋友，替我搜集，抄写，校印，各费去许多追不

回来的光阴。我的报答，却只能希望当这书印钉成工时，或者可以博得各

人的真心愉快的一笑。别的奢望，并没有什么；至多，但愿这本书能够暂

时躺在书摊上的书堆里，正如博厚的大地，不至于容不下一点小土块。再

进一步，可就有些不安分了，那就是中国人的思想，趣味，目下幸而还未

被所谓正人君子所统一，譬如有的专爱瞻仰皇陵，有的却喜欢凭吊荒冢，

无论怎样，一时大概总还有不惜一顾的人罢。只要这样，我就非常满足

了；那满足，盖不下于取得富家的千金云。

　　　　　　　　鲁迅记于厦门

一九二六年十月三十大风之夜

a“君子之徒”和下文的所谓“正人君子”，指当时的现代评论派。作者在一九二五年至

一九二七年之间，曾不断发表文章，对这个刊物的反动言论进行斗争，揭穿了这派人物的假面目

和反动本质。

b木皮道人，应作木皮散人，是明代遗民贾凫西的别号。这里所引的话，见于他所著的

《木皮散人鼓词》。鲁迅在这里借用“软刀子”来比喻现代评论派的反动言论。　
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我之节烈观

“世道浇漓，人心日下，国将不国”这一类话，本是中国历来的叹

声。不过时代不同，则所谓“日下”的事情，也有迁变：从前指的是甲

事，现在叹的或是乙事。除了“进呈御览”的东西不敢妄说外，其余的

文章议论里，一向就带这口吻。因为如此叹息，不但针砭世人，还可以从

“日下”之中，除去自己。所以君子固然相对慨叹，连杀人放火嫖妓骗

钱以及一切鬼混的人，也都乘作恶余暇，摇着头说道，“他们人心日下

了。”

世风人心这件事，不但鼓吹坏事，可以“日下”；即使未曾鼓吹，只

是旁观，只是赏玩，只是叹息，也可以叫他“日下”。所以近一年来，居

然也有几个不肯徒托空言的人，叹息一番之后，还要想法子来挽救。第一

个是康有为，指手画脚的说“虚君共和”才好，陈独秀便斥他不兴；其次

是一班灵学派a的人，不知何以起了极古奥的思想，要请“孟圣矣乎”的

鬼来画策；陈百年钱玄同刘半农又道他胡说。

这几篇驳论，都是《新青年》里最可寒心的文章。时候已是二十世纪

了；人类眼前，早已闪出曙光。假如《新青年》里，有一篇和别人辩地球

方圆的文字，读者见了，怕一定要发怔。然而现今所辩，正和说地体不方

相差无几。将时代和事实，对照起来，怎能不教人寒心而且害怕？

近来虚君共和是不提了，灵学似乎还在那里捣鬼，此时却又有一群

人，不能满足；仍然摇头说道，“人心日下”了。于是又想出一种挽救的

方法；他们叫作“表彰节烈”b！

a灵学派，当时的一个文学派别，提倡迷信与复古。　　　

b“表彰节烈”，一九一四年三月，袁世凯颁布维护封建礼教的《褒扬条例》，规定“妇

女节烈贞操，可以风世者”，给予匾额、题字、褒章等奖励；直到“五四”前后，报刊上还常登

有颂扬“节妇”、“烈女”的纪事和诗文。　
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这类妙法，自从君政复古时代a以来，上上下下，已经提倡多年；此

刻不过是竖起旗帜的时候。文章议论里，也照例时常出现，都嚷道“表彰

节烈”！要不说这件事，也不能将自己提拔，出于“人心日下”之中。

节烈这两个字，从前也算是男子的美德，所以有过“节士”，“烈

士”的名称。然而现在的“表彰节烈”，却是专指女子，并无男子在内。

据时下道德家的意见，来定界说，大约节是丈夫死了，决不再嫁，也不私

奔，丈夫死得愈早，家里愈穷，他便节得愈好。烈可是有两种：一种是无

论已嫁未嫁，只要丈夫死了，他也跟着自尽；一种是有强暴来污辱他的时

候，设法自戕，或者抗拒被杀，都无不可。这也是死得愈惨愈苦，他便烈

得愈好，倘若不及抵御，竟受了污辱，然后自戕，便免不了议论。万一幸

而遇着宽厚的道德家，有时也可以略迹原情，许他一个烈字。可是文人学

士，已经不甚愿意替他作传；就令勉强动笔，临了也不免加上几个“惜夫

惜夫”了。

总而言之：女子死了丈夫，便守着，或者死掉；遇了强暴，便死掉；

将这类人物，称赞一通，世道人心便好，中国便得救了。大意只是如此。

康有为借重皇帝的虚名，灵学家全靠着鬼话。这表彰节烈，却是全权

都在人民，大有渐进自力之意了。然而我仍有几个疑问，须得提出。还要

据我的意见，给他解答。我又认定这节烈救世说，是多数国民的意思；主

张的人，只是喉舌。虽然是他发声，却和四支五官神经内脏，都有关系。

所以我这疑问和解答，便是提出于这群多数国民之前。

首先的疑问是：不节烈（中国称不守节作“失节”，不烈却并无成

语，所以只能合称他“不节烈”）的女子如何害了国家？照现在的情形，

“国将不国”，自不消说：丧尽良心的事故，层出不穷；刀兵盗贼水旱饥

荒，又接连而起。但此等现象，只是不讲新道德新学问的缘故，行为思

想，全钞旧帐；所以种种黑暗，竟和古代的乱世仿佛，况且政界军界学界

商界等等里面，全是男人，并无不节烈的女子夹杂在内。也未必是有权力

a君政复古时代，指袁世凯阴谋称帝时期。　
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