二十世纪中国著名作家文库

鲁迅选集

（小说散文卷）

孔范今 选注



需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目（CIP）数据

鲁迅选集/鲁迅著；孔范今，朱德发，韩之友选注.
—2版.—济南：山东文艺出版社，2003.5
（二十世纪中国著名作家文库）
ISBN 7-5329-0445-8

Ⅰ.鲁… Ⅱ.①鲁…②孔…③朱…④韩…
Ⅲ.鲁迅著作—选集 Ⅳ.I210.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第009987号

主管部门	山东出版集团
集团网址	www.sdpress.com.cn
出版发行	山东文艺出版社
电子邮箱	sdwy@sdpress.com.cn
地　　址	济南经九路胜利大街39号
印　　刷	山东新华印刷厂潍坊厂
版　　次	1997年3月第1版 2003年5月第2版 2003年5月第2次印刷
规　　格	开本/850×1168毫米　1/32 印张/34.5　插页/2　千字/824
定　　价	35.00元(小说散文卷、杂文卷)

目　录

CONTENTS

1 前言

1 狂人日记

13 孔乙己

18 药

27 明天

34 一件小事

37 头发的故事

43 风波

52 故乡

62 阿Q正传

104 端午节

112 白光

118 鸭的喜剧

122 社戏

132 祝福

149 在酒楼上

159 幸福的家庭

肥皂 168
长明灯 179
高老夫子 190
孤独者 201
伤逝 223
弟兄 243
离婚 254
补天 264
奔月 275
理水 288
采薇 307
铸剑 328
出关 348
非攻 361
秋夜 375
影的告别 378
求乞者 380
复仇 382
希望 384

388　雪
390　风筝
393　好的故事
396　过客
403　死火
406　失掉的好地狱
409　墓碣文
411　颓败线的颤动
414　死后
419　这样的战士
422　聪明人和傻子和奴才
425　淡淡的血痕中
427　一觉
430　狗·猫·鼠
441　阿长与《山海经》
448　五猖会
454　无常
464　从百草园到三味书屋
470　父亲的病

需要全本请访问 www.ertongbook.com

琐记 477
藤野先生 487
范爱农 494
记念刘和珍君 504
为了忘却的记念 511

前　言

孔范今

鲁迅（1881—1936），这位被毛泽东誉为现代史上伟大革命家、思想家和文学家的历史巨人，离开我们已经五十四年了。历史的潮涌会冲刷掉许许多多曾显赫一时的名字，但时间的淘洗也会使一些人的业绩更加光艳夺目。几十年的风风雨雨过去，随着人们新经验范围的扩大，鲁迅几乎无与伦比的深刻性已日渐获得新的理解和崇敬。可以肯定地说，鲁迅正在或将要被人们重新接受。

从本世纪初到人民共和国建立，这无疑是一个呼唤和产生巨人的时代。庞大而老化的封建体制正艰难地解体，新的历史机运已悲壮地降临。在这风雨如晦、变乱频仍的时代舞台上，有多少政治的、军事的、文化的一代英杰，演出了一幕幕惊天地泣鬼神的人生壮剧！他们那披肝沥胆、叱咤风云的生存抗争，追求真理、舍我其谁的主动精神，鉴古开今、光焰不灭的历史创造，将如日月经天，永标史册！

在历史记载下的一代英杰之中，将革命家、思想家和文学家统一为一体，在文化战线上继往开来成为一代风范的，首推鲁迅。毕其一生，他以其非凡的贡献不仅积极参与了一代历史的创造，成为一个时代特定的人格化代表；而且为后世留下了

价值无可估量的精神文化遗产，在新的时代仍不断展现着它们难以磨灭的现实意义。作为一个文学家，鲁迅作为革命家和思想家的价值几乎全部包容在他的创作之中。在他独出机杼但却无不含纳恢宏历史内蕴的创作中，大量的杂文创作对于认识鲁迅固然有着独到的意义，而那些为数不算太多的小说散文亦有着不可替代的价值。这些堪与世界一流作品媲美的艺术精品，不仅真实地刻画下了鲁迅执着求索的内在心灵轨迹，反映了他对于历史选择的杰出思考，而且确如论者所说文起百代之衰，为新文学的发展开辟了道路，奠定了基石，树立了典范。

或者也可算作一个规律，历史必然性的现实逻辑展开，常常要选定一个偶然性的触媒为起点。正如在仙台医专看幻灯时由于画片中同胞的麻木，刺激了鲁迅毅然弃医从文的决心一样，他的新小说创作的开始，也是与《新青年》骨干人物钱玄同的约稿有关。鲁迅自一九一八年五月在《新青年》第四卷第五号发表《狂人日记》开始，此后“便一发而不可收”。[①]从一九一八年至一九二二年连续写了十五篇小说，于一九二三年八月编为短篇小说集《呐喊》（一九三〇年一月第十三次印刷时抽出《不周山》一篇）；一九二四年到一九二五年所作小说十一篇，收入一九二六年八月出版的短篇小说集《彷徨》；一九三六年一月又出版了历史题材的短篇小说集《故事新编》，除把《呐喊》中的《不周山》改名《补天》移入外，另收小说七篇。

鲁迅说过：“在中国，小说不算文学，做小说的也决不能称为文学家，所以并没有人想在这一条道路上出世。我也并没有要将小说抬进‘文苑’里的意思，不过想利用他的力量，来改良社会。”[②]在传统文学观念的基本格局尚未根本打破之时，鲁迅第一个做起新小说来并且一发而不可收，固然不乏文学本

体意义上的明确革命意识，但更严肃自责的目的却是用它来参与社会的改造。和其他新文化运动的先驱者一样，他从由戊戌变法到辛亥革命即由政治而军事革命的失败中，从在根深蒂固的封建文化箝制下所发生的一系列蚀坏社会进步的触目惊心的现实中，感悟到了新文化启蒙的重要社会革命价值。他以为唤醒熟睡在“绝无窗户而万难破毁”的“铁屋子”里的人们，改变他们的精神，乃是革命的“第一要著”。“而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”③从《呐喊》到《彷徨》，所显现出来的一个醒目的总体特征，就是在历史的转折关头一个先驱者对于历史的深刻感悟和正确选择，以及由此所规定的文化批判的启蒙特色。

历史会严酷地考验每个参与者的意志力量，也会苛刻地检验他们的智慧水平。在众多新文化运动的先驱者中间，鲁迅无疑是最高智慧水平的代表，是他第一个获得了对于封建礼教和愚妄封建文化最为深刻的实质性认识。中国新文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》，借狂人之口首先道破了它们的吃人本质：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’!”鲁迅在一九一八年八月二十日给好友许寿裳的信中谈到创作这篇小说的动机时说：“偶阅《通鉴》，乃悟中国人尚是食人民族，因此成篇。此种发现，关系亦甚大，而知者尚寥寥也。”这一极其冷静而睿智的发现和振聋发聩的战斗呐喊，极有力地启动了新的历史机运，在中国现代史上是不可或缺的一笔。在《呐喊》、《彷徨》中，《狂人日记》的揭露和呐喊，实际上构成了领挈其后所有作品基本主题意向的总纲。在狂人身后，孔乙己、祥林嫂、阿Q、魏连殳、子君等众多被食者的形象相继走

出，历史的吃人本质在这里复原成了一个斑驳陆离而又血肉丰盈的悲惨世界。在狂人身上，作者博大的历史眼光已无暇顾及而且也不可能顾及他的个性特征，急欲喷发对历史和现实的愤激之情，和表达艺术总体把握的意向性符号象征追求才是最直接的目的。可以说，《狂人日记》不仅是鲁迅小说创作也是整个新文学革命的艺术“宣言”。

在造成历代相沿的悲剧性命运的诸多因素中凸现文化因素对于人们心灵的扭曲和扼杀，是《呐喊》、《彷徨》创作的基本着眼点。这已成为近年来学界的共识。这固然是鲁迅小说创作的一个基本取向，但也未始不是由于受鲁迅影响和受历史潮流的掣动而形成的一代人的创作特色。比起某些传统性的定论来，获得这一发现并取得学界的共识诚然是一种巨大的进步，但对鲁迅本体研究所应达到的科学认知来说，则还有较大的距离，因为它还缺乏对鲁迅本体特征的个性确认。如果我们沿着这一思路进一步探究，就会不无惊叹地发现：鲁迅不仅首先揭示了腐朽封建文化的吃人本质，而且还痛苦地指示了这一文化超越时空的广延性特征。众所周知，国民性问题一直是鲁迅所痛心疾首思考的问题，并以此为轴心建构了他极富有历史启示的小说世界。在他的小说中，尽管对赵太爷、鲁四老爷、四铭先生和七大人等食人谱系中的成员施行了分寸得当的挞伐，并不惜挤出他们潜意识中的卑鄙来公开展览；但更多地还是着眼于对愚弱国民的严峻剖析。尤为残酷的现实是，像祥林嫂、阿Q等被人吞噬的对象都无时不在自食，更有柳妈一类的人在被食时同时也在食人！这种景象早在鲁迅新小说的发轫之作《狂人日记》中就已有所表现，并显然被作者有意强调过了。过去我们一向认为《狂人日记》的这种表现是由于作者早期的阶级意识模糊造成的，实际上是误解了鲁迅的本意。从他其后作品

中对这一现象更加强化的表现趋势来看，作者分明是在向人们表达着自己的一种理解。对于那些艰难生存中的不幸的人们身上所具有的落后意识，直到新近的论者依然用“影响”说加以解释，似乎这一切只是由封建统治阶级的影响所致，顶多是再追究一下小生产者的原因。其实鲁迅的本意却是在说明，这些不幸的人们本身早已超验地变成了封建传统文化和心理结构的社会性载体，近乎自律性地走向悲剧。以儒学宗法伦理文化为核心的传统观念和心理，与以宗法制度为基础的自然经济形态和生活方式的内在契合，使农民和由农民脱胎出来的其他小生产者必然成为这种载体。因此，这种传统观念和心理结构也就不可避免地以社会整体性特征笼罩在历史和所有社会成员之上，呈现出在时空界限上的模糊性特点，使任何历史的进步都必须面对它有形而又无形的笼罩和挑战。

鲁迅所深切关心的，本来就是整个民族的历史命运。因此他在小说创作中表现出来的文化关注，本身就是一种历史性的行动和期待，必然蕴含着浓重的历史意识，容纳着庞大的历史结构。在一个偏远的乡场上，就舒卷着时代的风云变幻；在一个小小的茶馆里，即可见出难以排解的重大历史矛盾；从一个新近裹了脚的农村小女子的蹒跚而行，仿佛可以听到历史沉重的叹息；而从一个微不足道的小小花环，却又分明可以看到无望中的希望。尤其难能可贵的，是作者浸透在血肉饱满的艺术形象中的先觉者的历史智慧，和以理制情的历史评价意识。鲁迅在以资产阶级旧民主主义革命者、反动腐朽势力和愚弱国民所构成的三维的基本历史框架中，冷静地看到了革命者与国民之间彼此阻隔的深刻悲剧，并以超越性的思考进行了至今都仍有启发意义的评价。当然，这一切都是在艺术的合乎规律的创造中自然显现出来的，而不是溢出艺术规定性之外的理性说

需要全本请访问 www.ertongbook.com

教。

一方面是生活积累的规定，一方面或许正是因为受了历史认识的启发，鲁迅在《呐喊》、《彷徨》中接触到了中国现代革命史上的两大问题：农民问题和知识分子问题。也正是在这两个问题上，他敏锐地感悟到了文化启蒙者与作为国民多数的农民之间无法在预期目的上进行沟通的新的历史悲剧，和新文化运动参与者无法走出历史怪圈的自身的悲哀。在《彷徨》中，鲁迅以较多的笔墨揭示了启蒙者本身的悲剧及其痛苦的求索。《在酒楼上》里的吕纬甫和《孤独者》里的魏连殳，先前都曾经是反抗旧世界的干将，但曾几何时，一个步入了重返故道的颓唐，一个则以对生命的自戕告终。面对无处不在的强大的无物之阵，面对连自己也不能不受其支配的历史运行的怪圈，他们体验了深刻的孤独，感受了先行者的悲哀。鲁迅以自省自剖的态度给予了他们深刻的理解，并从人类历史演进的规律上对先行的“精神界之战士”的悲剧性心理体验作了历史性肯定。但是，对于他们自身暴露出来的弱点，以及由此导致的颓唐和自戕，则持严峻的批判态度。由对启蒙者自审意识的发生，和对文化启蒙的悲剧性感悟，鲁迅此时虽然还不能明白出路何在，但实际上已经开始在孕育着一种转化的内在契机，尽管他以后始终都没有放弃对国民性问题的思考和进行文化批判的历史选择。到了《故事新编》，情形就有了明显的变化。新历史选择的明朗化带来了批判纹路的清晰度。文化批判与现实性社会批判的结合，对传统文化的重新分析性评估和对禹墨精神的褒扬，都构成了新的特色。

在现代小说艺术的探索和新小说格局的营造上，鲁迅也是一代光辉的典范。茅盾称赞他说：“在中国新文坛上，鲁迅君常常是创造‘新形式’的先锋，《呐喊》里的十多篇小说几乎

一篇有一篇的新形式，而这些新形式又莫不给青年作者以极大的影响，欣然有多数人跟上去试验。”（《读〈呐喊〉》）连被誉为在二十年代小说创作中与鲁迅“双峰并峙”的郁达夫也自叹弗如：“当我们看到一部分时，他看到了全般，当我们着急于要抓住现实时，他把握了古今未来。”④出于对历史使命的特定理解，鲁迅选择了现实主义的文学原则，一扫传统文学中“瞒”和“骗”的陈腐之风，主张“真诚地，深入地，大胆地看取人生并且写出他的血和肉来”，⑤由此开创并引导了现代文学中现实主义文学潮流。但同样是出于对历史使命的特定理解，鲁迅还冲破了传统现实主义的局囿，努力向着拓宽表现领域突进。在谈到安特莱夫的创作时他说：“安特莱夫的创作里，又都含着严肃的现实性以及深刻和纤细，使象征印象主义与写实主义相调和。俄国作家中，没有一个人能和他的创作一般，消融了内面世界与外面表现之差，而现出灵肉一致的境地。他的著作是虽然很有象征印象气息，而仍然不失其现实性的。”⑥这实际上就是鲁迅本人的追求。吸收融汇其他创作方法和文学观念，使现实主义获得了更丰富深刻的表现力和穿透力，这是鲁迅的一大贡献。同时，在新文学革命初期即能在吸取外来营养和继承改造传统的基础上，创造出既有时代特色又有新的民族化特色的成熟作品，其中也有许多经验值得我们探讨和学习。

鲁迅还是一位散文大家。他的散文创作不但为新散文创作奠定了基石，而且许多艺术精品至今都很少有人能与之匹敌。在新文学运动初期，散文是与旧文学营垒直接进行竞赛的一种文体。旧营垒中人对小说本就持不屑一顾态度，而以诗文为正宗，以为只有文言才能写出美文来。所以鲁迅说，中国散文“到五四运动的时候，才又来了一个展开，散文小品的成功，

几乎在小说戏曲和诗歌之上。这之中，自然含着挣扎和战斗，但因为常常取法于英国的随笔（Essay），所以也带一点幽默和雍容；写法也有漂亮和缜密的，这是为了对于旧文学的示威，在表示旧文学之自以为特长者，白话文学也并非做不到"。⑦鲁迅虽然也十分看重这种文体革命的意义，但更看重对与文体革命相关的社会革命的价值。他的散文创作无一不展现着一个战斗者的丰富内心世界和对旧世界的批判。

从一九二四年到一九二六年，几乎与《彷徨》的写作时间同时，鲁迅除了写作杂文，"有了小感触，就写些短文，夸大点说，就是散文诗，以后印成一本，谓之《野草》"⑧。《野草》于一九二七年七月出版，收散文诗二十三篇。《野草》是鲁迅最富有个性化和独创性特征的作品，它虽然也在进行着对旧世界的犀利的批判，但更有价值处却是作者对自己灵魂深处的逼视，和对"绝望地抗战"的人生哲学的现代化思考。《朝花夕拾》则另具一种笔调。它是带有回忆性质的叙事散文集，共计十篇，写于一九二六年。最初在《莽原》发表时总题为《旧事重提》，一九二七年结集出版时改为《朝花夕拾》。它以深情、平易、清新、舒展的笔调，记叙了作者从少年到青年时期的重要生活片断，在平易通脱中蕴藉着深沉的情思。但它也不忘现实，在不时自然插入的议论中亦不乏对旧物的针砭。在鲁迅的杂文集中，也掺杂着一些堪称典范的散文，如《记念刘和珍君》和《为了忘却的记念》，就是至真至美之作。

为了使读者更全面地了解鲁迅的小说和散文创作，我们在选编时选入了比以往选本更多的篇目。《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》和《野草》、《朝花夕拾》中的作品绝大部分入选，另外还从《华盖集续编》中选入了《记念刘和珍君》，从《南腔北调集》中选入了《为了忘却的记念》。为了帮助更多的读者

阅读这些作品，我们对每篇都作了必要的注释。注释是在参照新版《鲁迅全集》注释的基础上加以增删改易而成的，力求做到简要易懂。对某些作品的注释我们还作了特殊处理，如《故事新编》中的作品都牵扯到一些历史记载和传说，为便于读者理解，我们适量地加引了一些原文；又如《野草》中的作品都属于散文诗，作者又特意写得比较晦涩，为便于读者解读，我们就在每篇的题注里增加了对于该篇主题意向的大致说明。整个注释工作是由以下几位同志分工完成的：姜冰注释《呐喊》中的部分，燕群注释《彷徨》中的部分，于展绥注释《故事新编》中的部分，耿菊生注释《朝花夕拾》中的部分，潘学清注释《野草》中的部分和《记念刘和珍君》、《为了忘却的记念》，最后由我复审定稿。

做完这项工作，忽然觉得我们肩上的责任沉重。与历史相承接的新时代的历史使命和文学事业在我们手中会如何？由此我不禁又想到了鲁迅，而且不期然地想到了这样两句话：

鲁迅的事业未竟，鲁迅精神永在！

一九九〇年三月

注释：

①《呐喊》自序。
②《我怎么做起小说来》。
③《呐喊》自序。
④ 转引自增田涉：《鲁迅的印象》。
⑤《论睁了眼睛看》。
⑥《黯淡的烟霭》译者附记。
⑦《小品文的危机》。
⑧《自选集》自序。

狂人日记[1]

某君昆仲[2]，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补[3]矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子[4]，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他[5]儿子，嘴里说

需要全本请访问 www.ertongbook.com