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    本书收录了《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、
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出 版 说 明

迄今发现 , 鲁迅一生写了 33 篇小说。《呐喊》 14 篇 ,

《彷徨》 11 篇 , 《故事新编》 8 篇。本次以 《鲁迅小说全集》

名义出版 , 旨在展现鲁迅小说的全貌。

《呐喊》 是鲁迅的第一部小说集 , 1923 年 8 月北京新潮

社初版。它多角度、多层面地揭示了中国社会的沉闷和国人

灵魂的扭曲 , 显示了“五四”时期鲁迅的战斗姿态。

第二部小说集《彷徨》 写作于新文化运动落潮期 , 1926

年 8 月北京北新书局初版。《彷徨》显示了作者从激越到冷

静的心路历程 , 较之 《呐喊》, 其观察更见从容 , 思考也更

加深入 , 所以它让人更清楚地看到知识分子的清醒与彷徨。

《故事新编》 是鲁迅的第三部小说集 , 收入 1922—1935

年小说 , 1936 年 1 月上海文化生活出版社初版。作品衍绎

神话、传说和史实 , 一方面着眼历史精神的澄清 , 另一方面

旨在刻画“中国脊梁”。

本次结集 , 以最初版本为蓝本 , 同时参考了 1938 年鲁

迅先生纪念委员会编、上海复社出版的《鲁迅全集》, 文字、

标点、格式俱择善而从。由于现代文学 , 特别是 20 世纪 30

年代以前若干语词用法与后来有所不同 , 这里尽量尊重历

史。
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呐   喊



自   序

我在年青时候也曾经做过许多梦 , 后来大半忘却了 , 但

自己也并不以为可惜。所谓回忆者 , 虽说可以使人欢欣 , 有

时也不免使人寂寞 , 使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时

光 , 又有什么意味呢 , 而我偏苦于不能全忘却 , 这不能全忘

的一部分 , 到现在便成了《呐喊》 的来由。

我有四年多 , 曾经常常 , ———几乎是每天 , 出入于质铺

和药店里 , 年纪可是忘却了 , 总之是药店的柜台正和我一样

高 , 质铺的是比我高一倍 , 我从一倍高的柜台外送上衣服或

首饰去 , 在侮蔑里接了钱 , 再到一样高的柜台上给我久病的

父亲去买药。回家之后 , 又须忙别的事了 , 因为开方的医生

是最有名的 , 以此所用的药引也奇特 : 冬天的芦根 , 经霜三

年的甘蔗 , 蟋蟀要原对的 , 结子的平地木 , ⋯⋯多不是容易

办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么 , 我以为在这途路中 ,

大概可以看见世人的真面目 ; 我要到 N 进 K 学堂去了 , 仿

佛是想走异路 , 逃异地 , 去寻求别样的人们。我的母亲没有
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法 , 办了八元的川资 , 说是由我的自便 ; 然而伊哭了 , 这正

是情理中的事 , 因为那时读书应试是正路 , 所谓学洋务 , 社

会上便以为是一种走投无路的人 , 只得将灵魂卖给鬼子 , 要

加倍的奚落而且排斥的 , 而况伊又看不见自己的儿子了。然

而我也顾不得这些事 , 终于到 N 去进了 K 学堂了 , 在这学

堂里 , 我才知道世上还有所谓格致 , 算学 , 地理 , 历史 , 绘

图和体操。生理学并不教 , 但我们却看到些木版的《全体新

论》 和《化学卫生论》 之类了。我还记得先前的医生的议论

和方药 , 和现在所知道的比较起来 , 便渐渐的悟得中医不过

是一种有意的或无意的骗子 , 同时又很起了对于被骗的病人

和他的家族的同情 ; 而且从译出的历史上 , 又知道了日本维

新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识 , 后来便使我的学籍列在日本一个

乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满 , 预备卒业回来 ,

救治像我父亲似的被误的病人的疾苦 , 战争时候便去当军

医 , 一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微

生物学的方法 , 现在又有了怎样的进步了 , 总之那时是用了

电影 , 来显示微生物的形状的 , 因此有时讲义的一段落已

完 , 而时间还没有到 , 教师便映些风景或时事的画片给学生

看 , 以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候 , 关于

战事的画片自然也就比较的多了 , 我在这一个讲堂中 , 便须

常常随喜我那同学们的拍手和喝彩。有一回 , 我竟在画片上

忽然会见我久违的许多中国人了 , 一个绑在中间 , 许多站在

左右 , 一样是强壮的体格 , 而显出麻木的神情。据解说 , 则

绑着的是替俄国做了军事上的侦探 , 正要被日军砍下头颅来

示众 , 而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。
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这一学年没有完毕 , 我已经到了东京了 , 因为从那一回

以后 , 我便觉得医学并非一件紧要事 , 凡是愚弱的国民 , 即

使体格如何健全 , 如何茁壮 , 也只能做毫无意义的示众的材

料和看客 , 病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要

著 , 是在改变他们的精神 , 而善于改变精神的是 , 我那时以

为当然要推文艺 , 于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生

很有学法政理化以至警察工业的 , 但没有人治文学和美术 ;

可是在冷淡的空气中 , 也幸而寻到几个同志了 , 此外又邀集

了必须的几个人 , 商量之后 , 第一步当然是出杂志 , 名目是

取“新的生命”的意思 , 因为我们那时大抵带些复古的倾

向 , 所以只谓之《新生》。

《新生》 的出版之期接近了 , 但最先就隐去了若干担当

文字的人 , 接着又逃走了资本 , 结果只剩下不名一钱的三个

人。创始时候既已背时 , 失败时候当然无可告语 , 而其后却

连这三个人也都为各自的运命所驱策 , 不能在一处纵谈将来

的好梦了 , 这就是我们的并未产生的《新生》 的结局。

我感到未尝经验的无聊 , 是自此以后的事。我当初是不

知其所以然的 ; 后来想 , 凡有一人的主张 , 得了赞和 , 是促

其前进的 , 得了反对 , 是促其奋斗的 , 独有叫喊于生人中 ,

而生人并无反应 , 既非赞同 , 也无反对 , 如置身毫无边际的

荒原 , 无可措手的了 , 这是怎样的悲哀呵 , 我于是以我所感

到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来 , 如大毒蛇 , 缠住了我的

灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀 , 却也并不愤懑 , 因为这经

验使我反省 , 看见自己了 : 就是我决不是一个振臂一呼应者
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云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的 , 因为这于我太痛

苦。我于是用了种种法 , 来麻醉自己的灵魂 , 使我沉入于国

民中 , 使我回到古代去 , 后来也亲历或旁观过几样更寂寞更

悲哀的事 , 都为我所不愿追怀 , 甘心使他们和我的脑一同消

灭在泥土里的 , 但我的麻醉法却也似乎已经奏了功 , 再没有

青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋 , 相传是往昔曾在院子里的槐树上缢

死过一个女人的 , 现在槐树已经高不可攀了 , 而这屋还没有

人住 ; 许多年 , 我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来 , 古

碑中也遇不到什么问题和主义 , 而我的生命却居然暗暗的消

去了 , 这也就是我惟一的愿望。夏夜 , 蚊子多了 , 便摇着蒲

扇坐在槐树下 , 从密叶缝里看那一点一点的青天 , 晚出的槐

蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异 , 将手提的大皮夹

放在破桌上 , 脱下长衫 , 对面坐下了 , 因为怕狗 , 似乎心房

还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用 ?”有一夜 , 他翻着我那古碑的钞

本 , 发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么 , 你钞他是什么意思呢 ?”

“没有什么意思。”

“我想 , 你可以做点文章⋯⋯”

我懂得他的意思了 , 他们正办 《新青年》, 然而那时仿

佛不特没有人来赞同 , 并且也还没有人来反对 , 我想 , 他们
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许是感到寂寞了 , 但是说 :

“假如一间铁屋子 , 是绝无窗户而万难破毁的 , 里面有

许多熟睡的人们 , 不久都要闷死了 , 然而是从昏睡入死灭 ,

并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来 , 惊起了较为清醒的

几个人 , 使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚 , 你

倒以为对得起他们么 ?”

“然而几个人既然起来 , 你不能说决没有毁坏这铁屋的

希望。”

是的 , 我虽然自有我的确信 , 然而说到希望 , 却是不能

抹杀的 , 因为希望是在于将来 , 决不能以我之必无的证明 ,

来折服了他之所谓可有 , 于是我终于答应他也做文章了 , 这

便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后 , 便一发而不可收 ,

每写些小说模样的文章 , 以敷衍朋友们的嘱托 , 积久就有了

十余篇。

在我自己 , 本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于

言的人了 , 但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀

罢 , 所以有时候仍不免呐喊几声 , 聊以慰藉那在寂寞里奔驰

的猛士 , 使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀 ,

是可憎或是可笑 , 那倒是不暇顾及的 ; 但既然是呐喊 , 则当

然须听将令的了 , 所以我往往不恤用了曲笔 , 在《药》 的瑜

儿的坟上平空添上一个花环 , 在《明天》 里也不叙单四嫂子

竟没有做到看见儿子的梦 , 因为那时的主将是不主张消极

的 , 至于自己 , 却也并不愿将自以为苦的寂寞 , 再来传染给

也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来 , 我的小说和艺术的距离之远 , 也就可想而知

了 , 然而到今日还能蒙着小说的名 , 甚而至于且有成集的机
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会 , 无论如何总不能不说是一件侥幸的事 , 但侥幸虽使我不

安于心 , 而悬揣人间暂时还有读者 , 则究竟也仍然是高兴

的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来 , 而且付印了 , 又因

为上面所说的缘由 , 便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日 , 鲁迅记于北京。
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狂 人 日 记

某君昆仲。今隐其名 , 皆余昔日在中学校时良友 ; 分隔

多年 , 消息渐阙。日前偶闻其一大病 ; 适归故乡 , 迂道往

访 , 则仅晤一人 , 言病者其弟也。劳君远道来视 , 然已早

愈 , 赴某地候补矣。因大笑 , 出示日记二册 , 谓可见当日病

状 , 不妨献诸旧友。持归阅一过 , 知所患盖“迫害狂”之

类。语颇错杂无伦次 , 又多荒唐之言 ; 亦不著月日 , 惟墨色

字体不一 , 知非一时所书。间亦有略具联络者 , 今撮录一

篇 , 以供医家研究 , 记中语误 , 一字不易 ; 惟人名虽皆村

人 , 不为世间所知 , 无关大体 , 然亦悉易去。至于书名 , 则

本人愈后所题 , 不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上 , 很好的月光。

我不见他 , 已是三十多年 ; 今天见了 , 精神分外爽快。
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才知道以前的三十多年 , 全是发昏 ; 然而须十分小心。不

然 , 那赵家的狗 , 何以看我两眼呢 ?

我怕得有理。

二

今天全没月光 , 我知道不妙。早上小心出门 , 赵贵翁的

眼色便怪 : 似乎怕我 , 似乎想害我。还有七八个人 , 交头接

耳的议论我 , 又怕我看见。一路上的人 , 都是如此。其中最

凶的一个人 , 张着嘴 , 对我笑了一笑 ; 我便从头直冷到脚

跟 , 晓得他们布置 , 都已妥当了。

我可不怕 , 仍旧走我的路。前面一伙小孩子 , 也在那里

议论我 ; 眼色也同赵贵翁一样 , 脸色也都铁青。我想我同小

孩子有什么仇 , 他也这样。忍不住大声说 ,“你告诉我 !”他

们可就跑了。

我想 : 我同赵贵翁有什么仇 , 同路上的人又有什么仇 ;

只有廿年以前 , 把古久先生的陈年流水簿子 , 踹了一脚 , 古

久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他 , 一定也听到风声 ,

代抱不平 ; 约定路上的人 , 同我作冤对。但是小孩子呢 ? 那

时候 , 他们还没有出世 , 何以今天也睁着怪眼睛 , 似乎怕

我 , 似乎想害我。这真教我怕 , 教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的 !
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三

晚上总是睡不着。凡事须得研究 , 才会明白。

他们———也有给知县打枷过的 , 也有给绅士掌过嘴的 ,

也有衙役占了他妻子的 , 也有老子娘被债主逼死的 ; 他们那

时候的脸色 , 全没有昨天这么怕 , 也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人 , 打他儿子 , 嘴里说

道 :“老子呀 ! 我要咬你几口才出气 !”他眼睛却看着我。我

出了一惊 , 遮掩不住 ; 那青面獠牙的一伙人 , 便都哄笑起

来。陈老五赶上前 , 硬把我拖回家中了。

拖我回家 , 家里的人都装作不认识我 ; 他们的眼色 , 也

全同别人一样。进了书房 , 便反扣上门 , 宛然是关了一只鸡

鸭。这一件事 , 越教我猜不出底细。

前几天 , 狼子村的佃户来告荒 , 对我大哥说 , 他们村里

的一个大恶人 , 给大家打死了 ; 几个人便挖出他的心肝来 ,

用油煎炒了吃 , 可以壮壮胆子。我插了一句嘴 , 佃户和大哥

便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光 , 全同外面的那伙人

一模一样。

想起来 , 我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人 , 就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话 , 和一伙青面獠牙人的

笑 , 和前天佃户的话 , 明明是暗号。我看出他话中全是毒 ,

笑中全是刀 , 他们的牙齿 , 全是白厉厉的排着 , 这就是吃人

的家伙。
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照我自己想 , 虽然不是恶人 , 自从踹了古家的簿子 , 可

就难说了。他们似乎别有心思 , 我全猜不出。况且他们一翻

脸 , 便说人是恶人。我还记得大哥教我做论 , 无论怎样好

人 , 翻他几句 , 他便打上几个圈 ; 原谅坏人几句 , 他便说 :

“翻天妙手 , 与众不同”。我那里猜得到他们的心思 , 究竟怎

样 ; 况且是要吃的时候。

凡事总须研究 , 才会明白。古来时常吃人 , 我也还记

得 , 可是不甚清楚。我翻开历史一查 , 这历史没有年代 , 歪

歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不

着 , 仔细看了半夜 , 才从字缝里看出字来 , 满本都写着两个

字是“吃人”!

书上写着这许多字 , 佃户说了这许多话 , 却都笑吟吟的

睁着怪眼睛看我。

我也是人 , 他们想要吃我了 !

四

早上 , 我静坐了一会。陈老五送进饭来 , 一碗菜 , 一碗

蒸鱼 ; 这鱼的眼睛 , 白而且硬 , 张着嘴 , 同那一伙想吃人的

人一样。吃了几筷 , 滑溜溜的不知是鱼是人 , 便把他兜肚连

肠的吐出。

我说 :“老五 , 对大哥说 , 我闷得慌 , 想到园里走走。”

老五不答应 , 走了 , 停一会 , 可就来开了门。

我也不动 , 研究他们如何摆布我 ; 知道他们一定不肯放

松。果然 ! 我大哥引了一个老头子 , 慢慢走来 ; 他满眼凶
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光 , 怕我看出 , 只是低头向着地 , 从眼镜横边暗暗看我。大

哥说 :“今天你仿佛很好。”我说 :“是的。”大哥说 :“今天

请何先生来 , 给你诊一诊。”我说 : “可以 !”其实我岂不知

道这老头子是刽子手扮的 ! 无非借了看脉这名目 , 揣一揣肥

瘠 : 因这功劳 , 也分一片肉吃。我也不怕 ; 虽然不吃人 , 胆

子却比他们还壮。伸出两个拳头 , 看他如何下手。老头子坐

着 , 闭了眼睛 , 摸了好一会 , 呆了好一会 ; 便张开他鬼眼睛

说 :“不要乱想。静静的养几天 , 就好了。”

不要乱想 , 静静的养 ! 养肥了 , 他们是自然可以多吃 ;

我有什么好处 , 怎么会“好了”? 他们这群人 , 又想吃人 ,

又是鬼鬼祟祟 , 想法子遮掩 , 不敢直捷下手 , 真要令我笑

死。我忍不住 , 便放声大笑起来 , 十分快活。自己晓得这笑

声里面 , 有的是义勇和正气。老头子和大哥 , 都失了色 , 被

我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气 , 他们便越想吃我 , 沾光一点这勇气。老

头子跨出门 , 走不多远 , 便低声对大哥说道 : “赶紧吃罢 !”

大哥点点头。原来也有你 ! 这一件大发见 , 虽似意外 , 也在

意中 : 合伙吃我的人 , 便是我的哥哥 !

吃人的是我哥哥 !

我是吃人的人的兄弟 !

我自己被人吃了 , 可仍然是吃人的人的兄弟 !

五

这几天是退一步想 : 假使那老头子不是刽子手扮的 , 真
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