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集 外 集

序   言

听说 :中国的好作家是大抵“悔其少作“的 ,他在自定集子

的时候 ,就将少年时代的作品尽力删除 ,或者简直全部烧掉。

我想 ,这大约和现在的老成的少年 ,看见他婴儿时代的出屁

股 ,衔手指的照相一样 ,自愧其幼稚 ,因而觉得有损于他现在

的尊严 ,———于是以为倘使可以隐蔽 ,总还是隐蔽的好。但我

对于自己的“少作”,愧则有之 ,悔却从来没有过。出屁股 ,衔

手指的照相 ,当然是惹人发笑的 ,但自有婴年的天真 ,决非少

年以至老年所能有。况且如果少时不作 ,到老恐怕也未必就

能作 ,又怎么还知道悔呢 ?

先前自己编了一本《坟》,还留存着许多文言文 ,就是这意

思 ;这意思和方法 ,也一直至今没有变。但是 ,也有漏落的 :是

因为没有留存着底子 ,忘记了。也有故意删掉的 :是或者因为

看去好像抄译 ,却又年远失记 ,连自己也怀疑 ;或者因为不过

对于一人 ,一时的事 ,和大局无关 ,情随事迁 ,无须再录 ;或者

因为本不过开些玩笑 ,或是出于暂时的误解 ,几天之后 ,便无
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意义 ,不必留存了。

但使我吃惊的是霁云先生竟抄下了这么一大堆 , 连三十

多年前的时文 ,十多年前的新诗 ,也全在那里面。这真好像将

我五十多年前的出屁股 ,衔手指的照相 ,装潢起来 ,并且给我

自己和别人来赏鉴。连我自己也诧异那时的我的幼稚 ,而且

近乎不识羞。但是 ,有什么法子呢 ? 这的确是我的影像 ,———

由它去罢。

不过看起来也引起我一点回忆。例如最先的两篇 ,就是

我故意删掉的。一篇是“雷锭”的最初的绍介 ,一篇是斯巴达

的尚武精神的描写 ,但我记得自己那时的化学和历史的程度

并没有这样高 ,所以大概总是从什么地方偷来的 ,不过后来无

论怎么记 ,也再也记不起它们的老家 ;而且我那时初学日文 ,

文法并未了然 ,就急于看书 ,看书并不很懂 ,就急于翻译 ,所以

那内容也就可疑得很。而且文章又多么古怪 ,尤其是那一篇

《斯巴达之魂》,现在看起来 ,自己也不免耳朵发热。但这是当

时的风气 ,要激昂慷慨 ,顿挫抑扬 ,才能被称为好文章 ,我还记

得“被发大叫 ,抱书独行 ,无泪可挥 ,大风灭烛”是大家传诵的

警句。但我的文章里 , 也有受着严又陵的影响的 , 例如“涅

伏”,就是“神经”的腊丁语的音译 ,这是现在恐怕只有我自己

懂得的了。以后又受了章太炎先生的影响 ,古了起来 ,但这集

子里却一篇也没有。

以后回到中国来 ,还给日报之类做了些古文 ,自己不记得

究竟是什么了 ,霁云先生也找不出 ,我真觉得侥幸得很。

以后是抄古碑。再做就是白话 ;也做了几首新诗。我其

实是不喜欢做新诗的———但也不喜欢做古诗———只因为那时

诗坛寂寞 ,所以打打边鼓 ,凑些热闹 ;待到称为诗人的一出现 ,
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就洗手不作了。我更不喜欢徐志摩那样的诗 ,而他偏爱到各

处投稿 ,《语丝》一出版 ,他也就来了 ,有人赞成他 ,登了出来 ,

我就做了一篇杂感 ,和他开一通玩笑 ,使他不能来 ,他也果然

不来了。这是我和后来的“新月派”积仇的第一步 ;语丝社同

人中有几位也因此很不高兴我。不过不知道为什么没有收在

《热风》里 ,漏落 ,还是故意删掉的呢 ,已经记不清 ,幸而这集子

里有 ,那就是了。

只有几篇讲演 ,是现在故意删去的。我曾经能讲书 ,却不

善于讲演 ,这已经是大可不必保存的了。而记录的人 ,或者为

了方音的不同 ,听不很懂 ,于是漏落 ,错误 ;或者为了意见的不

同 ,取舍因而不确 ,我以为要紧的 ,他并不记录 ,遇到空话 ,却

详详细细记了一大通 ;有些则简直好像是恶意的捏造 ,意思和

我所说的正是相反的。凡这些 ,我只好当作记录者自己的创

作 ,都将它由我这里删掉。

我惭愧我的少年之作 ,却并不后悔 ,甚而至于还有些爱 ,

这真好像是“乳犊不怕虎”,乱攻一通 ,虽然无谋 , 但自有天真

存在。现在是比较的精细了 ,然而我又别有其不满于自己之

处。我佩服会用拖刀计的老将黄汉升 ,但我爱莽撞的不顾利

害而终于被部下偷了头去的张翼德 ;我却又憎恶张翼德型的

不问青红皂白 ,抡板斧“排头砍去”的李逵 ,我因此喜欢张顺的

将他诱进水里去 ,淹得他两眼翻白。

一九三四年十二月二十日夜 ,鲁迅记于上海之卓面书斋。
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斯巴达之魂

西历纪元前四百八十年 ,波斯王泽耳士大举侵希腊。

斯巴达王黎河尼佗将市民三百 ,同盟军数千 ,扼温泉门

(德尔摩比勒 )。敌由间道至。斯巴达将士殊死战 ,全军

歼焉。兵气萧森 ,鬼雄昼啸 ,迨浦累皆之役 ,大仇斯复 ,迄

今读史 ,犹懔懔有生气也。我今掇其逸事 ,贻我青年。呜

呼 ! 世有不甘自下于巾帼之男子乎 ? 必有掷笔而起者

矣。译者无文 ,不足摸拟其万一。噫 ,吾辱读者 , 吾辱斯

巴达之魂 !

依格那海上之曙色 , 潜入摩利逊之湾 ,衣驮第一峰之宿

云 ,亦冉冉呈霁色。湾山之间 ,温泉门石垒之后 , 大无畏大无

敌之希腊军 ,置黎河尼佗王麾下之七千希腊同盟军 ,露刃枕

戈 ,以待天曙。而孰知波斯军数万 ,已乘深夜 ,得间道 ,拂晓而

达衣驮山之绝顶。趁朝暾之瑟然 ,偷守兵之微睡。如长蛇赴

壑 ,蜿蜒以逾峰后。

旭日最初之光线 , 今也闪闪射垒角 ,照此淋漓欲滴之碧

血 ,其语人以昨日战争之烈兮。垒外死士之残甲累累成阜 ,上

刻波斯文“不死军”三字 ,其示人以昨日敌军之败绩兮。然大

军三百万 ,夫岂惩此败北 ,夫岂消其锐气。噫嘻 ,今日血战哉 !
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血战哉 ! 黎河尼佗终夜防御 ,以待袭来。然天既曙而敌竟杳 ,

敌幕之乌 ,向初日而噪 ,众军大惧 ;而果也斥候于不及防之地 ,

赍不及防之警报至。 h

  有奢刹利人曰爱飞得者 ,以衣驮山中峰有他间道告

敌 ;故敌军万余 ,乘夜进击 ,败佛雪守兵 ,而攻我军背。

咄咄危哉 ! 大事去矣 ! 警报戟脑 ,全军沮丧 , 退军之声 ,

嚣嚣然挟飞尘以磅礴于军中。黎河尼佗爰集同盟将校 ,以议

去留 ,佥谓守地既失 ,留亦徒然 ,不若退温泉门以为保护希腊

将来计。黎河尼佗不复言 ,而徐告诸将曰 ,“希腊存亡 ,系此一

战 ,有为保护将来计而思退者 ,其速去此。惟斯巴达人有‘一

履战地 ,不胜则死’之国法 ,今惟决死 ! 今惟决死战 ! 余者其

留意。”

于是而胚罗蓬诸州军三千退 ,而访嘻斯军一千退 ,而螺克

烈军六百退 ,未退者惟刹司骇人七百耳。慨然偕斯巴达武士 ,

誓与同生死 , 同苦战 , 同名誉 , 以留此危极凄极壮绝之旧垒。

惟西蒲斯人若干 , 为反复无常之本国质 , 而被抑留于黎河尼

佗。

嗟此斯巴达军 ,其数仅三百 ;然此大无畏大无敌之三百

军 ,彼等曾临敌而笑 ,结怒欲冲冠之长发 ,以示一瞑不视之决

志。黎河尼佗王 ,亦于将战之时 ,毅然谓得“王不死则国亡”之

神诫 ;今无所迟疑 ,无所犹豫 ,同盟军既旋 ,乃向亚波罗神而再

拜 ,从斯巴达之军律 ,舆榇以待强敌 ,以待战死。

呜呼全军 ,惟待战死。然有三人焉 ,王欲生之者也 ,其二

为王戚 ,一则古名祭司之裔 ,曰豫言者息每卡而向以神诫告王

者也。息每卡故侍王侧 ,王窃语之 ,彼固有家 ,然彼有子 ,彼不

欲亡国而生 ,誓愿殉国以死 ,遂侃然谢王命。其二王戚 ,则均
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弱冠矣 ;正抚大好头颅 ,屹立阵头 ,以待进击。而孰意王召之

至 ,全军肃肃 ,谨听王言。噫二少年 ,今日生矣 ,意者其雀跃返

国 ,聚父母亲友作再生之华筵耶 ! 而斯巴达武士岂其然 ? 噫 ,

如是我闻 ,而王遂语 ,且熟视其乳毛未褪之颜。

  王“卿等知将死乎 ?”少年甲“然 ,陛下。”王“何以死 ?”

甲“不待言 :战死 ! 战死 !”王“然则与卿等以最佳之战地 ,

何如 ?”甲乙“臣等固所愿。”王“然则卿等持此书返国以报

战状。”

异哉 ! 王何心乎 ? 青年愕然疑 ,肃肃全军 ,谛听谛听。而

青年恍然悟 ,厉声答王曰 ,“王欲生我乎 ? 臣以执盾至 ,不作寄

书邮。”志决矣 ,示必死矣 ,不可夺矣。而王犹欲遣甲 , 而甲不

奉诏 ;欲遣乙 ,而乙不奉诏。曰 ,“今日之战 ,即所以报国人也”

噫 ,不可夺矣。而王乃曰 ,“伟哉 ,斯巴达之武士 ! 予复何言。”

一青年退而谢王命之辱。飘飘大旗 ,荣光闪灼 ,於铄豪杰 ,鼓

铸全军 ,诸君诸君 ,男儿死耳 !

初日上 ,征尘起。睁目四顾 ,惟见如火如荼之敌军先锋

队 ,挟三倍之势 ,潮鸣电掣以阵于斯巴达军后。然未挑战 ,未

进击 ,盖将待第二第三队至也。斯巴达王以斯巴达军为第一

队 ,刹司骇军次之 ,西蒲斯军殿 ;策马露刃 ,以速制敌。壮哉劲

气亘天 ,蠶乌退舍。未几惟闻“进击”一声 ,而金鼓忽大振于血

碧沙晶之大战斗场里 ;此大无畏 ,大无敌之劲军 ,于左海右山 ,

危不容足之峡间 ,与波斯军遇。呐喊格击 ,鲜血倒流 , 如鸣潮

飞沫 ,奔腾喷薄于荒矶。不刹那顷 ,而敌军无数死于刃 ,无数

落于海 ,无数蹂躏于后援。大将号令 , 指挥官叱咤 ,队长鞭遁

者 ,鼓声盈耳哉。然敌军不敢迎此朱血涂附 ,日光斜射 ,愈增

火崔灿 ,而霍霍如旋风之白刃 ,大军一万 ,蜂涌至矣。然敌军不

·6·

鲁迅文集



能撼此拥盾屹立 ,士气如山 ,若不动明王之大磐石。

然未与此战者 ,犹有斯巴达武士二人存也 ;以罹目疾故 ,

远送之爱尔俾尼之邑。于郁郁闲居中 ,忽得战报。其一欲止 ,

其一遂行。偕一仆以赴战场 ,登高远瞩 ,呐喊盈耳 ,踊跃三百 ,

勇魂早浮动盘旋于战云黯淡处。然日光益烈 ,目不得瞬 ,徒促

仆而问战状。

刃碎矣 ! 镞尽矣 ! 壮士歼矣 ! 王战死矣 ! 敌军猬集 ,欲

劫王尸 ,而我军殊死战 ,咄咄⋯⋯然危哉 , 危哉 ! 其仆之言盖

如是。嗟此壮士 ,热血滴沥于将盲之目 ,攘臂大跃 ,直趋战垒 ;

其仆欲劝止 ,欲代死 ,而不可 ,而终不可。今也主仆连袂 ,大呼

“我亦斯巴达武士”一声 ,以闯入层层乱军里。左顾王尸 ,右拂

敌刃 ,而再而三 ;终以疲惫故 ,引入热血朱殷之垒后 ,而此最后

决战之英雄队 ,遂向敌列战死之枕。噫 ,死者长已矣 , 而我闻

其言 :

  汝旅人兮 ,我从国法而战死 ,其告我斯巴达之同胞。

巍巍乎温泉门之峡 , 地球不灭 ,则终存此斯巴达武士之

魂 ;而七百刹司骇人 ,亦掷头颅 ,洒热血 ,以分其无量名誉。此

荣光纠纷之旁 ,犹记通敌卖国之奢刹利人爱飞得 ,降敌乞命之

四百西蒲斯军。虽然 ,此温泉门一战而得无量光荣无量名誉

之斯巴达武士间 ,乃亦有由爱尔俾尼目病院而生还者。

夏夜半阑 ,屋阴覆路 , 惟柝声断续 ,犬吠如豹而已。斯巴

达府之山下 ,犹有未寝之家。灯光黯然 ,微透窗际。未几有一

少妇 ,送老妪出 ,切切作离别语 ;旋铿然阖门 ,惨淡入闺里。孤

灯如豆 ,照影成三 ;首若飞蓬 ,非无膏沐 ,盖将临蓐 ,默祝愿生

刚勇强毅之丈夫子 ,为国民有所尽耳。时适万籁寥寂 ,酸风戛

窗 ,脉脉无言 ,似闻叹息 ,忆征戍欤 ? 梦沙场欤 ? 噫此美少妇
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而女丈夫也 ,宁有叹息事 ? 叹息岂斯巴达女子事 ? 惟斯巴达

女子能支配男儿 ,惟斯巴达女子能生男儿。此非黎河尼佗王

后格尔歌与夷国女王应答之言 ,而添斯巴达女子以万丈荣光

者乎。噫斯巴达女子宁知叹息事。

长夜未央 ,万籁悉死。噫 ,触耳膜而益明者何声欤 ? 则有

剥啄叩关者。少妇出问曰 :“其克力泰士君乎 ? 请以明日至。”

应曰 ,“否否 , 予生还矣 !”咄咄 , 此何人 ? 此何人 ? 时斜月残

灯 ,交映其面 ,则温泉门战士其夫也。

少妇惊且疑。久之久之乃言曰 :“何则⋯⋯生还⋯⋯污妾

耳矣 ! 我夫既战死 ,生还者非我夫 ,意其鬼雄欤。告母国以吉

占兮 ,归者其鬼雄 ,愿归者其鬼雄。”

读者得勿疑非人情乎 ? 然斯巴达固尔尔也。激战告终 ,

例行国葬 ,烈士之毅魄 ,化无量微尘分子 ,随军歌激越间 ,而磅

礴戟刺于国民脑筋里。而国民乃大呼曰 ,“为国民死 ! 为国民

死 !”且指送葬者一人曰 ,“若夫为国民死 , 名誉何若 ! 荣光何

若 !”而不然者 ,则将何以当斯巴达女子之嘉名 ? 诸君不见下

第者乎 ? 泥金不来 ,妇泣于室 ,异感而同情耳。今夫也不良 ,

二三其死 ,奚能勿悲 ,能勿怒 ? 而户外男子曰 ,“縵烈娜乎 ? 卿

勿疑。予之生还也 ,故有理在。”遂推户脱扃 ,潜入室内 ,少妇

如怨如怒 ,疾诘其故。彼具告之。且曰 ,“前以目疾未愈 ,不甘

徒死。设今夜而有战地也 ,即洒吾血耳。”

少妇曰 ,“君非斯巴达之武士乎 ? 何故其然 ,不甘徒死 ,而

遽生还。则彼三百人者 ,奚为而死 ? 噫嘻君乎 ! 不胜则死 ,忘

斯巴达之国法耶 ? 以目疾而遂忘斯巴达之国法耶 ?‘愿汝持

盾而归来 ,不然则乘盾而归来。’君习闻之⋯⋯而目疾乃更重

于斯巴达武士之荣光乎 ? 来日之行葬式也 ,妾为君妻 ,得参其
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列。国民思君 ,友朋思君 ,父母妻子 ,无不思君。呜呼 ,而君乃

生还矣 !”

侃侃哉其言。如风霜疾来 ,袭击耳膜 ;懦夫懦夫 , 其勿言

矣。而彼犹嗫嚅曰 ,“以爱卿故。”少妇怫然怒曰 ,“其诚言耶 !

夫夫妇之契 ,孰则不相爱者。然国以外不言爱之斯巴达武士 ,

其爱其妻为何若 ? 而三百人中 ,无一生还者何⋯⋯君诚爱妾 ,

曷不誉妾以战死者之妻。妾将娩矣 ,设为男子 ,弱也则弃之泰

噶托士之谷 ;强也则忆温泉门之陈迹 ,将何以厕身于为国民死

之同胞间乎 ? ⋯⋯君诚爱妾 ,愿君速亡 ,否则杀妾。呜呼 ,君

犹佩剑 ,剑犹佩于君 ,使剑而有灵 ,奚不离其人 ? 奚不为其人

折 ? 奚不断其人首 ? 设其人知耻 ,奚不解剑 ? 奚不以其剑战 ?

奚不以其剑断敌人头 ? 噫 ,斯巴达之武德其式微哉 ! 妾辱夫

矣 ,请伏剑于君侧。”

丈夫生矣 ,女子死耳。颈血上薄 , 其气魂魂 , 人或疑长夜

之曙光云。惜也一应一答 ,一死一生 ,暮夜无知 ,伟影将灭。

不知有慕縵烈娜之克力泰士者 ,虽遭投梭之拒 ,而未能忘情者

也。是时也 ,彼乃潜行墙角以去。

初日瞳瞳 ,照斯巴达之郊外。旅人寒起 ,胥驻足于大逵。

中有老人 ,说温泉门地形 ,杂以往事 ;昔也石垒 ,今也战场 ,絮

絮不休止。噫 ,何为者 ? ———则其间有立木存 ,上书曰 :

  “有捕温泉门堕落武士亚里士多德至者膺上赏。”

盖政府之令 ,而克力泰士所诉也。亚里士多德者 ,昔身受

迅雷 ,以霁神怒之贤王 ,而其余烈 ,乃不能致一士之战死 ,咄咄

不可解。

观者益众 ,聚讼嚣嚣。遥望斯巴达府 ,有一队少年军 ,鍪

甲映旭日 ,闪闪若金蛇状。及大逵 ,析为二队 ,相背弛去 ,且抗
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声而歌曰 : h

  “战哉 ! 此战场伟大而庄严兮 ,尔何为遗尔友而生还

兮 ? 尔生还兮蒙大耻 ,尔母笞尔兮死则止 !”

老人曰 ,“彼等其觅亚里士多德者欤⋯⋯不闻抗声之高歌

乎 ? 此二百年前之军歌也 ,迄今犹歌之。”

而亚里士多德则何如 ? 史不曰 :浦累皆之战乎 ,世界大决

战之一也 ,波斯军三十万 ,拥大将漠多尼之尸 ,如秋风吹落叶 ,

纵横零乱于大漠。斯巴达鬼雄三百 ,则凭将军柏撒纽 ,以敌人

颈血 ,一洗积年之殊怨。酸风夜鸣 ,薤露竞落 ,其窃告人生之

脆者欤。初月相照 ,皎皎残尸 ,马迹之间 ,血痕犹湿 ,其悲蝶尔

飞神之不灵者欤。斯巴达军人 ,各觅其同胞至高至贵之遗骸 ,

运于高原 ,将行葬式。不图累累敌尸间 ,有凛然僵卧者 ,月影

朦胧 ,似曾相识。其一人大呼曰 ,“何战之烈也 ! 噫 ,何不死于

温泉门而死于此。”识者谁 :克力泰士也。彼已为戍兵矣 ,遂奔

告将军柏撒纽。将军欲葬之 ,以询全军 ;而全军哗然 , 甚咎亚

里士多德。将军乃演说于军中曰 : h

  “然则从斯巴达军人之公言 ,令彼无墓。然吾见无墓

者之战死 ,益令我感 ,令我喜 ,吾益见斯巴达武德之卓绝。

夫子勖哉 ,不见夫杀国人媚异族之奴隶国乎 ,为谍为伥又

奚论 ? 而我国则宁弃不义之余生 ,以偿既破之国法。嗟

尔诸士 ,彼虽无墓 ,彼终有斯巴达武士之魂 !”

克力泰士不觉卒然呼曰 ,“是因其妻縵烈娜以死谏 !”阵云

寂寂 ,响渡寥天 ;万目如炬 , 齐注其面。将军柏撒纽返问曰 ,

“其妻以死谏 ?”

全军咽唾 ,耸听其说。克力泰士欲言不言 ,愧恧无地 ;然

以不忍没女丈夫之轶事也 ,乃述颠末。将军推案起曰 ,
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