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序
言

优秀作家都是为儿童写作的

这是一套专门为少年儿童精心编辑的丛书，收入丛书的作家都

是中国现代文学史上的璀璨明星。家长们也许要问，这些作家的书

不是应该给成人读的吗，为什么要把它当成儿童文学来编呢？其实

道理很简单，因为任何一位优秀的作家都是为儿童写作的。

顾名思义，儿童文学就是专门写给少年儿童读的文学作品。

儿童既需要物质的营养，也需要精神的营养。有了物质的营养，儿

童的身体才能成长发育；有了精神的营养，儿童才会脱去蒙昧，变

得成熟起来。但在以往的观念中，儿童文学为了适应儿童阅读，就

应该以儿童的口吻去说话，以儿童的思维去思维。那么，什么是儿

童的思维呢，说白了就是简单稚气。一般来说，这样的观点并没有

错，所以那些专门适应儿童心理特点而写的儿童文学更容易被少年

儿童们所理解、所接受。但我们就敢断定孩子们只爱读那些容易读

懂的儿童文学作品吗？我也曾经是个孩子，我记得自己在孩童期间

最感兴趣的图书恰恰是那些给大人们写的小说。我想，每一个孩子

在成长中都对成人世界充满着好奇，在好奇中逐步学习到成人世界

的知识。因此从这个角度说，每一个作家都在为儿童们写作。也许

我们可以将儿童文学分为两大类，一类就是传统意义上的儿童文

学，这是以儿童的心理特征和儿童的思维进行写作的，我把这一类

的儿童文学比喻为在实验室里培育出来的植物，排除了各种外在的

※ 贺绍俊 ※



复杂因素，符合各种科学的数据和条件。还有一类儿童文学就是成

人文学中那些适合儿童阅读的作品，我把这一类儿童文学比喻为在

大自然环境中生长起来的植物，虽然有着风吹雨打的痕迹，甚至有

着虫咬病害的伤疤，但也许这样的植物有着更丰富的营养，具有更

加天然的本性。

比方说，鲁迅的作品同样适合孩子阅读，这不仅是指像《从百

草园到三味书屋》这样的散文，而且也包括鲁迅的很多杂文如《战

士和苍蝇》《无声的中国》《文学和出汗》《未有天才之前》等，

想必那些喜欢智慧的小读者们读起来也会爱不释手的。鲁迅是一位

伟大的思想家，但他伟大的思想里也注满了浅显的道理。尽管孩子

们在读鲁迅的一些文章时并不见得能够完全了解文章背后复杂的历

史背景和深刻的思想内涵，但也许就是在一种似懂非懂的混沌状态

中，孩子们会触摸到鲁迅的伟大之处。从鲁迅的这些“儿童文学”

作品里，孩子们能够学会什么是大爱和大恨，什么是智慧，什么是

愚蠢；什么是崇高，什么是卑鄙⋯⋯当然，还有老舍的“儿童文

学”，还有冰心的“儿童文学”，还有沈从文的“儿童文学”，还

有徐志摩的“儿童文学”，等等，等等，让这些文学大师循循引导

孩子们到深邃的成人精神世界里遨游，这样的遨游一定是孩子们最

乐意的，也一定会使孩子们收益良多。

2011年11月

编者说明：鲁迅生活的年代，用词用字的方法与现代汉

语规范有所不同。此书保留了原著用字词的原貌，如动词前

状语的“的”字，又如“展（辗）转”，“冬冬（咚咚）的

响”，“忘记了那（哪）一年”等等。特此说明。
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故  乡

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船

舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几

个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起

他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛

也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进

步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，

因为我这次回乡，本没有什么好心绪。    

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已

经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月

初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到

我在谋食的异地去。
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第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎

当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已

经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着

出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇

息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着

只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又

买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲

也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去

了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走

了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土①，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回

面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空

中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的

碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄

————————

①闰土：原型为章运水，鲁迅少年时的朋友。
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钢叉，向一匹猹①尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下

逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有

三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。

那一年，我家是一件大祭祀的值年②。这祭祀，说是三十多年才

能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲

究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月(我们

这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长年；按日给

人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给

一定的人家做工的称忙月)，忙不过来，他便对父亲说，可以叫他

的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也

很高兴，因为我早听到闰

土这名字，而且知道他和

————————

① ：作者根据当地人的

叫法造出的动物名称，类似獾

一类的小动物。

② 值 年 ： 旧 时 大 家 族 祭

祀祖先时，每年由各家轮流主

持，称为值年。
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我仿佛年纪；闰月生的，五行缺土，所以他的父亲叫他闰土。他

是能装 捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了

年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正

在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的

银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前

许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没

有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城

之后，见了许多没有见过的东西。

第二日，我便要他捕鸟。他说：

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出

一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃

时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下

了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪(bYgO)，蓝背⋯⋯”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳

去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手①也有。晚上我和爹管

————————

①鬼见怕、观音手：当地人给小贝壳取的名称。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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西瓜去，你也去。”

“管贼么？”       

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷

的。要管的是獾(huQn)猪，刺猬，猹。月亮地下，你听，啦啦的

响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去⋯⋯”



006

好孩子•桂 冠 国 文 堂

我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也

没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。

“他不咬人么？”

“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，

倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑⋯⋯”

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；

西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。

“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，

都有青蛙似的两个脚⋯⋯”

阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友

所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一

样只看见院子里高墙上

的四角的天空。

可惜正月过去了，

闰土须回家里去，我急

得大哭，他也躲到厨房

里，哭着不肯出门，但

终于被他父亲带走了。

他后来还托他的父亲带

给我一包贝壳和几支很

好看的鸟毛，我也曾送
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他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似

的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：

“这好极！他，——怎样⋯⋯？”

“他？ ⋯⋯他景况也很不如意⋯⋯”母亲说着，便向房外

看，“这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得

去看看。”    

母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音，我便招宏儿

走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。

“我们坐火车去么？”    

“我们坐火车去。”

“船呢？”

“先坐船，⋯⋯”

“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大

叫起来。

我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧(quWn)骨，薄嘴

唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀(bK)间，没有系

裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

我愕然了。

“不认识了么？我还抱过你咧！”

我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：
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“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，

“这是斜对门的杨二嫂，⋯⋯开豆腐店的。”

哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日

坐着一个杨二嫂，人都叫伊①“豆腐西施”。但是擦着白粉，颧

骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有

见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常

好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟

完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国

人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：

“忘了？这真是贵人眼高⋯⋯”

“哪有这事⋯⋯我⋯⋯”我惶恐着，站起来说。

“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要

什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”

“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去⋯⋯”

“阿呀呀，你放了道台②了，还说不阔？你现在有三房姨太

太③; 出门便是八抬的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。”

我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。

————————

①伊：他或她。五四前后的文学作品中常用“伊”专指女性。

①道台：清朝官职道员，俗称道台。

②姨太太：妾的另一种称呼。
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“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫

不肯放松，便愈有钱⋯⋯”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的

说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出

去了。

此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便

收拾些行李，这样的过了三四天。

一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面

有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起

身，迎着走去。

这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这

记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经

变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周

围都肿得通红，这我知道，在海

边种地的人，终日吹着海风，大

抵是这样的。他头上是一顶破毡

帽，身上只一件极薄的棉衣，浑

身瑟索着；手里提着一个纸包和

一支长烟管，那手也不是我所记

得的红活圆实的手，却又粗又笨

而且开裂，像是松树皮了。

我这时很兴奋，但不知道怎么
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说才好，只是说：

“阿！闰土哥，——你来了⋯⋯？”

我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝

壳，猹，⋯⋯但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐

不出口外去。

他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有

作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：

“ 老 爷 ！ ⋯

⋯”

我似乎打了一

个 寒 噤 ； 我 就 知

道，我们之间已经

隔了一层可悲的厚

障壁了。我也说不

出话。

他 回 过 头 去

说，“水生，给老

爷磕头。”便拖出

躲 在 背 后 的 孩 子

来，这正是一个廿

年前的闰土，只是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


