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第七章 海外归来

一 踏进国门头两天

当俄国十月革命成功的次年,第一次世界大战结束时候,季交

恕从日本东京回国了。同他一路回国的有汤谟和陈霖。前一位是

在东京明治大学学法律的,平江人,家里很有钱,爱漂亮,又会吹牛

皮,拉拢人,外号“小白脸”,又叫“小滑头”。后一位是在东京高等

工业专门学校学纺织的,长沙人,为人不讲究吃穿,不爱说话。自

一贯教书的父亲死后,只剩下一个母亲住在舅家,他便省吃俭用,
经常从官费中寄一点钱与她零用。在日本留学界中,他要算是最

穷苦也最用功的一个。因为彼此都是相交好几年的朋友,又都同

时毕了业,好比科举时代中秀才,少年时代做新郎,感到非常愉快。
加上天朗气清,坐在火车上,说说笑笑,不知不觉的一下就到了长

崎。
可是 从 长 崎 开 船,漫 天 云 雾,看 不 到 一 点 太 阳。呜———

呼———,狼嗥虎啸般的风声;啪———砰———,排山倒海似的浪声,惊
天动地的互相交响着。这条十几丈长的大阪丸,被冲击得前颠后

簸,左倾右摇。整个船舱里的旅客们,都静悄悄地卧着不动,也不

说话,只听到一片啊啊啊的呕吐之音。季交恕心脏还好,没有呕

吐,却也多少有点头晕,不像在火车上那样爽快。而且一想到回国

以后,不知怎么办,觉得自己也像这汪洋大海中的孤舟。
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船已渡过黄海,驶进吴淞,风平浪静了。他们这三位,才又开

始活动起来。将行李收拾之后,走上甲板一望,首先看到的远景,
像是一个炮台。

“那是不是把守国境的吴淞炮台?”汤谟举起右手,伸出一个指

头,侧望着他们两位这么问。
“是的。”陈霖答复两个字。
“把守什么国境! 敞开了的大门,谁也可以闯进闯出。唉!”季

交恕长叹一声,额角上现出几道皱纹。

船进吴淞口以后,行驶比较慢。太阳已经西斜,还没有到达上

海。他们三位,仍然在甲板上肩并肩地踱来踱去。
“你们打算住哪里?”陈霖问。
“我打算住美租界远东饭店。”汤谟望着陈霖,又望望季交恕。

“一起住好吗? 那里很漂亮。”昂着头,显现出一种得意的神色。
“不!”陈霖摇头:“几块钱一天的房租,住不起。我打算住恒丰

纱厂聂润达家里,他是我的同乡。”
“汤谟不像我们,几千担租,有什么住不起!”季交恕说:“我是

打算到法租界余寿松那里去。”
“那也好。日本电报通讯社的差事不错咧,余寿松前两年才毕

业,听说一个月就赚得两百多块钱,另外译书的稿费也不少,日子

蛮不错。”这是汤谟的话。
“是不是帝国大学的余寿松?”陈霖问。
“你认识他?”季交恕说。
“认识,他也是你们平江人,学经济的嘛,怎么改行了?”还是陈

霖的声音:“我是要搞本行纺织,你们呢?”
“我打算到北京去应留学生考试,弄个把审判厅长做一做,至

少搞个推事①。你呢?”汤谟扭转头问季交恕:“去不去应文官考
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试?”
“我呀,哼!”季交恕仰着脸冷笑一下:“没有背景,应什么考

试?”
“那不一定。陈效文有什么背景,从日本回来就考上交通部的

‘签事’,每月几百块。听说还搭股做生意,积了十几万家私,在北

京买了很多房子,比余寿松强得多。”汤谟说这话的意思,做官比搞

新闻事业好。
“陈效文有交通系的关系 。”季交恕带着一种揶揄的神气,望

着汤谟道:“难道我们留学就只为升官发财吗? 现在是北洋军阀当

权,你愿意在他们胯下讨饭吃? 哼! 我是要等回国以后看清楚情

形再说。”
大阪丸渐渐驶近上海,老远就可以望到许多塔一般高耸在天

空的烟囱,喷出一股一股的黑烟,连成一大片,好像凝聚在半空中

的云朵,正在徐徐上升。陈霖站在船头甲板上,拿起挂在脖子上的

望远镜,远远地望一下,喊道:“你们看! 好多工厂。”一边将望远镜

递给季交恕,一边说:“前两年,我请假回国时候,那里正在建厂房。
这都是乘世界大战英美日无暇东顾机会搞起来的。新建好多火柴

厂、面粉厂等轻工业,大多数是江浙工商业家的啦。”陈霖面带笑

容。“看样子,我们中国振兴工业有希望。据说上海的中国纱厂锭

子,在世界大战开始那年,还只十六万九千多锭。这四五年增加到

二十一万六千多锭哩!”
季交恕接过望远镜,突然,一阵狂风吹来,他侧侧身子,扶着栏

杆,瞧了一瞧。那云朵似的黑烟,好像经不起这狂风的袭击,一下

子被吹得四散。仿佛是这些工业,不会长此兴旺的征兆。
大阪丸靠上了上海码头。他们这三位,一同跑下舱去,分头起

坡了。这时,天还没有黑,上海客栈里来此接客的人们,黑压压的

一大群,各自拿着一迭白纸红字印有旅馆招牌的名片,挤在船舱

里,大嚷而特嚷:“长安旅馆!”“大东!”“亚洲!”“……。”
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季交恕携着行李,站在船舷上,正想开口喊挑夫,可是一下想

起:十年前,同凌翥翔初次到汉口起坡时,被挑夫头勒索过四块钱,
还挨他一顿骂;八年前,由上海到广州起坡时,被小偷扒去一个皮

包。听说上海是扒手最多的口岸,我虽然在这里来往过几次,但待

的时间不久,情形生疏,会不会又出岔子呢? 正在这样担心着。
“大东! 大东! 你先生住哪里?”一个穿薄绸夹长袍的高个子,

拿着旅馆名片,朝着季交恕笑眯眯地走过来,一面说:“这是你的行

李吗?”一面喊人:“来! 来! 搬行李。”
“嗳! 不要搬! 我不住旅馆。”季交恕连忙摇手。
“住哪里?”
“住朋友家里。”
“朋友在哪里?”
“法租界霞飞路。”
“哦! 远哪! 我帮你叫马车。”那个接客的高个子,表示十分殷

勤。
当下,季交恕想了一下:现已是上灯时分了,不晓得法租界霞

飞路的尚贤坊还有多远? 将行李交给他,至多不过花块把钱小账,
免得自找挑夫,自雇车子,少去许多麻烦,于是伸出手接着那张名

片问道:
“你贵姓?”
“我姓王。”
“好吧,就请你叫马车。”紧张的心头,一下轻松了。因为他知

道,也仅仅知道这一点规矩:经过客栈里接客的,行李就保险不失

掉。
蹄声 ,一匹又高又大,但是屁股上凸出两块大骨头的瘦黄

马,慢慢儿拖着四位客人,从江边走上租界的马路上。那个接客的,
也坐在这辆车上。一会儿,马车停下来了。抬头一看,红绿电光闪

映出四个大字:“大东旅馆”。他们的行李,都一起被搬了进去。
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“四位。”那个接客的高个子,走进大东旅馆的大门,向账房这

么报告一声。
“我不住这儿,住朋友家里。向王先生说清楚了的。”季交恕这

么说,同时就喊:“王先生!”回头一望,接客的王先生,不理睬似的

一溜烟走开了。
“那不行。上海规矩,哪家接的客就住哪家。我们的房子分几

等,都很便宜,好歹由你住。”从账房内走出来另一位,装腔作势地

说:“你先生从哪儿来的?”
“从日本来的。”
“哦! 这是中国啦! 不行,不行。”
互相争吵一阵。季交恕生气了,马上跑出去,找来一个中国巡

捕,得到他这样的调解:由季交恕出头等房钱一天四块,马车接送

费三块,上下挑夫搬行李两块,接客的小账两块,合共就是十一块。
季交恕心里,虽然很不高兴,也只好乖乖地付钱。坐上刚才坐

过的那一辆马车想道:“天天盼望毕业回国,以为在自己国内总比

在外国好,咳! 成个什么国家!”不多久,到达了法租界霞飞路尚贤

坊十五号。
阔别两三年的朋友,一见面,自然不胜欢喜。季交恕洗过脸,

叙过寒暄,就把大东旅馆这回事告诉余寿松:“我又当了一回土包

子。上海地方的社会风气,怎么坏到这样呀? 真欺负人!”
余寿松微笑:“这不算稀罕,上海租界,吃人的花样多得很。我

在这两三年,还是半土包子呢。”
“我以前虽然到过上海几次———”季交恕屈指数一下:“三次。

每次都只住过一两天。这一回,打算在你这里住个把月,多看看这

二百多万人口的亚洲第一大城市。行吗?”季交恕和余寿松,在东

京合住过“贷家”①,关系也很好,可是余寿松是一向独善其身,小
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心谨慎,爱打算盘的人,所以最后又说出这么一句像是真又像是开

玩笑的话:“你心里疼不疼?”

“欢迎! 欢迎!”余寿松一笑,站起来,拍拍季交恕的肩膀。“老

朋友嘛!”伸出手,指着房子:“一楼一底。楼下是客厅,我们两口子

住楼上。还有一个比较宽的亭子间,你就住那儿,不成问题。”

“你每个月收入多少?”

“二百四十块。”

“听说还有译书的稿费,译些什么书?”

“有一些。”余寿松像是很高兴的样子,马上就起身上楼,拿出

一本书和一迭稿子递给季交恕道:“你看! 这是最近从东京买来的

时髦书,我已开始翻译。”

季交恕接着那本书一看,乃是日译考茨基著的《马克思经济学

说》,道:“哦! 据我们的教授加藤义太郎说:考茨基是马克思主义

的修正派呢。”轻轻地摆一下头,接着说:“近两年的日本不同啦!

从俄国十月革命以后,什么共产主义、基尔特主义、无政府主义、工

团主义,以及其他各种各样的社会主义这一类的书,多得很。许多

大学,常有关于‘苏俄’①、‘劳农政府’等校外讲座。”

“这两年,中国也变啦。”余寿松也把这几年中国的情况告诉季

交恕道:“有些书报刊物,也是介绍马克思学说,布尔什维克主义

的。不少青年谈起主义来了。嗳! 你说共产主义好不好?”

“好是好,不过———”季交恕踌躇一下,心上心下似的踱几步:

“据加藤义讲,各种社会主义学说,只有马克思主义,才是最好的科

学社会主义;但是也有些人反对,说劳农政府搞得不好,会垮台。

到底谁对谁不对,很难说。”一知半解的神气,摇摇头。
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“对,我也觉得这不过是理想,很难兑现。”余寿松点一下头。
望望搁在这客厅旁边季交恕的一口皮箱、一个被包、一只网篮问

道:“听说你买了很多书,带回来没有?”
“还有几口书箱,都交了转运店,这里边只带了十几本书。”季

交恕指着那口皮箱,立即把它打开来,拿出一本很厚的书递给余寿

松:“这一本是最近出版的。”
余寿松伸手接过来一看,是日译马克思著《资本论》第一卷。

边翻目录边问:“只带回这一卷哪?”
“就只这一卷。第二、三卷听说还在翻译,不久会出版。嘿!

它是从商品、货币讲起的。”季交恕走近前去,翻开那本书,说了几

句模模糊糊的夹生话:“过去我们所学的什么生产、消费、交易、分
配那一套资本主义的经济学,恐怕有些不大对?”指指自己的肚子:
“饿了,快开晚饭吗?”

余寿松立即放下那本书,站起来喊:“阿升,开饭来。”
过了一会儿,当差阿升手里拿着一瓶酒走进来喊:“请吃饭。”

桌上,摆着六只碗,一半是季交恕几年来没有尝过的家乡菜:腊肉、
腊鱼、干萝卜丝。

“家乡菜真好吃,难怪晋朝张翰,一想到他家乡的莼菜、鲈鱼,
就弃官不做回家去。”季交恕边吃边开玩笑似的说:“现在中国一团

糟,没有出路。我也想回平江吃薯丝饭去,为地方做点事,你说好

不好?”余寿松像赞成又像不赞成的样子道:
“好是好,可是平江地方太小了。‘处处有路通长安’,何必回

平江?”
“路是有,就是找不到光明之路。所以,我不同意汤谟的意见

到北京去应考,也想不出什么好办法。”
吃过饭,彼此就起身,坐在一张长沙发上。余寿松一手端着

茶,一手摸着下巴,像在想什么。过了一会儿,才又张开嘴巴:
“嗳! 你愿不愿意搞新闻教育事情? 现在《申报》副刊、商务印
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书馆都在找编辑,我有熟朋友在那里。你如果愿意当编译这类的

话,我可以帮忙。”
“好是好,恐怕干不了。老实说,与我的志愿也不相符。”
“怎么不相符? 你还没有过足革命瘾啦?”余寿松因为在东京

同他住的时候,曾经听过季交恕对辛亥革命有遗憾,还想革命的

话,所以他这么说:“朋友! 现在不像十七八世纪的英法资产阶级

革命啦! 我们中国能革出个什么名堂?”他有气无力,没精打采,慢
慢的接着说一大串:“你看! 从袁世凯做皇帝,将民国五年改为洪

宪元年,虽因全国反对,发生‘护国’战争①,取消了帝制。可是袁

世凯一死,接着就是段祺瑞当权,南北分裂,又来一次‘护法’战
争②。护来护去的结果,还不是北方的皖、直、奉三系军阀,连年混

战,南方的桂、滇、黔等小军阀,暗斗明争,弄得全中国民不聊生!
中国政治真糟啦! 老实说,我是不打算进政界的,就这样干一辈子

打算了。”
“是的,我也不打算进政界,太脏。不过,我们的国家,越搞越

糟,国际地位越来越低,假如不是聋子、瞎子、没心肝,怎能够只顾

自己,不顾国家呢?”季交恕这么回复他。随即将前两年,中国留学

生代表,为反对日本向袁世凯提出二十一条③,在东京锦辉馆开会

的往事,告诉余寿松。“当我们开会时,一大群日本警察冲进来,勒
令散会,而且横蛮无理,大骂:‘马鹿!’‘清国奴!’④我因据理力争

不散,他们就拳打脚踢,衣服全被撕破。可是,我也不客气,回赏他

们几个耳光。妈的!”他把夹在手指里的一支烟,猛吸一口,往沙发

8

①
②

③

④

“护国”战争是民国四至五年反对袁世凯称帝的战争。
“护法”战争是民国六至七年拥护民国元年的临时约法,反对袁世凯时代所谓“新
约法”的战争。
二十一条内容分五号,前四号除要求将德国在山东所掠夺的权力移让与日本外,
还要求日本得在满、蒙、鄂、赣、粤各地有土地租借、铁路建筑、矿山开采、工商经

营,甚至在全国有政治、财政、警察、军事等大权。袁世凯除第五号外,都接受了。
“马鹿”,日语,骂人的话。“清国奴”即亡国奴的意思。



上倒下去。“呼———”仰脸朝天,重重地吐出一股白烟。
“唉!”余寿松慨叹一声。“国家不独立,怎么抬得起头来!”
“哼! 抬头! 从反对二十一条以后,不论招租贷间或贷家,公

然写不租中国人,欺负到这步田地,叫你怎么忍得下去?”季交恕越

说越气愤。
“哦! 难怪你生气。”余寿松皱着眉头说。“可是气有什么用

啦! 还是自己打扫门前雪算了,免得受危险吃亏!”
季交恕因见余寿松话不投机,有些不高兴。但又觉得,他虽然

消极悲观,并不是反对革命的人。于是说:“寿松! ‘天下兴亡,匹
夫有责’,难道你我就没有责任吗? 都像你这样,那中国四万万人,
就等于四万万行尸走肉啦。”

“这也对。”余寿松说着,脸上有点红。

二 上海租界坏透了

今天是礼拜,季交恕因见上海是最重衣衫不重人的地方,而自

己身上穿的,还是一身半新半旧的日本学生服,故邀同余寿松在街

上买了几件中国绸长衣。换过装后,同去远东饭店。这是美租界

一家最漂亮的旅馆,七八层洋楼,好几道电梯。乘电梯上去一拐

弯,是第五层楼的公共客厅,汤谟就住在这客厅旁边的五三五号房

间。
“哦! 你们来了。”汤谟从客厅里慌慌张张走出来打招呼:“我

房里去坐。”
这时,坐在他旁边的一位油头粉面,鲜红嘴唇,年约二十岁左

右的女郎,穿着花绸旗袍,高跟鞋,正在吃吃地笑道:
“你呀! 不正经。”
他们二位,跟着汤谟一同走进五三五号房间里,互道几句寒

暄,季交恕就问:
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“客厅里那位女的是谁? 很漂亮的样子。”
“就住在隔壁房间,姓赵的姨太太,这两天才认识的。”汤谟满

脸是笑容:“她对我很有意思,嘻嘻!”
“嘿,你这个人哪!”季交恕指着汤谟边笑边说:“在东京包女学

生,到上海两三天,就吊赵姨太的膀子,真是猫儿少不了荤。我就

要写封信到东京去告诉青木芳子。”扭转头:“寿松! 青木芳子还只

十八岁,又聪明,又漂亮,可惜家里太穷,靠秘密卖淫读书,她对他

的感情可好哩!”指着汤谟:“你这个家伙,一过海就把她忘记了。
薄情郎! 真要不得。”

“唔! 在日本只要不是有夫之妇,男女关系无所谓。上海不同

啦,千奇百怪的花样多得很。这两天才认识的,她就对你有意思,
莫非是‘仙人跳’ !”余寿松半开玩笑半警告似的。“要小心啦!
乱来不得。”可是汤谟和季交恕,从来没有听说过“仙人跳”这个新

名词,同声问:
“什么‘仙人跳’?”
“上海的‘仙人跳’多得很,要小心啦———”余寿松刚刚开始说

几句什么是仙人跳;而这五三五号房门上,卜、卜、卜连响几下,像
是有人敲门。

“谁呀? 请进来!”汤谟刚刚站起来答应一句,陈霖把门推开进

来了,一手拉着余寿松:
“呀! 两三年不见,你胖了啦!”因而就把余寿松的话打断了。

四个人面对面坐下,东扯西拉,谈了一阵别的事情。
“请你们上馆子去吃东西! 再到大舞台去看看新戏。”余寿松

表示要做东道主。
“不必客气吧!”陈霖是半推半就的口气;悬起左臂看一下手

表。“十二点半,还早。”
“我才吃早饭不久,肚子不饿,谢谢你。晚上看戏,我做东。”汤

谟边说边望着对面衣柜上的镜子:长尖尖的瓜子脸,光油油的西洋
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头,玄青色的西装,亮闪闪的黄皮鞋。他心想:比赵姨太虽然稍有

逊色,但也不会相差太远。于是站起来,在房子里踱来踱去,表面

似乎镇静,心里却像热锅上的蚂蚁。因为他正惦念着隔壁房子里

的赵姨太,而这三个客人,却仍然罗罗嗦嗦地纠缠着。
“听说你要晋京去应留学生考试?”余寿松朝着汤谟这么问。
“唔!”
“哼! 有什么好考? 没有靠,就难考上啦。你看老常,那么好

的学问,还不是‘名落孙山’考掉了。”余寿松又扭转脖子望陈霖:
“听说你 想 在 上 海 搞 纺 织 业? 中 国 工 业 太 落 后,你 搞 这 行 很

好。”   
“想是这么想,成不成功,还是问题。”
“那有什么不成功。上海是纺织业中心,聂润达又是你的同

乡。”
“这两天我打听了一下,在恒丰纱厂的几个留学生,都是英、美

派。”陈霖摆摆头。“很难插进去。听说日本人办的内外棉六厂,欢
迎日本留学生,我又不愿意去。”

“为什么?”沉默半晌的汤谟,突然这么插一句,表示他对他们

的谈话并不是完全不关心。陈霖答道:
“还是搞中国自己的工业好些。”
“日本在中国办工厂,用的是中国人,出的货在中国卖,还不就

等于中国的工业!”汤谟的观点不同些。
“你这个人! 那根本不同啦! 怎么能够划等号?”季交恕立刻

虎起一张脸皮。“这就是外国资本家输出资本的办法。他们利用

中国的廉价劳动力,就地收买原料,制成商品,垄断中国市场,既不

要远涉重洋,减少了运输费;又不要出入口报关,免掉了入口税。
所以英、美、日等国,都在上海这些地方办工厂,赚大钱,难道是替

中国发展工业吗?”
“哦! 难怪,你是学经济的。”汤谟也放下了脸皮。“我们学法
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律的,不会吹这套法螺①。”
因为皖、奉二系的后台老板是日本,直系的后台老板是英、美。

现在是皖系段祺瑞当权,日本得势。所以余寿松对这个素有亲日

思想,同时又崇拜英、美的汤谟,不便当面批评,但又怕他们三位吵

嘴,马上站起来岔开:“好! 好! 不谈了。同去吃东西。”一手拉着

汤谟:“走,走,走。”
走出远东饭店的大门,余寿松立即跑向前去叫马车,大家坐上

去,一直拖到英租界四马路一家不大不小的湖南馆子“潇湘馆”门
口才下车。此时,已经是下午两点多钟,而这个馆子的许多小房

间,差不多都被那些吃午饭的客人占满了。据说这个“十里洋场”,
是白天当夜晚,夜晚当白天,不论什么生意,要到下午才开始兴旺,

夜晚就顶热闹。这与内地各城市的习惯大不同。
潇湘饭馆是两层洋楼,他们四位,走进第二层楼东边的一个小

房间坐下来,东西两面,全是亮晶晶的玻璃窗。从南窗看去,对面

一幢半中半西式的两层楼的店铺内,一些红男绿女和穿破衣烂衫,

提着小篾篮叫卖香烟果饼的人们,在那里来来往往,川流不息,像
是这四马路生意最好的一家。季交恕好奇心动,站在南窗门口,伸
出半个头,朝它望了一望:店门前,挂着一块长方形的横招牌,上面

写着贴了金的三个大字:“青莲阁”。大厅内,星罗棋布地摆满了茶

桌,坐满了人。“哦! 大概是个茶馆!”他这么想着。可是又看到很

多油头粉面的女人,三三两两的一伙又一伙,围着那些茶桌团团

转。有的张开嘴巴,向客人说说笑笑;有的伸出手去,调调捏捏。
“也许是个妓馆?”他又这么猜着,回转身子问余寿松:

“寿松! 对门的青莲阁好热闹,做什么生意的?”
这时,酒菜还没有端来,余寿松正和汤谟、陈霖坐在桌子旁,边

吃瓜子边谈天。他站起来,走至窗门口,望望青莲阁,又走回来,
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说:
“这是四马路最有名的茶馆。”
“为什么这多人在那里说说笑笑,调调捏捏?”
“打野鸡。”
“哦! 那就叫打野鸡呀,早听说过,就是没有见过。”季交恕记

起早年在汉口时,胡翠喜同他讲过上海的三等娼妓,有所谓“野鸡”
的话;眉毛一皱:“这成何体统!”

“嘿! 四马路大马路的野鸡,比东京浅草的妓女还多还坏,一
到晚上,就公然成群结队在街上拉客。”余寿松瞪起眼睛。“租界上

的这些娱乐税收入不少啦! 哼,还不是洋大人发财。”
“为什么要拉客?”
“接不到客,班子里的龟婆就会打她,不给她饭吃。所以她们

就非拉不行。……”余寿松把野鸡班子里的情形说了一些。
“咳! 人生有幸有不幸,这样的鬼世界,妇女更倒霉。”季交恕

不断的又叹气又摇头。
“中国街上有没有野鸡?”季交恕接着又问。
“只有娼妓。公开拉客的野鸡是租界内的特产。”余寿松答道:

“这几年,上海租界的坏事,越来越多了,比中国街更坏。”
“那不见得吧? 中国街的房子那么坏,那么脏,何能比得上租

界内的洋房马路这么漂亮文明啦———”汤谟刚刚说到这,南窗外突

然轰起一阵人声,夹杂着一些粗野的咒骂:“妈的,你知道老子是

谁? 胆敢在太岁头上动土呀!”“爷叔今天脾气好哩,要不,哼! 老

早就见阎王。”“没长眼睛啦! 爷叔的蛋糕都敢偷?”还有咿咿喔喔

的,像是女孩子的哭声。
季交恕他们,跑到窗口往外一看:青莲阁门口,围着一大堆人,

踮起脚尖,伸长脖子往内瞧。几条大汉,正在那里指手画脚地骂。
一个骨瘦如柴,约莫十二三岁的女孩子,穿着破破烂烂的补钉衣

服,蓬头散发,在那里哭。她旁边丢着个篾篮,十来盒香烟,横七竖
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八地撒在地上。这时,潇湘馆的茶房,把门帘一卷,送菜来了。
“那是怎么回事?”季交恕用手指着青莲阁,问这茶房。
茶房眨一下眼,颇有犹豫之色,嗫嗫嚅嚅地说:“咳,先生,打

人,小事啦!”
“为什么打人?”季交恕见他不敢直说的样子,道:“你尽管说

罗!”
茶房打量他不像是歹人,才壮着胆子说:
“那个女孩子是卖香烟的。家里只有个六七十岁的老祖母,光

靠她卖香烟过活。她穷得可怜,吃不饱,常去菜市捡菜叶填肚子。
刚才她大概饿得受不住,顺手拿了爷叔一块蛋糕……租界上就是

这样的,咳,菜来啦!”
季交恕见他说到什么爷叔就不敢说,又问:“爷叔是谁? 怎么

这样凶?”余寿松在旁边插嘴道:
“喂,老朋友,不要挖树搬根 。”一把拉着季交恕,往椅子上一

按:“来,吃!”那个茶房一边裂开嘴笑,一边点头,车转身子出去了。
“他怎么吞吞吐吐不敢说?”季交恕问。
“哼! 爷叔就是流氓头。在上海这个流氓世界,谁敢得罪他

们?”余寿松一五一十地告诉他:“你还不知道,从民国以来,因为连

年混战,兵灾匪祸,各省逃来租界当寓公的富户、军阀、政客、流氓、
土匪……各色人等,就像茅坑里的蛆虫一样多。这些人为所欲为,
打个把女孩子算什么!”陈霖也像是同情那女孩的样子,问:“如此

野蛮,外国人不管么?”
“嘿,他们管?”余寿松气愤愤地说了一大串:“洋大人动不动就

打人,打死人只当打死一条狗。贩烟、绑票、盗窃、抢劫等坏事多得

很哩! 还有从未听过的什么‘曲线模特儿’、‘裸体舞’、‘活春宫’,
都是外国巡捕房包庇纵容搞的。他们总爱吹‘西方文明’,哼,什么

文明!”
坐在旁边半晌不说话的汤谟,很不以为然,强颜作笑道:“嘿,
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那还不是坏在中国人!”
季交恕一听到汤谟这么说,脸色突然沉了下来。因见汤谟一

向崇拜外国人,在东京时候,经常说只有外国文明,曾经为此跟他

驳过嘴;现在汤谟又说中国人坏,就觉得非骂他几句不可。于是把

手里燃烧着的半截香烟往地下一扔,睁大眼睛,望着汤谟道:“难道

中国人都是坏蛋吗? 你是哪里人?”
陈霖也一向不大高兴汤谟,因为汤谟自恃日语英语讲得好,喜

欢拍外国人的马屁,洋奴作风重。可是陈霖的脾气,比季交恕温和

些,不大爱讲直话,只是微微地笑一笑道:“汤谟兄! 你我都是中国

人啦。”
汤谟的瓜子脸上,突然红了一大片,嘴唇皮正在颤动,像是想

开口。余寿松连忙站起来,一手拉着他们:
“算了,算了! 逛大世界去! 晚上请你们看戏。”就这样把他们

的话岔开了。
大世界是一幢很高大的洋楼。他们这四位当中,只有汤谟西

装笔挺,金手表,金丝眼镜,显得很阔绰。从马车上一同跳下来,余
寿松走在前头,汤谟走第二。刚刚踏进大世界,乱哄哄的一大群,
把走在后面的季交恕和陈霖挤开了。余寿松回转身来打招呼,不
知怎的,戴在他头上的一顶硬壳呢帽,被背后的一个人一手抓去跑

了。
“哦! 捉扒手!”余寿松大叫一声。可是人山人海,哪里找得

着? 他骂道:“妈的! 鬼大世界!”满脸通红。因为这呢帽是西洋

货,要值好几块钱,他心里实在有些难过。可是汤谟的气概就不

同,走近前去笑一声:
“一顶帽子小事,算了吧,只怪你自己不小心。我从来没有丢

过东西。”
从第一层、第二层逛到最后那一层,这是有茶楼、茶馆、戏园等

设备的屋顶花园。兜一个圈子之后,他们四位同在一处卖茶的地
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方坐下来了。这地方的四壁,都装着半截玻璃窗,内中还有几个小

小的房间,摆着很精致的桌椅。季交恕正端起一杯茶往嘴里送,忽
然呀的一声:“呀! 交恕!”从敞开了的玻璃窗门外,传过来这么一

句叫他的声音。
“谁叫你?”余寿松望着季交恕。因为他看清了也听清了玻璃

窗外喊季交恕的两位穿西装的都是湖北口音。
季交恕站起来,走至窗门口,伸出半个头:“哦! 你们啦! 久

违,久违。”立即跑过去,一手拉着詹大悲,一手拉着潘怡如,略叙几

句寒暄。本想多谈一下,因见这里耳目众多,有所不便,就彼此写

下各人的住址,约定后天礼拜二再见,匆匆告别了。
“那两位是谁?”余寿松他们同声问。
“我的老朋友。”季交恕没有说出姓甚名谁,因为知道他们曾经

到日本参加了孙中山在东京组织的中华革命党,最近回到上海做

秘密活动。
光线渐渐暗下来了,电灯一开,亮同白昼。站在这高楼上放眼

望去,无数的灯光,好像把整个租界,沉浸在布满明珠的大海中,显
得格外辉煌。

“真好看,上海租界比东京还漂亮些。”汤谟很羡慕似的:“寿
松! 你在这里搞,真好。等于住天堂。”

“好是好,可惜不是我们自己的天堂。”余寿松这么答复他。季

交恕和陈霖依然四顾没作声。
“走,看戏去!”余寿松说一声,就领先下楼,汤谟仍然走在第

二。此时,大世界门前的往来行人,比下午更多些。他们四位,正
在上马车,不知怎的,一个穿着相当漂亮的年轻人,朝着汤谟喊一

句:“久违。”汤谟一怔,记不得是谁。刚一欠欠身子,问他贵姓,那
人就一拱手,伸出三个指头,像老鹰抓小鸡似的,一手把汤谟鼻梁

上的金丝眼镜攫去,交给另一个,往人群里一钻,不知去向。
“哦? 喝!”汤谟叫一声,坐在马车上大发脾气:“上海地方真坏
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