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第一章　街头的那个孤儿

１９２４年，隆冬时节的一大清早，天气干冷，北风透骨。疾风卷起房上的霰雪，
打在人脸上，生疼生疼的。

宽阔的北顺城街，青石马路两边堆着半人高的雪墙。这是冬天下的雪，来不及

运走，临时堆在马路和人行道之间。雪是黑的，雪墙上积满灰土。雪墙靠人行道的

一面，一处处被临街的住户泼出的脏水冲出来的雪坑，里面积满泔水渣，尿水冲出

的深洞，泛着黄色。

一个十五六岁的干瘦男孩，光着头，右手提着一个一尺多高的圆铁桶，从胡同

里出来。他左手掩着破空心棉袄的前襟儿，破棉裤下，露出一双脏脚，脚下趿拉着

一双破棉鞋。男孩提着铁桶，向马路边的下水道走去。下水道口早已冻成了一个小

冰山，它高出地面一尺多，中间一个冰洞，像火山口，四周冻着许多垃圾和粪便，

甚至有一只死猫。男孩吃力地提着桶，一襤一滑地走上冰坡，将桶里的深褐色液

体，倒进冰洞。这是大半桶陈茶似的尿液，散发出一股刺鼻的臊臭气。男孩倒完尿

桶，往回走时，路过一个小吃摊儿，他站住了。小吃摊儿卖油茶、烧饼、果子、豆

沙包。摊旁的长桌边，有两个人在吃早点。冲油茶的细嘴大铜壶，在火上喷着白

气，鸣着响哨儿。摊主在冲油茶时，故意卖弄技巧，把左手的油茶碗放得很低，离

茶壶嘴足有二尺远，让从右手铜壶中倾出的开水，扯着白烟儿，直冲油茶碗。冲出

的油茶泛着红褐色，香气直冲鼻翼。

提着空尿桶的男孩瞪大双眼，咽着唾沫，贪婪地盯着油茶碗……

突然，“啪”的一声，男孩只觉右半拉脸直到耳根子，被重重地一击，整个人

斜刺里向雪墙摔去，空尿桶被甩出老远。他坐起身来，只觉得半拉脸火辣辣地疼。

等到眼前金星散去，他这才看清，原来掌柜的朱富贵正站在他面前几步远的地方，

瞪着两只小圆眼，满脸怒气，龇牙咧嘴地冲他吼叫，但吼些什么，他却听不见。他

的耳朵里满是 “吱儿———吱儿———”的尖叫，像钢钻似的钻着他的脑仁儿。

这男孩叫吴森茂，是顺城街东胡同里 “朱记鞋铺”的小学徒，一大清早出来

给东家倒尿桶，因贪看小吃耽搁了时间，被赶出来的东家发现，挨了一个大嘴巴。

小森茂挨了打，一声没吭，捡起空尿桶，一手捂着脸，绕过小吃摊，向胡同里走

去。小吃摊上的几个人，用同情的目光看着他走过。只见他的棉袄前襟敞着，露出



干瘪的前胸和搓板儿似的两肋。跟在小森茂身后的朱掌柜，戴着皮帽，穿着长袍，

蹬着厚底儿棉毡窝，倒背着手，嘴里骂骂咧咧……

吴森茂，一个十五六岁的孩子，为什么要来给人家当学徒，受这个气呢？

吴森茂曾经有一个完整的家，有爸爸妈妈和一个妹妹。然而，在他六岁的时

候，父亲因吸毒死在了伪满洲国的大狱里。

母亲为了养活孩子，只好上街 “缝破穷”①。六岁的吴森茂则整天到火车站去

捡煤核；捡来的煤核除了家里烧，余下的，还可换点儿杂和面儿。

这样的苦日子一直熬了七年。一天，家里突然来了一个冯师傅。他不仅供吴森

茂一家吃穿，还叫吴森茂上了半年学。在这期间，妹妹吴耐霜，改名换姓，成了冯

耐霜，并且叫起冯师傅 “爸爸”来了。可是吴森茂却拒绝改姓，也不管冯师傅叫

爸爸。转过年来，冯师傅要回铁城老家做买卖，提出把吴家母子三人带去。母亲自

然同意，妹妹还小，听妈妈的，只有吴森茂坚绝不去，因为他不想当 “带葫芦

子”②。

十三岁的吴森茂一个人留下，家徒四壁，除了两间空房，几乎什么都没有。他

只好重操旧业，到火车站去捡煤核，捡破烂，换斤杂和面儿，换盒火柴，买斤盐，

饥一顿、饱一顿地勉强度日。

一晃儿，两年多过去了，街坊邻居看他这样过日子，实在可怜，便有好心人替

他打听事由儿。可他年龄太小，又啥都不会，直到他十六岁那年，才有人给他说成

了一家，到 “朱记鞋铺”去当学徒，并讲明：学徒三年，管吃管住，不给钱。吴

森茂答应了。

改天早晨，吴森茂由介绍人带着，自己背个小行李卷儿，兴冲冲地来到朱家。

“朱记鞋铺”的黑漆大门紧关着，敲了半天，门开了，开门的是一个三十多岁的男

人，介绍人管他叫 “李案头”。那人带他俩进到院子里，正好一个 “大块头”从北

屋迎出来，“李案头”冲 “大块头”说：“东家，起来啦？这是刚来的小学徒。”

吴森茂给东家行了个礼，规规矩矩地叫了一声：“东家！”

“嗯。”这位东家从鼻眼儿里哼了一声，接着吩咐道，“把行李放到东屋去，回

头到西屋账房来一下。”说完，和介绍人一起向西屋走去。

吴森茂跟 “李案头”来到东屋，环顾四周，见屋里只有一铺北炕，炕脚下有

个地炉子；炕头上铺着一张狗皮褥子，枕头没收，被子没叠；地上连个桌子椅子都

没有。“李案头”对他说：“把行李放炕上，你睡炕梢儿。”

吴森茂放下行李，返身来到西屋。西屋两间房，一明一暗。明间儿，朝门放张

长桌，桌后一把旧太师椅上坐着东家，他正和介绍人说话。吴森茂不敢插嘴，规规

２

①

②

旧社会的一些妇女在街边设摊，为那些做苦力的人临时缝补衣衫，赚点小钱的行为。

对再婚妇女带着夫家的孩子的蔑称，又称 “带犊子”。
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矩矩地站在屋子中间，从眼角往四外看，只见南墙边放着许多鞋盒子，屋角堆着麻

袋，还有许多做鞋的材料；通里间的门紧关着，还上了锁。这时，太师椅上的东家

开口了，他操着浓重的山东腔说：“叫亨么？多大啦？家在哪哈？家里是作嘛行子

的呀？”

“我叫吴森茂，虚岁十六，家住北顺城街１２０号，家里没别人，就我一个。”
“这俺都知道。”东家说，“听着，学徒三年，管吃管住，不给钱。”

“是。”吴森茂答应道。

“中了！干活去罢。”东家说，“先把北屋门起的尿桶倒了，倒街哈儿的下水道

客。记哈，出去关门儿，回来把门儿插上。尿桶在井哈儿涮了，放回客。完事儿，

扫院子，劈柴，再到北屋帮着烧火做饭……去罢！”

“‘去罢’？”吴森茂不解，心想， “就这些，完啦？拜师呢？学艺呢？也许

明天……”

但是，吴森茂没敢问，也没敢停留，而是顺从地干活去了。他一边干活，一边

想：“也许是因为太早，师傅们还没来？等一会儿师傅们来了……但不知是哪位师

傅教我？”

一早上，吴森茂干着活儿，心里想的净是这些。吃完早饭，师傅们陆续到了，

加上 “李案头”，总共五个。他们都进了西里间，不久就从那里传出了 “叮叮咣

咣”的敲打声和一阵阵说笑声……

吴森茂真想进去看看，可是，手里的活干不完，哪容他卖呆儿①！他在等着东

家叫他，当然是叫他去拜师傅，而这老东西进进出出，不知从他身边走过多少遍，

却睬也不睬他。一个上午就这么过去了，下午仍复如此，直到傍晚，师傅们下工走

了，东家也没提让他拜师学艺的事儿。

第二天也一样。吴森茂真有点儿沉不住气了，他想问问东家，可又不敢。小孩

子学艺心切，下午实在憋不住了，就趁手头没事儿，抽空扒西里屋窗户，往里看，

还没等他看清里边的情景，冷不丁屁股上挨了一脚，疼得他差点儿跌倒。他扭项回

头一看，原来高他半截的东家，正对他怒目而视。

“你个狗日的，倒闲在，有空在这里卖呆儿！你个小养的，这屋里是你看的？

老子雇你来，是叫你干活的，不是让你养肥膘儿的……”

这老东西，张口一个 “小养的”，闭口一个 “狗日的”，骂起来没完。一边骂，

还一边推推搡搡，踢踢打打。吴森茂刚辩解了一句：“您叫我干的活儿，我都干完

了。”东家照他脑袋就是一巴掌。 “干完了？这院儿里的活儿，还有干完的时候？

狗日的，你不是说干完了吗？那好，我给你找点儿活儿干，保准你这辈子干不完！”

说罢，东家大步奔进西屋，从里边搬出一个足有尺半高的旧汽油桶，“砰”地

３

① 看热闹。
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一声，放在吴森茂面前，顺手从桶里抓出一个圆木墩和一把铁锤往吴森茂脚前一

丢，说：“去，到东屋给我直钉子去！你个小养的，我日你姐，这回我叫你说 ‘干

完’！”

东家气哼哼地走了。吴森茂低头一看，洋铁桶里是大半桶洋钉子，再一细瞧，

个个都是弯的。

鞋铺里怎么会有这么多弯钉子呢？吴森茂一时还搞不清楚。他费了九牛二虎之

力，好歹算是把这个钉子桶挪到东屋去了。是啊，这回可有得他干啦！直钉子，只

要有一点儿空闲，他就得去直钉子。他一天直出的钉子，还没有师傅们弄出的弯钉

子多。不管他怎么干，桶里的弯钉子只能越来越多，要不，东家怎么说，要给他找

一件他一辈子也干不完的活儿呢！

原来，这鞋铺绱鞋，必须先把鞋帮儿套上木楦，再用小洋钉把鞋帮儿的底边儿

钉在楦子上，而后再缝鞋边儿，上鞋牙儿，这叫 “上楦”。做好的鞋帮，在绱底儿

之前，还要从鞋楦子上起下来，这叫 “起楦”。钉子经过这一钉一起，十之八九都

变成了弯的，不能用了；若想再用，必须把它直过来，否则就得用新钉子。直钉子

这个活儿，费时费力，又不值得，所以，哪家鞋铺也不花钱雇人干，而是叫家里的

闲人，比如妇女和小孩，没事儿的时候干点儿，直多少算多少，有一搭无一搭，没

空儿就不直。弯钉子积多了，当废铁一卖完事儿。

吴森茂虽不是朱家的闲人，但却是个光吃饭不拿钱的徒工，他的工夫不值钱，

所以，在他空闲的时候，朱掌柜才叫他直钉子。朱家的饭不是好吃的，能叫他

闲着！

这是自来朱家后，吴森茂首次挨打，这个头儿一开，可就没头喽！像这样打一

巴掌踢一脚的小打小闹，那是家常便饭，隔三差五就得来那么一次。至于大打，倒

也挨过两次。一次是，吴森茂看孩子不小心，把朱富贵的宝贝孙子摔了。朱富贵一

见，火冒三丈，几步冲进西屋，见账桌上有一摞刚收上来的鞋底子外件儿，便猛扑

上去，抓起一只鞋底子，从西屋出来，直奔吴森茂，拉过来，抡起大鞋底子就抽，

足足抽了十几下。由于吴森茂躲闪挣扎，这十几下有打着的，也有没打着的；有着

轻的，也有着重的。不管怎么说，反正把吴森茂打得够呛！

还有一次，吴森茂帮掌柜的进货，从门外的马车上，往账房里搬东西。搬完以

后，朱富贵叫他把搬进来的货码齐，把弄脏的地扫了。像这样在账房里干活，对吴

森茂来说，为数有限，除非必要，朱富贵是很少让他进账房。他的主要任务是干家

里的杂活儿，当小使①。至于和账房相连的里间儿，吴森茂从来没进去过，因为通

里间儿的门，总是关着。即使仅有的几次进账房，也是说完话，干完活儿，立马被

掌柜的轰走，根本不让他有机会挨近里间的作坊。刚来时，他只是隔着窗户往里间

４

① 方言：杂役、奴仆。
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儿看了一眼，就挨了一顿臭揍。这次，吴森茂在账房干活，掌柜的不在身边，他码

完货，扫完地之后，一股好奇心驱使他不由自主地拉开里屋门。屋里地方不大，一

张两三尺宽、四五尺长的矮木条案放在地上，“李案头”和另外四个工人，围坐在

案子四周，缝的缝，钉的钉，正干得热闹。师傅们身后，堆着成摞的皮底、布底、

胶底和各种鞋帮，还有一排排上着楦子的成鞋、半成鞋……靠北墙，一溜木架上，

分码按号摆着大大小小的鞋楦子；靠西墙，一张齐腰高的长案上，扔着长刀、剪

子、尺子、鞋样儿……地上，碎皮边儿、破布头儿、烟头儿、烂纸，到处都是，脏

得一塌糊涂，好像从来就没人打扫过。手脚勤快的吴森茂，想进去帮他们打扫打

扫，又怕妨碍师傅们干活。就在他犹豫不决的时候，朱富贵进来了。吴森茂赶忙上

前说道：“东家，我是不是也把这屋打扫一下？”

然而，朱富贵一见他站在半敞开的作坊门外，立时小眼儿瞪圆，脸也涨红了。

他只在屋里扫了一眼，立马像老狗抢屎一样，向刚码好的材料堆上的一摞鞋底子扑

去，由于用力过猛，鞋材料被他撞得七零八落。他一把抓起四五只大鞋底子，没头

没脑地向吴森茂打去。吴森茂用胳膊一挡，朱富贵手里的鞋底子被挡得满天飞，有

两块直向鞋案子砸去，吓得几位师傅直躲，整个作坊乱成了一锅粥！朱富贵不管不

顾，捡起地上的鞋底子，继续抽打吴森茂，一直把他打出西屋。他一边打，一边不

停地骂：“你个狗日的，没记性，不叫你往这屋看，你偏看。反了你，小养的，想

偷艺，看我不打断你的腿！”

吴森茂被东家从西屋一路打到东屋，但他没有哭。他在想：自己为什么会挨

打？他真的想不出，自己到底做错了什么？

他清楚地记得东家责骂他的那些话，除了脏话，就是骂他 “偷看”、“偷艺”。

看来，东家打他，是因为他看错了地方。西里屋不能看，更不能进，就是这么回事

儿！可这是为什么呢？西里间儿不就是做鞋的地方吗？自己是来学做鞋的，怎么连

看看都不行，更不准进呢？掌柜的还骂他 “想偷艺”，难道他不准自己进作坊，就

是怕他 “偷艺”？可 “艺”是什么？他偷它干嘛？他连 “艺”是什么都不知道，怎

么偷？吴森茂百思不得其解。

这天晚上，吴森茂上炕睡觉，他脱下衣服，验看自己被抽紫了的胳膊。先他躺

下的 “李案头”瞥眼看见，忍不住问：“白天东家打的？”

“嗯。”

“手真狠！这要抽到脸上……”

“他是抽我脸，我一挡……他个狗日的，”吴森茂学着朱富贵的腔调骂道，“为

啥打我，我做错了什么？”

“错就错在你不该进作坊！”“李案头”说。

吴森茂想弄清其中的缘由，于是问： “那为啥？我进去是想扫地，收拾屋子，

您看里屋那个埋汰！”
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“埋汰就叫它埋汰，”“李案头”说，“你别去收拾，他怕你借机偷艺。”

“偷艺？”吴森茂不解地问，“手艺为什么要偷？手艺不是学的吗？我是光明正

大地来学艺的，干嘛要偷？”

“那好，我问你，”“李案头”一本正经地说，“你不偷，你学，谁教你？”

“不知道，”吴森茂说，“我这不正等着东家让我拜师学艺呢吗？”

“等着罢———”“李案头”拉长声儿说，“等到猴年马月！”

“怎么？”吴森茂惊讶地问，“听师傅的话音儿，是不叫我拜师学艺？”

“拜师？学艺？” “李案头”反问， “你拜师学艺，谁给他干活———端屎端尿、

烧火做饭、看孩子？”

“合着我是给他当小使来啦？”吴森茂生气地说。

“当不当小使，那是你的事儿。”“李案头”说，“手艺，怕是学不成，起码这

三年不成；要学，也得三年以后。”

“三年后再学，那得学到啥时候？”吴森茂惊讶地问。

“至少再学三年。”“李案头”说。

“六年！”吴森茂目瞪口呆。

“对，六年！”“李案头”说，“在别处，三年；在这儿，六年：三年学徒，三

年白干。”

“我可不给他白干！”吴森茂恨恨地说，“三年我就十八九啦！六年？我还急着

学成手艺养自己呐！”

“你估摸着办罢，干不干在你。”说着，“李案头”打个哈欠，躺下了，心说：

“这小子还挺倔。”

“朱记鞋铺”的掌柜朱富贵，五十多岁，人长得又高又大，特别是他那颗大长

脑袋，四棱八股，没有一根头发，只长着一层稀疏的白色绒毛，显得锃光瓦亮。小

眼睛，没有眉毛；眼睛上边只有两道肉棱子。瘪瘪嘴，扁鼻子，肉下巴，若不是多

了两个兜风耳，整个脑袋，远看活脱脱是个大冬瓜。朱富贵祖籍山东，家里有房有

地，十分殷实。高小毕业的时候，他来沈城学买卖，后来自己开鞋铺，靠吮吸工人

血汗，干到如今这个规模。“朱记鞋铺”不设门面，不做零售，只给商家做批活，

赚工本材料钱，所以，克扣工人就成了他敛财的重要手段之一，其中又以巧使学徒

为甚。他虐待学徒是出了名的，因为他打人惯用鞋底子，所以人送外号 “朱大

鞋底子”。

朱富贵现有长活儿师傅五人，忙时临时雇工不算，外带一个学徒，就是吴森

茂。五位师傅里，李师傅手艺最好，会全活儿，在朱家干活的时间也长，资格老，

所以才被朱富贵指定为案头儿。吴森茂刚来时，听人叫他 “李案头”，还以为这是

叫他的名字呢，其实这只是他的 “官称”。案头儿，顾名思义，就是做鞋案子上的
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第一章　街头的那个孤儿

头儿，所以，他在工人中，算是个说话顶用的人物，就连朱富贵也不能不让他三

分。在 “朱记鞋铺”，也就李案头还敢和朱富贵掰扯几句，替工人说几句公道话，

所以，他在工人中还是有点儿威信的。李师傅家住农村，一个人撇下妻儿老小，到

城里来挣辛苦钱儿，也确实不容易，除了逢年过节回家探亲，一年到头就窝在朱家

的东厢房里自己一个人睡，一个人吃。朱家雇人从不管饭，为的是不请大师傅，省

一个人的开销。其他师傅上班儿，是吃了来，中午自带干粮，晚上回家吃饭。只有

李师傅在这儿起伙，自做自吃，不能和东家一家轧伙。学徒也是如此，管吃管住，

那是为了让他多干活。这样，吴森茂和李师傅就只好 “一锅搅马勺”了。吴森茂

和李师傅同吃同住。李师傅为人正直、老成、和善，相处几个月，他对吴森茂的印

象不错：这小子勤快、能吃苦、能忍耐，又实在，还有那么点儿倔脾气，挺对他的

劲儿，所以这天晚上才对吴森茂说了几句实话，告诉他东家巧使唤学徒的把戏，无

非是想让他早做打算，以免吃亏上当。根据以往十几年的经验，他认准这个孩子也

不会干长，所以也只能点到为止，不便深说。

不想，吴森茂不仅没被朱富贵这几顿鞋底子打走，反而越呆越安稳了，这是

后话。

单说几天之后，又一件令人始料不及的事情发生了。

那天早晨，吴森茂照例第一个起来。他收拾房间，扫院子，等北屋送出尿桶，

再去倒尿，一切都和往常一样。等他回来，东家已经起来，正准备进账房安排一天

的活计，吴森茂则进北屋明间生火、烧水。朱富贵的小脚老太婆和孙子还要赖在炕

上玩一会儿，等水烧好了，才起来，天天如此，习以为常。

突然，北屋出事儿了。正在账房忙活的朱富贵，猛听得北屋一阵大乱，老婆

骂，孙子哭，咳嗽连声……朱富贵不知后边发生了什么事情，急忙放下手里的营

生，几步冲出门外，一看，好家伙！北屋门大敞着，一股股浓烟正从房门往外冒，

他老婆正在破口大骂：“你个×养的，想熏死老娘！这生的是什么火？”
又听见孙子一边干咳，一边号叫……

就在这时，被烟呛得涕泪横流的吴森茂，从浓烟中钻出来，蹲在门口，边咳边

喊：“东家，倒烟，炉子生……生不着……”

朱富贵一看，全明白了：这小子不好好生火，灌得满屋子生烟，把没起炕的老

婆和孙子呛着了。朱富贵气由胸中起，恶向胆边生，小眼瞪圆，长脸涨红，疯了似

的，反身直扑西屋……

“坏了！”吴森茂透过泪水，眼见东家冲进西屋，不由得肝儿颤①，“这老东西，

准是抓鞋底子去了！怎么办？是等着挨揍，还是走人……”
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吴森茂主意尚未拿定，猛听得西屋里杀猪似的一声号叫，倒把吴森茂吓了一

跳。没等他明白过来，只见朱富贵踉踉跄跄地从西屋出来，龇牙咧嘴，秃脑袋上汗

珠子滚滚……东屋的李师傅，北屋的老太太和她的孙子，一齐闻声赶来，一看，朱

富贵左手托着右手，像拽爪子一样，右手垂着的五指，简直成了刺猬：一只带把儿

的大钩锥子斜插进大拇指肚儿，其余几个手指上七扭八歪地钉着大大小小的钢针，

有的针上还穿着线，几个瓦蓝儿的秋皮钉挂在手指上，悠悠荡荡……

“天哪，这是咋啦？”老太婆叫。

“哇———”孙子哭。

朱家里里外外乱成了一锅粥！

“上医院！”

“上你妈个什么医院！”朱富贵一跺脚，“那得多少钱？自己拔！”

“自己拔？东家，那可疼啊！”李师傅说。

“疼？老子忍了。”朱富贵恶狠狠地说，“拔！”

李师傅和吴森茂手忙脚乱，又搬凳子，又拿水。朱家老太婆找药，找布，连孙

子都顾不上了……

朱富贵斜坐在凳子上，平伸着右手，脸扭向一边。李师傅小心翼翼地给他起

针，揪钉，拔锥子……甭说，朱富贵还真有点儿忍劲儿！头上豆大的汗珠子直滚，

龇牙咧嘴，硬是不叫，就是最后拔那根钩锥子的时候，把老东西疼着了！带倒钩的

锥子扎进大手指肚，要拔出来，谈何容易！倒勾儿钩着肉，不能生拔硬拽，得慢慢

儿退出来。李师傅小心翼翼地推一推，拽一拽，左扭扭，右 ……朱富贵这回挺

不住了，他又是叫，又是骂……足足折腾了好几分钟，好歹算是把钩锥子弄出来。

朱富贵瘫在地上，最后上点儿鱼骨粉①，用破布包扎一下，算完事儿。

以后的一些日子，就是东家在后边养伤，前边的一摊儿，全交给李师傅了。

事情暂时是过去了，可这底里根由，一时却难以弄清。

自打朱富贵伤手之后，这个问题就成了李师傅和吴森茂每晚必谈的话题，当然

也是李师傅和另外四位师傅闲聊的主要内容。

吴森茂生火倒烟，呛了东家的老婆和孙子，朱见状大怒，于是冲入西屋，想拿

鞋底子打人，不想被扎。

情况可能就是如此，这一切都符合朱富贵的性子：气大，生起气来不管不顾，

打人专爱用鞋底子，而且他抓鞋底子又猛又狠，像前边说的，犹如饿狗扑屎。但奇

怪的是，他怎么没抓到鞋底子，反倒被扎成那样呢？

事情既然已经发生，局外人是解释不清楚的。让李师傅和另外四位师傅焦心的

倒是：日后小森茂怎么办？东家手好了，肯定要整治他。不管怎么说，事情是由他
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第一章　街头的那个孤儿

引起的，虽说炉子倒烟是老天爷的过，可炉子毕竟是他生的，这个干系，怎么躲得

过？推给老天爷？怕是朱大鞋底子这里过不去，他不能找老天爷撒气，这个 “出

气筒”十有八九该是他吴森茂。甚至可以说，实打实是他，跑不了。问题是，朱

富贵会怎么拿他出气？打一顿，这是轻的；让他卷铺盖卷儿滚蛋，还是生出其他什

么法子？估摸不出来，伤脑筋！

“要么，干脆不干了，另谋生路？”有的师傅提议。

吴森茂也说，“当面锣，对面鼓，事先讲明。愿意，干；不愿意，不干。这倒

好，明一套，暗一套，说是来当学徒，实际上成了使唤人，这个当，谁上？我走，

我找能学艺的地方去！”

“话又说回来了，孩子，”李师傅说，“到哪儿学徒也不易，吃苦受罪，挨打受

气……”

“我说过了，”吴森茂继续说，“这些我都不怕，但得叫我学手艺，为这，我什

么罪都受得！”

“看来，你是真想学点儿东西。”李师傅自言自语。

“大爷，几位师傅，”吴森茂说，“你们这就挺好！不怕刮风下雨，有钱挣，能

养家。再说，要是干好了，就不许咱也弄个小鞋铺儿开开？”

“嚯，好小子！有志气！”

几位师傅同声赞道。

“好啦，咱爷们儿不开玩笑。”李师傅严肃起来，“我认真地问你一句：你是不

是真想学做鞋？”

“想，真想！”吴森茂斩钉截铁地说，“一进这个门儿就想，可……”

“这我们都知道。”李师傅打断他的话，说， “我再问你，苦学三年，你顶

得住？”

“顶得住！”吴森茂回答得十分干脆，“漫说三年，就是六年，也顶得下来！不

过……”

“不过什么？你说！”李师傅问。

“得真学，”吴森茂呐呐地说，“像现在这样……我也想快点儿学成，好挣钱儿

不是！”

“这倒是真话，”李师傅认真地说，“这么着吧，你要是真想学，打从明儿起，

我们老哥儿几个教你！”

“那咋教？”吴森茂急切地问。

“偷偷教，”李师傅说，“你偷偷学。”

“行！”吴森茂信誓旦旦地说， “只要师傅们教我，我死活也要把这门儿手艺

学成！”

这几天，几位师傅和吴森茂趁东家不在，利用午饭时间，反复磨叨的，就是这
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套嗑儿，今天总算有了个结果，吴森茂高兴自不必说，李师傅更是得意，其他几位

也乐得帮忙。可以说，皆大欢喜！只有朱富贵被蒙在鼓里，他此刻正在龇牙咧嘴，

抱着烂手 “哎哟”呐！
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第二章　修鞋开始的人生

后来吴森茂才知道，几位师傅之所以作出如此重大决定，都是李师傅事先谋划

好的。

要说李师傅这个人，那是真有心计，也真能沉得住气，他看中吴森茂已经不是

一天两天，想成全他，也不是一时心血来潮，硬是思谋了好几个月，这才吐口儿。

要说他对吴森茂好，也很难说是缘分，而是他几个月细心考察的结果。想当初，朱

富贵收来吴森茂做学徒，谁也没把他当回事儿。来朱家干活的学徒，走马灯儿似

的，这个来，那个走，长的，一年半载；短的，十天半月；不是被打跑了，就是被

累走了，大家早已司空见惯。按照鞋铺的规矩，学徒平时是不能回家的，因为学徒

早晚要干活，只有每月两天的休息日和逢年过节放假，才能回家。吴森茂和其他学

徒不同，他家里没人，回家没人管饭，自己又不挣钱，所以，即使是休息放假，他

也得在东家这儿混饭吃。当然，饭不能白吃，得干活，所以，吴森茂自打进朱家门

儿，就一天也没歇过。在吴森茂，这是迫不得已；而对朱家来说，节假日有个光吃

饭不拿钱的小使，也是便宜事儿，但这样一来，就使孤身一人客居在外的李师傅，

有了个常伴儿。不仅如此，两人共处一室之后不久，李师傅就发现，这回这个小学

徒和以往那些大不一样。以往那些孩子虽然也和他住在一起，但很少见面和他说

话，因为白天各干个的，碰不到一起；晚上李师傅睡得早，小伙计要么等他睡着才

回来，要么回自己家睡去了，等休息日李师傅闲了吧，人家又走了。再说，也没有

几个干长的，大都没等混熟，人家就不干了。

这个叫吴森茂的可不一样。一开头，李师傅还没太在意，可是没过两天就发

现，又脏又乱的小下屋①变了：地扫了，桌儿抹了，窗户纸上的破洞糊上了，桶里

的水总是满满的……更令李师傅惊讶的是，他那床从不归拢的铺盖，现在被叠得整

整齐齐；有几次他回屋晚点儿，被窝都给他焐上了。这还不算，有一天晚上，李师

傅刚想睡觉，小森茂突然端来一盆热水，说：“李大爷，给北屋烧的水还剩点儿，

您烫烫脚吧。”李师傅进朱家十几年，从来没受过这种优待。他除了月间洗一两次

澡平时没机会烫脚，偶尔烫一次，觉得舒服极了，李师傅很感动。然而，更难得的

① 指正房外的偏房，一般为下人所用。



是，自此以后，隔三差五，吴森茂就给他打热水烫脚。李师傅心里过意不去，嘴上

却没说什么。他是师傅的身份，跟徒弟倒也不必客气，更何况，还不知道这小学徒

哪天走人呢！几个月过去了，这其间发生了许多事情，首先是吴森茂几次挨打，对

此，李师傅虽然同情和可怜他，但却没说什么。因为他始终认为，这孩子早晚要让

朱富贵打跑，说什么也没用。直到吴森茂为打扫作坊而挨打，李师傅再也憋不住

了，这才把掌柜的打学徒的真正原因，如实地告诉吴森茂，让他明白，他在这儿的

头三年是学不到手艺的，并且劝他，晚走不如早走，但吴森茂硬是没走。这使李师

傅颇感不解，心说：“怎么，这么打，还打不走？为了吃朱家这口饭，他就这么受

下去啦？”不想，几天后，朱富贵的手被扎，而罪魁祸首正是吴森茂，由此，这才

引出了他的去留问题，于是就有了几位师傅和吴森茂几天来的午间大讨论。其结

果，不仅决定了吴森茂的一生，也决定了他和李师傅日后非比一般的特殊关系。

李师傅，大号李志忠，家住沈城东南五十多里远的李千户屯，离沈抚铁路上的

大井子站八里地，家里只有老伴儿李王氏和三个闺女。老伴儿比他大八岁，三个闺

女，最大的十四，老闺女才七岁。李志忠是个穷大户人家的孩子，兄弟姐妹六七

个，他是老大。他的寡妇妈为了给家里找个干活的，在他十岁那年，给他领来一个

十八岁的童养媳。这个大他八岁的大媳妇，就是如今的李王氏。李王氏一进门，就

担起了全部家务：侍候婆婆，照顾小丈夫和一大堆小叔子、小姑子；洗衣做饭，喂

猪喂鸡，碾米磨面，挑水种菜……她吃不饱，穿不暖，整天挨打受骂。老婆婆常常

当着孩子们的面儿，扒掉她的裤子，倒骑在她的背上，用笤帚疙瘩打她。夏天，让

她跪在院子里淋大雨，冬天让她穿着单衣在外边挨冻，甚至把家里养的猫，塞进她

的裤裆里，让憋急了的猫抓她下身……开始，李志忠并不在意，随着年龄增长，他

逐渐怜惜起自己的大媳妇了。在李志忠十五岁那年，他和二十三岁的大媳妇圆了

房。这以后，母亲再虐待他媳妇，他就不干了。因此，李志忠常和母亲吵架怄气。

转年，李志忠索性走了，眼不见为净！经同村人介绍，到大井子站上的一个皮铺，

当了学徒和伙计，三年满徒，李志忠就留在皮铺当了皮匠，干些缝拢套、做马鞍等

捋锥把子的活计。虽说李志忠在外边讨生活，倒也经常回家。大井子离李千户屯不

过八里地，走腰道儿①，用不了两袋烟的工夫，就到家了。李志忠每回一次家，都

少不了跟老家儿怄气。看到媳妇受罪难过，特别是在弟弟们相继成家之后，母子婆

媳一起欺负大媳妇，李志忠再也忍无可忍了。在一次和母亲大打大闹、大摔大砸之

后，李志忠带着媳妇走出了家门。那一年，李志忠二十，李王氏二十八。狠心的老

娘因嫉恨媳妇，抱怨儿子，竟没给李志忠片瓦寸地，让他们两口儿几乎净身出门。

李志忠租了半间房，安顿媳妇住下，自己照旧到大井子干活，挣钱度日，生活十分

艰难，但是，李王氏愿意。她在王家当了五年童养媳和五年大媳妇，过了整整十年
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① 人们抄近道穿庄稼地踏出的小道。



第二章　修鞋开始的人生

牛马不如的生活，现在虽然清苦，但舒心！平时，自己在家种点儿菜，养几只鸡。

想吃，吃；想睡，睡；想歇，歇。多自在！简直是从地狱升入了天堂！人心情舒

畅，身体也滋润了。人们都说，志忠媳妇自打出来单过，好像变了个人。更令人惊

奇的是，在李家，圆房五年不生养的李王氏，单过的第二年，居然生养了。有了孩

子，李志忠两口自然高兴，可是添了一张嘴，这对靠耍手艺挣死钱儿的李志忠来

说，无疑是增加了负担，将来再有第二、第三个，怎么办？李志忠不得已，只好另

谋高就，找挣钱多的地方。后来经人介绍，来到沈城，先是作皮匠，后来改作鞋

匠。这对李志忠来说，倒也不难，反正都是捋锥把子，一通百通。以后，辗转来到

“朱记鞋铺”，一干就是十几年。庄稼人，能学成一门手艺，也算是有出息啦！在

鞋窠?里滚，能混上大鞋铺的案头儿，算到顶了，还往哪儿奔？再说，奔四十的人

了，还能咋地，就这样啦！美中不足的是，李志忠没有儿子。媳妇开怀晚，子女

稀，十多年，生了三个，可惜都是女的。李王氏早已停怀，小女儿都七八岁了，李

志忠早就死了得儿子的心，认准自己是绝户气的命。可是，将来三个女儿嫁了人，

剩下他们老两口儿，房无一间，地无一垅，怎么办？自己总有蹦不动那一天，那

时指靠什么，谁给他们养老送终？

再说朱富贵，自打扎了手之后，他就一直在后屋养伤，头几天疼得吱哇乱叫，

后来不疼了，但也不好。老东西舍命不舍财，不愿意在手上多花钱，开始疼得厉

害，还去了两次小医院，后来不去了，他自己买点儿野药儿，胡乱上上，几个小指

头很快就好了，可大拇指却烂了，倒是不痛不痒，可就是流脓打水儿，不封口儿。

现在他已经能出来活动了，也没见他有整治吴森茂的意思。其实，朱富贵要想整治

吴森茂，早整治了，还用等手好，动动嘴，一句话就把他开了，还有比这更厉害的

整治法儿？至于朱富贵为什么不整治吴森茂，其原因不得而知。不过，这样挺好。

原来李师傅还担心教不成吴森茂手艺，现在可以放心了。既然朱富贵暂时还不想把

吴森茂怎么样，那就利用这个时机，抓紧时间教他吧，免得夜长梦多。

话休絮繁，一晃快一年了。由于吴森茂学艺专心，也由于师傅们耐心授艺，认

真指点，他还真把鞋窠棱里这点儿玩意儿学到手了！不仅如此，几位师傅还利用各

种机会，想方设法从朱家往外倒腾东西，送给吴森茂。现在吴森茂的家里，做鞋的

家什一应俱全，细小材料应有尽有，开鞋铺谈不上，摆个修鞋摊儿，绰绰有余。于

是，李志忠话里话外就鼓动吴森茂离开朱家，自己单练，靠吴森茂眼下的本事和家

底儿，足以养活自己，何必再在朱大鞋底子这儿受气，让他白使唤？！

一天晚上，爷俩躺下之后，开始聊起了这件事：

“茂儿哇，你最近很有长进，手艺学得差不多了，修修补补不成问题，家什和

材料也能凑合用一阵子，你就听大伙的，自己出去干吧，师傅们这都是为你好！”

李师傅语重心长地说。
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