

潘亚敏◎编／珠海出版社

【台港海外华文女作家版】

流行

Lín níng míng jiā xiǎo yǔ

名家小语 ②



目 录

宋贻瑞

讨书读	1
-----------	---

吴淡如

懂得太多，所以怕痛	3
-----------------	---

吴美筠

奇 遇	4
-----------	---

你眼底的火灾	6
--------------	---

小盗手记	7
------------	---

如果这棵树	9
-------------	---

不理解的天	10
-------------	----

把自己装入行李内	11
----------------	----

家	13
---------	----

杨小云

她是我初中老师	15
---------------	----

杨明显

乡 雪	16
-----------	----

二月，远山没有雪	19
----------------	----

三月·铃语	25
-------------	----

四月的黄昏	29
-------------	----

於梨华

亲 情	33
旧 情	35
友 情	37

孟 紫

野鹤之旅	40
------------	----

范鸣英

东尼叔叔	46
西厢记	50

林婷婷

一夜听雨	55
------------	----

林 湄

生 命	60
爱	61
希 望	62
山	63
水	64
人	65
风	66
雷	67

雨 萍

负	68
花 腔	69
缘	70

周芬伶

想我的时候请唤我的名字	72
-------------------	----

罗 英

下雨天更会联想到你	73
-----------------	----

金东方

怎样写小说	75
命运交响曲	76
死得壮烈	79

赵淑侠

永 恒	81
湖畔夜色	83
过去，你可曾存在	85

秋 笛

花·枝·叶	87
童年的摇篮	88
园丁的独白	89
淡淡的色彩	91

洪素丽

灯笼花再开	94
昔人的脸	95
花 香	99
瓷 碗	101
橘与柚	104
雨夜白玫瑰	107

钟 玲

奇异的光中	110
一片祥云	114

钟晓阳

惜笛人语	116
------------	-----

钟玲玲

艰苦旅程	118
------------	-----

胡燕青

等 待	122
彩 店	125
夜读叶慈	129
浮舟乱泊	131
泉水不到的角落	134
诗 笺	136

胡茜青

希望之歌	138
说、说、说	140
享受美	141
爱情种种	143
村屋的独白	145

夏润琴

三个卑微女子的片断	150
-----------------	-----

宰 主

旱野撒甘泉	152
-------------	-----

爱 薇

笑谈作“SHOW”	156
书的魅力	158
“秀才人情”	160
文人的笔	162

爱 芳

静静的莱茵	164
-------------	-----

涂静怡

夜空下·····	168
春的颜色·····	171
蜘蛛·····	175
女人与女人味·····	177

柴娃娃

设法温柔一点·····	181
命犯桃花·····	183
幸福婚姻·····	184
强人生贵子·····	186
理性地爱·····	187

圆 圆

分享妻子的成就·····	190
所谓代沟·····	191
职业主妇·····	191
看与吃·····	192

徐 璇

信·····	194
长 洲·····	195
入 厨·····	197

康来新

出 关·····	199
----------	-----

梦 莉

片片晚霞点点帆·····	201
关山有限情无限·····	204
故乡的云·····	208
烟湖更添一段愁·····	210

离情	214
一种相思两处愁	216
在月光下砌座小塔	218
淡莹	
我的星期天	221
另一种情怀	223
我的写作习惯	225
把黑夜带回家	227
梅筠	
晨风短歌	229
晨梦子	
赤子情怀	232
诱惑	236
野蔓子	
六次敲门	238
黄嫣梨	
花猫的一家	240
琦君	
方寸田园	244
人鼠之间	246
我家龙子	250
谢雨凝	
生活中的剪影	255
猫性	256
父亲	258
真情	259
曾慧燕	
痛苦	261

是 非	262
月是故乡明	263
蓉 子	
情 丐	265
琼 花	268
一无所有	271
蓝 玉	
幸 运	273
大胜之术	274
女人难做	275
家庭与事业	276
蓝 菱	
摊开一本书	278
微 尘	281
时 间	284
简 衍	
水 问	288
血 雨	292
凯 风	293
粉圆女人	295
路 羽	
故乡的初一、十五	297
忆母泪	299
偷心者	301
翠 园	
乡愁与美食	303
声色犬马	306

文采风流·····	308
猪朋狗友·····	309
蔡叔卿	
小白花·····	312
静 远	
灵魂工程师·····	315
璇 璇	
有情世界·····	317
潘柳黛	
有何不对·····	319
夫妇之道·····	320
先进经验·····	320
作 孽·····	321
淑女典型·····	322
当心后悔·····	322
戴小华	
最 爱·····	324

宋贻瑞 香港当代儿童文学家、翻译家。毕业于上海
幼儿师范学校、北京大学东方语言系。作品有儿童小说《阿
红的悲哀》、《沙沙的生日礼物》，译作《夜晚的笛声》等。

讨 书 读

想起小时候的读书狂劲，有件趣事值得一提。

因为自己是个小孩子，没有太多的零用钱可以用来买书，所以我读的课外书大多是借来的，渐渐养成了对一切文字的东西感兴趣，无论走到哪里，只要见到书就抓来读。

记得那时的商店出售些小商品都是用旧报纸或旧书页来包装的，尤其是一些卖熟瓜子、花生的炒货店，他们用低价从旧书店买来一叠叠书，随手抽一本，把书脊扯松后放在台面，遇到有人买一角钱瓜子、两角钱花生，秤好货后就从那本已松了骨架的书上撕一页下来折成个三角尖形，把炒货倒入内，再左一摺右一折，中间一扣，就是一个鼓鼓的三角包。我每次放学回家经过炒货店，就买一包一角钱的花生（因为我那时很瘦，听说边吃花生边喝水会发胖），回家边吃边看书，吃完还把包花生的那页书摊开来，小心地抚平它，把它也读了，这才扔到畚箕里。那虽然是没头没尾的一段文字，却也能令我津津有味地咀嚼一番，从这支离破碎的情节想它的前因后果，倒也从中得到不少乐趣。

有一次，我从那一张包装纸上读到了段有趣的故事（记

不得是什么故事了)，那短短的正反两页上的情节发展太吊我胃口了，我急于想读到它的上下文，灵机一动，跑回炒货店，找那放在柜台上的残书。当然在我买了花生之后已经又被撕下了好几页，要读个连贯的故事根本是不可能的了，但我仍央求店主让我读读下面的那部分书，店主见我“痴”得可以，索性把那半本书送了给我！

吴淡如 台湾人，一九六四年生，台湾大学法律系毕业，现就读台大中研所。著有短篇小说集《淡如轻风》。

懂得太多，所以怕痛

关于爱情，我以为，你什么都不懂，后来才明白，原来是懂得太多，所以怕痛。

我的爱情三段论是这样的：

情窦初开的时候，总以为一生只爱一回是最崇高贞洁的信念；渐渐修正“只真爱一回”的时候，在爱情路上早由全然青涩走向半生不熟；直到承认过往恋情是一次又一次的实验，只为寻找最适合厮守终身的人，那便深入定了。

恋爱是一首可长可短的抒情诗，婚姻通常是一本凑不成言情小说的流水账。

听起来悲观，说来却也不惘然。种种光华灿烂的恋爱激情如烟硝火花齐放后，有满地不复美丽的碎屑待收拾，总不可能天天都是过年过节的日子。

吴美筠 香港大学中文系毕业，现职香港浸会学院语言中心。《九分一》诗刊编辑。现任《诗双月刊》编辑。

奇遇

穿荧光橙塑料围衣的男人，施展臂膊最浑厚的力量掌推那肉堆的人团，挤入没有空间的车厢，人群熙熙蠢动又趁铁门关闭时复归静默。他勉强在饱滞的环境里检算一天开始的严肃。

悻悻地开始起行了。每个神色划一地各异其趣，繁忙时间已铸订上班前已如昨晚熬夜的倦容。他实在找不着事情填塞这段空当：右手穿扭过某大胖子圆鼓鼓的后脑勺，仅能伸出三根指头钩住稳脚的铁柱，左手在蜂拥混乱时忘记插入裤袋，只得任由身旁香水女士的硬皮磨砂提包压牢，点穴般随车身晃动互相擦挤，再亲热也没有了，头颅怎么妄图转动？怎么寻找四周陌生脸孔的认许？左右逢迎呼嘘呼嘘不过痒人的鼻息，不欲交流废弃的二氧化碳也不行，所云同坐一条船，万一出了岔子九死一生，罹难时惟有保持个人独特的姿势，痛戚休关。

无法描写他此刻的表情，企图努力保持微侧的头来稍留几分距离，避开面前中年男士发梢渗透的发乳混合汗臭的气味，使已疲于整理自己的面目。与其他人无异，把持某种无法阅读的表情状态，可以使陌生在最亲密中显出适度的疏

离，各自努力呈现互不牵涉的相貌。

顺着头势斜睨，如果傲视同群眼珠走上最高的位置，他必定看见一张宣传“弹性上班时间”的海报，尺方的相片逼满一张在玻璃面挤歪的嘴脸，也霸占他整双眼睛的视域；回避一面镜子，他垂目重睹狭小车厢内各式人等乖张的样子，试图有意无意间寻觅一丁点意外的新趣或者共鸣似乎绝无可可能。

几分钟的路程显得额外漫长，绷紧的位置和关系，有时一成不变，有时又前赴后继——

她被发现时是个硬得像尊石膏像，静止的线条交不出半句对白，连眼角累累着水分的睫毛也无力颤动，只簌簌涌流的泪水替她的存在稍稍提供了较实质的根据，像被张贴在车门旁的玻璃墙，一旦分隔排排端坐的乘客，她反而拥有自我的天地。没有人留意有她在流泪，大家处于严峻的戒备状态，随时候驾应战猝尔骤闯的外来乘客、呛动的人潮，她出奇的淡静和不相关的情绪使她似有还无地脱离了群众，且毫不显眼地在腮边悬吊一枚终于沉沉坠落的泪珠。他险些错过，只偷瞥一下，是把头抵着横架的臂肘时看出来的，不动声色，竟不禁回头牢牢盯紧。

他开始为无法阻止她的泪和难过感到极端不安，像个守秘密的人，坚持中暗带彷徨：她不该如此，她怎么这样？可能是个心死的情人，放弃过往千真万确的温馨，然而忍捺不住，浮光掠影的情节忘却得支离破碎。

他抖擞一下，想像不可以浮浅——那不去抹净的泪痕无疑经历了沉积的底蕴，以致清除是不必要的，控制也是徒然的。他想到历史，有点颠沛的感觉；她想到将来，一个地方落难，逃不到另一方，整个人，是否崩溃无不一样低调阴

沉，等待别人诠释或者遗忘。可不可以只为死掉一位亲人，甚至为失踪的一只猫，足以在笼罩的阴郁里发现逝亡的气味，绝对的痛。再没有理由相信意义，没有生存的理据。

他其实不相信在转接的时空可瞬间把问题融解，但可以做点什么呢？车子自顾不暇，乘客也推捏由人。他伸出手来，想替她擦泪。伸过大胖子的脖子，在几乎瞌睡的洋葱头拐个弯，再拨开那女强人的曲发，直直奔向她冰薄的脸。用力以指尖吸纳泪。

再抬眼，她已下车。

你眼底的火灾

夜半三更，电话乍响，那边传来某女子嚤嚤的悲恸，我握紧话筒，是忽然重许许多多，像早已给哭湿了老半天捏得住。没来由的，劈头泣血的一句：不得了了，我爱上一个人了。最末的“了”字竟抖律几个音度才幽幽怨止。我惘然望着窗外空洞的黑夜，想像一双暗哑乏神的眼睛，想起穆旦的诗：你的眼睛看见这一场火灾，你看不见我，虽然我为你点燃。

我端坐起来，准备一副理智且解人意的辅导姿态。是暗恋吗？得不到的比垂手摘取的额外烘托得金贵，不是的，那大概是你从对方找回自己渴求的影子，印证一些自恋和自卑……是痴恋吗？百里之外岂无芳草，要咬牙坚执一段无可作

为的恋爱，就不能再自苦苦人，凭自己挑的就心甘命抵地撑下去……是失恋吧？那弃离的或分袂的都因缘有定——

我委实无法在短时间内筹备各种可能的解慰谋略，女子已透过断断续续的抽噎与喘息间痛陈利害：原来发现自己终归真的爱上现任的男朋友，是在所难免的灾。我手足无措间抬头瞥见一室横七竖八的书籍，平时没太认真理会过，自觉适意安稳，如今倒开始向我倾塌着疲倦着，难道只因我从没正视过？我是不能理解的，无论她有否给我释说：明知这下子爱下去，虽云我不祈求他待我好，只一旦想到盼望漫漫一生可以爱他关顾他，这就难了，或许到最后他不愿意；即使他接受，我未免要一生服役于一个人的生命与喜乐，我的一切都似乎不能做主。

是了，是不能做主了。你怎晓得你此番对自己的诺言他日不会推翻，善变的你善变的我都无法做主。女子回我呜呜挂断电话的声音，我木然回到书桌，再念起穆旦“爱了一个暂时的你”的诗句。

小盗手记

首先声明我是偷，不是贼。我比一般强盗谦卑和忍让，从不打算在你面前抢掠，免你受恐担惊，而且练就一副飞檐走壁爬墙过窗的身手，专挑高难度动作无非想向世人证实，这是我富有专业性的精神，像邻家的寡母婆恒常挂在口边的

警句：我一分一毫都是凭自己劳力血汗换来的，不欺不诈。是小偷嘛我直认不讳。其实我的工作时间比很多人还要长，别看我一个月干那两三宗，所付出的加班时间着实不少，事前观察地形跟踪雇主生活习惯，事后隐匿暂避耳目和四处周张典卖赃物，三除四扣真正享受劳动成果的日子恐怕只有数天。为什么如此营营役役？是自己的工作，总是别无选择。有人辞官归故里，大群人漏夜赶科场；少我一份未为少，多我一个就添一个充分遵从专业守则的人。

我说过，我不会抢杀砸打的，即使那天我误认为熟睡的女子为惊起而直闯入室，我只随手捡起一柄小果刀轻轻触及她的腰背，使她醒来不至惊惶失措喊破喉咙，我还连用不甚爽利的声音慰解她：不用害怕，不用害怕，我我我求财，不会伤害你。她果然平静地保持原先的卧姿面壁，给我充足的时间找来一条粗长的毛巾卷扎她双手。我保证，我丝毫力度也没有运使，连个像样的结也没有打，你敬我一尺，我自然预留一丈，待我离去你可以立刻起来打电话，免费折腾。

发霉的老天。凡事尽力负责总换不到成果，我这下翻箱倒柜都搵不到值钱的东西，只脱了她手上的旧指环和取去抽屉上的一只新的腕表，书桌衣柜谅也不藏暗机，懒得查察了。临走时顾念人情边走边说别动别动，无事。不难看出我是极具原则的，虽然，我常常仰赖运气而又欠缺运气，付出努力不一定换来收获。指环腕表还不够赚取爬水喉管所需气力的一顿饭。