

潘亚敬◎编／珠海出版社

【台港海外华文女作家版】

流行

L i u x i n g m i n g j i a x i a o y u

名家小语 ①



目 录

琼 瑶

敲三下，我爱你 1

席慕容

速写的心情 5

红单记 8

爱的絮语 12

“徒然草” 15

明月夜 16

花 香 18

白韵琴

乌托邦在哪里 20

自己的 21

善待自己 23

犯小人 24

有病呻吟 26

旧 情 27

亦 舒

从哪里来 29

自 由 30

遗传与天才 30

如 果	31
鬼天气	32
儒 夫	33
有些男人	33
梁凤仪	
不可共产	35
一箭双雕	36
未雨绸缪	36
有备而战	37
曹又方	
奖的质疑	39
孤独与爱	42
噬苦的情	44
一生的爱	46
小 思	
旧和新	48
那不是灯蛾	50
今夜星光灿烂	51
沈 园	52
小 四	
烛 泪	54
画中人	55
马巧芸	
七彩色相	58
尤 今	
悬 案	60
代 价	63

完 人	65
尤 琴	
拉让江上	68
心 枫	
醉饮一窗阳光	72
木令耆	
忘不了的地图册子	74
丹 扉	
别让我知道	78
方 瑜	
晞 发	81
方娥真	
月亮下的推理	83
将军与旧梦	84
尹怀文	
学人风骚	87
同人不同命	88
生 活	89
同 居	90
捱	91
太平盛世	92
想当年	93
潇洒自然无忧	94
丛 苏	
树的联想	96
石 君	
金嗓子	100

长短篇·····	101
宽 厚·····	102
吃 药·····	102
宁学东洋·····	103

白 荷

水边徜徉·····	104
相思恋·····	106

丘玉兰

我另外的一个他·····	109
--------------	-----

叶妮娜

童言无忌·····	112
-----------	-----

艾 雯

无尽的爱·····	115
不沉的小舟·····	118

龙应台

神话·迷信·信仰·····	121
毒 药·····	125
龙·····	130

冯湘湘

不寄的信·····	134
请饮“忘川”·····	135
女 鬼·····	137
诗 人·····	138
白马王子·····	139
红 尘·····	141
生命的投篮·····	142
天 才·····	143

兰 心

希望在人间·····	145
风雨故人来·····	147
过 去·····	148
月 台·····	148
依 然·····	149
病的启示·····	150
冷·····	151

西 西

都不像·····	153
----------	-----

刘培芳

薰衣草·····	155
花香药香·····	161
冷 雨·····	162
金大班·····	163
红 豆·····	164
听听批评·····	166
竖起大拇指·····	167
呵！你，我的花园·····	169
我的脸好疼哦·····	170
另一个世界·····	172

西茜凰

桂林游·····	174
爱情的考验·····	175
逝·····	176
风中柳·····	177
在火山与冰山之间·····	178

刘纯真

可敬可畏的浪潮	180
---------------	-----

芊 华

孤 寂	183
-----------	-----

孙爱玲

投 稿	185
-----------	-----

佳 片	186
-----------	-----

变	186
---------	-----

总会过去的	187
-------------	-----

聪明的孩子	187
-------------	-----

聪明的母亲	188
-------------	-----

朵 拉

他要做一个小说家	189
----------------	-----

年腊梅

忘记自己的一群	194
---------------	-----

苏伟贞

黄昏开始下的雨	199
---------------	-----

陈若曦

无聊才读书	203
-------------	-----

海外华人的“教会”	207
-----------------	-----

艾滋又敲起警钟	209
---------------	-----

离婚何妨复古	211
--------------	-----

陈华淑

飘飘夜雪报冬寒	213
---------------	-----

陈宝珍

空屋古琴及其他	218
---------------	-----

陈 方

位 置	221
情是何物	222
天 真	223
界	225
假 死	226
我看男人	228

陈 娟

一笑人间万事	230
--------------	-----

李惠秀

跳跃的音符	233
-------------	-----

李忆茗

求 解	237
-----------	-----

李 茵

那一阵烟雨	239
诺 言	241

李碧华

死 海	243
-----------	-----

李 默

华盛顿广场	245
贵	246
绣花针	247
自我世界	247
来世做男人	249
练 达	250
功 利	250

纯 纯

与他同车 252

应凤凰

旧书摊札记 257

奶嘴小英雄 260

杏林子

视死如归 264

张曼娟

惟一的城市 270

与爱情错身 275

张乐乐

适婚年龄 279

无 情 280

佳 人 281

张秀亚

种花记 283

杏黄月 286

张晓风

我 们 290

母亲的羽衣 295

孤意与深情 300

给我一点水 306

也是水湄 310

一捆柴 313

一条西裤 314

一柄伞 315

一个声音 315

沈花末

这是你最使我感动的一部分····· 317

何锦玲

誓 言····· 318

性的吸引····· 319

宽 恕····· 320

寄语月光····· 321

爱的那天····· 322

乡下佬的爱情····· 323

琼瑶 本名陈喆，一九三八年生，湖南人。主要作品有《窗外》、《烟雨濛濛》、《几度夕阳红》等。

敲三下，我爱你

这个故事是兰妮告诉我的。

“你认识胡吗？”她问我。

“是的，去年冬天，我和她吃过饭，印象中，是个很温柔，很灵秀，很有才华的女人。”

“喜欢她吗？”

“是的。”

“那么，你应该知道她的故事。”

胡是个年轻的女作家，刚从大学毕业没有多久，擅长写新诗和小品，文笔流畅生动，笔底充满了感情。从她的文笔看，她该是个细腻而多情的女孩。

胡尚未结婚，和父母定居南部。在一次台北的文艺聚会中，她认识了住在台北的周。

周不是作家，而是某报的文教记者，能写，能谈，能欣赏，而且会画一手极好的写意画。他的才气和风采立即吸引了年轻的胡，但是，周已经使君有妇。

人类太多“相见恨晚”的故事，但是，相知却永不会“恨晚”。胡和周由相识而相知，由相知而相爱，这之间是一条漫长而坎坷的路。我相信他们这条路走得非常艰苦，必定

充满了矛盾、挣扎、痛楚、压力和犯罪感。台湾的社会，说新不新，说旧不旧。一方面有非常耸人听闻的新潮人物，另一方面，也有极端的保守派。胡和周就在这夹缝中生存。周是书香门第，妻子也系出名门，而且已有了一儿一女，无论在道义上，责任上，都不允许他有外遇，更遑论离婚再娶。因而，他们只有抑制着这份感情，不容许它泛滥开来。他们经常在宴会上或人群中相遇。四目相对，灵犀一点，千言万语，却常苦于无法倾诉。于是，有次当他们有机会单独相处时，周说：

“那只是三个字，三个从有历史，有人类，就会互相诉说的三个字：我爱你。我不能时时刻刻亲口对你说这三个字，但是，让我们之间有点默契吧，如果我敲三下桌子，就表示我在对你说这三个字。如果我拍你三下肩膀，也是说这三个字，如果我打电话给你，铃响三下就挂断，那是在对你说这三个字，甚至……如果我向你眨三下眼睛，弹三次手指，喷三口烟……都在说：我爱你。”

多么浪漫的表达方式！

然后，有好长的一段时间，他们生活在“三下”里。敲三下，我爱你。拍三下，我爱你。铃响三下，我爱你。吹三下口哨，我爱你。叹三口长长的气，我——爱——你。

这种爱情，有它的凄凉，有它的美丽，有它的诗意，有它的残忍，有它的狂欢，有它的痛苦。不论怎样，周和胡就这样“两情默默”地度着日子。胡为忠于这段“不为人知”的爱，竟屏退了所有的追求者，一直小姑独处。

逐渐的，两人的知己朋友，都知道了这段情。而他们在历经无数的刻骨相思之后，越来越觉得彼此间的爱，已浓得再也化不开。于是，周开始和妻子摊牌，开始和父母商量，

开始为两人的未来而奋斗——这是另一条艰苦的路，几乎是残酷而血淋淋的。周为了胡而奋战，胡为了周而受尽唾骂，最后，周总算获得了妻子离婚的同意。

去年七月某日，胡和周约好在台北某餐厅共进午餐，胡乘飞机北上。那天，她心情很好。因为这么多天的暗恋，终于有了拨云见日的一天，终于可以公开约会了！谁知，这顿午餐，周却没有出席，而且，他永远不会出席了。

周就在那天早晨，因撞车而丧生了。

就这样，一个活生生的人走了，消失了。

而活着的人，却必须继续活下去。

胡不知道自己为什么还活着，那些日子，她生不如死，对于周遭所有的事与物，都视而不见。心碎的滋味，只有心碎过的人才知道。那些日子，她没有感觉，没有思想，没有意识，活着只为了活着，痛楚的底层，是再也没有爱了，再也没有希望了。“死亡”摧毁了一切，爱情、梦想和希望。

然后，在周死后的第七夜，周的诸多好友们，都聚集在一起，为周开追悼会。胡也参加了这追悼会，她徬徨无据，心碎神伤，眼前都是旧相识。可是，谁再对她敲三下？拍三下？看三下？吹三声口哨？叹三声长气……

那夜，台北全市灯火辉煌。

但是，那夜，在周的追悼会，一间大大的客厅，却忽然间灯火全熄。

灯灭了，一片黑暗。大家在惊愕中，灯又自己亮了，然后，再灭，再亮，再灭，再亮。一连明灭了三次！

胡几乎脱口狂呼了！

闪三下，我爱你！

他来过！他见到她了！他说过了！闪三下，我爱你！

闪三下！我爱你！他表达了他的意思，他带来了他的关怀、热情与安慰。

死亡，不是终点。胡又活过来了，又能面对生活了，又开始写作了。死亡，也不能阻止爱情！

这是个爱的故事！

我听完了，说不出的感动，说不出的心酸，也说不出
的激荡。爱，如能超越生死，那是件多么伟大的事！但愿死而有灵，相爱的人永不被死亡分开。那么，天长地久有时尽，此“爱”绵绵无绝期！这不也是种“美”吗？提起笔来，我情不自禁地写下几行字：

不能同死，
但能同在！
不能相聚，
但能相爱！
不能今生今世，
但能无阻无碍！

给胡，给周，为了他们的爱。

席慕蓉 一九四三年生，蒙古察哈尔盟明安旗人。毕业于台湾师范大学艺术系及比利时布鲁塞尔皇家艺术学院油画高级班。现任新竹师专美术科教授。作品以诗歌为主，著有《七里香》、《成长的痕迹》、《无怨的青春》等。

速写的心情

一

已经在桌前整整地坐了两天了。

写出了两篇稿子，一篇四千多字，一篇两千多字。针笔写坏了，只好换成原子笔，可是又觉得很顺手，心情大受影响，只有等到再去买到一支同号同厂牌的针笔时，心情也许才能恢复正常吧！

忽然发现，我是被宠坏了，竟然变成是这样挑剔的一个人了。

二

天气一直冷了下来，手很冷，握笔时要很用力。

有时候累了会停下来，停下来时候，就会仔细端详它们。我有一双很小、很软的手，在微黄的掌心中有着太多的

不被需要的细纹。

我想，如果能看到我心里面去的话，一定也是很小，很柔软，一定也有着太多的不被需要的心事吧。

三

把唱机的音量调得很大，我又在桌前坐了下来。

今天是星期一了，我应该准备，无论如何，应该开始准备明天的“美学”了。

案前放着好多封待寄的信、书和稿件，画室里放着没有画完的画。无论如何，我就算不写讲义、不看书、不画画，也该出门到邮局去寄信了。可是，我把唱机的音量调大，又在桌前坐下来，虽是上午，屋子里却很阴暗，我把灯打开，拿出纸和笔，再把自己封闭起来。

再给我五分钟吧！再让我做一次速写吧！让我再把自己又一次地、封闭到那个最深的世界里面去吧。

四

速写是不用担心，也不用反复修改的，因为，速写是只对自己负责，对自己提醒的那一种心情。

速写是我与这个世界最先的接触，是最直接与最没有修饰，因而也是最真诚的那一种接触。

因为，时不我予！生命和大自然一样，随时都在变幻，我不能不急急地捕捉。

捕捉那一种无法捕捉的美与爱。
捕捉那一种无法捕捉的甜蜜与忧伤。

五

但是，如果说我完全不在意别人对我的看法，那是不可能的。

当然，在画的当时，在写的当时，我会把自己封闭起来。在那一个时刻里，除了我和我的作品之外，其他什么都好像并不存在，对我没有丝毫的影响。

可是，画完了以后，写完了以后，我就开始了一种不安的等待了。我的朋友们会喜欢它吗？他们会明白我所想要表达的意思吗？

就算是他们当面告诉了我，可是，这是真的吗？我真的有他们所说的那么好吗？

或者说，他们只是在安慰我而已呢？

六

难道真是这样的吗？

难道，上天赏赐给我的，竟然是一种永远反复着的命运，一颗永远猜疑着的不安的心吗？

猜疑与不安虽然煎熬着我，可是，在得到答案的那一刹那，在当初得到答案的那一刹那，那样的快乐又是怎样地不可替代啊！