



幸福·苦难卷

聆听苦海的福音

LINGTING KUHAI DE FUPIN

范培松 主编 胡继明 张颖 选编

浙江文艺出版社

时间的箭矢留给我们穿透灵魂的记忆，用苦难磨炼我们，用幸福的光环为执著者加冕；

在命运未卜的海上，让我们仰望阳光，在阳光里紧握希望，而幸福之杯中盛满艰辛，也如甘甜总被泪水诠释。

让我们聆听这心海起伏的潮音，在风暴平息的黎明，激荡你心底最甜美的光晕！



ISBN 978-7-5339-2526-0



9 787533 925260 >

定价：28.00元

时间的箭矢留给我们穿透灵魂的记忆，用苦难磨炼我们，用幸福的光环为执著者加冕；  
在命运未卜的海上，让我们仰望阳光，在阳光里紧握希望，而幸福之杯中盛满艰辛，  
也如甘甜，总被泪水诠释；  
让我们聆听这心海起伏的潮音，在风暴平息的黎明，微荡你心底最甜美的光轨。



幸福·苦难卷

# 聆听苦海的福音

LINGTING KUHAI DE FUYIN

范培松 主编 胡继明 张颖 选编

### 图书在版编目(CIP)数据

聆听苦海的福音 / 范培松主编, 胡继明, 张颖选编. — 杭州: 浙江文艺出版社, 2008.3

(心之舞者·当代心理体验散文经典系列)

ISBN 978-7-5339-2526-0

I. 聆... II. ①范...②胡...③张... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第143085号

责任编辑 项 宁

装帧设计 杭州可可文化传播

## 聆听苦海的福音

范培松 主编 胡继明 张颖 选编

出版 浙江文艺出版社

网址 [www.zjwyehs.cn](http://www.zjwyehs.cn)

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 杭州飞达工艺美术印刷厂

开本 640×960 1/16

字数 230千字

插页 1

印张 18.25

印数 1-8000

版次 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2526-0

定价 28.00元

版权所有 违者必究

# 总序

范培松

“心有千千结！”

在当今现实中，时时会听到人们，尤其是大中学生、白领阶层发出这样的感叹。在物质越来越丰富的今天，人们的精神却越来越精细、敏感，也越来越迷茫；或陷入了爱与痛，温暖与孤独，幸福与苦难，快乐与悲伤编织的旋涡中不能自拔；或在爱与痛，温暖与孤独，幸福与苦难，快乐与悲伤的边缘徘徊而不知所措。人们的“精神心电图”发生了紊乱，在“感情十字街头”常常可见众多的身影，于是当下的心理医生成了走俏的行业。

心理体验，体验的是情。什么是情，多少人发出了这样的追问，但没有人能作出圆满的回答。它成了一道解不开的“哥德巴赫猜想”。于是，为情而迷，迷而失我。心有结，理还乱，恰似一江春水向东流。心理医生也只能望洋兴叹。何人能解我心中“结”，成了一个社会问题。鉴于此，我们尝试编辑了这套心理体验丛书。

情乱情迷情失情痛，归根结底，不仅是一种肉体上的痛苦，更主要的是一种精神的紊乱。固本清源，情通心，治情需养心。心需要精神疗养。我们这套丛书就是向你提供一座心灵疗养院，或者说是精神疗养院。它着眼于精神按摩。对于现实中青年和白领阶层遇到的各种烦恼和纷扰，我们都以美文的形式，为你提供精

神按摩,使你在这里得到释放,缓解。汪曾祺说散文是“文化休息场所”,我们套用这句话,这套丛书是“精神休息场所”。虽然丛书中的这些美文不是解除心灵烦恼的灵丹妙药,提供的也不是标准答案,但它确实是一道道精致的精神美餐,使你在享受中,得到心灵的抚慰,解开你心中各种各样的疙瘩。

请相信我们,我们不是医生,也不是导师,更不是救世主,我们是生活在你们中间的朋友,是一群愿意为你们精神按摩的志愿者,更是想和你们坦诚交流的知己。我们时时听到“心有千千结”的感叹,我们心中也有“千千结”,我们也烦恼过、紊乱过。我们最清楚,有效的精神按摩,不是板着脸的说教,也不是重复什么真理,而是需要知己对知己的倾诉,需要的是温馨的悄悄话,私房话。这就是我们始终遵循的编写原则。现在我们虔诚地奉献给你,相信也会得到你们的欢迎。

# 序

胡继明

佛陀有言：人生如苦海。

基督则曰：尘世满福音。

姑且不去辨析这两句话的是非曲直，可以肯定的是，两者至少在一定程度上代表了佛教和基督教对人世本质的某种看法。人世的本质到底是幸福还是苦难，抑或幸福和苦难兼而有之，其答案历来就有仁智之分甚或泾渭之别，但重要的不是问题的答案，而是问题本身。把幸福与苦难作为描述人世本质的话语范畴，其本身就足以证明它们在此话语系统中非同凡响、举足轻重的地位。当然，幸福和苦难也似乎确实不负众望似的蛊惑了一代又一代人们的眼球，也似乎确实鬼使神差似的撩绞了一代又一代思想家们的脑汁。但是人世到底是什么呢？是天堂还是地狱？是绿洲还是荒原？是春暖花开还是秋凉叶落？是“春江花月夜”还是“天气晚来秋”？无论是把幸福理解为人世缺席的本质（或曰非现实的本质），还是把苦难理解为人世在场的本质（或曰现实的本质），既可能同样切中肯綮，也可能同样不得要领。也许，凡是涉及形而上的本质话题，都可能像斯芬克斯等经典谜语一样难以轻而易举地拆解，都可以给苦苦承受着生命之轻与重的芸芸众生予太多太多淋漓尽致的辛辣嘲讽。

既然形而上的本质问题让人如堕五里雾般扑朔迷离,那么,把幸福和苦难作为一种形而中的情感体验,作为一种形而下的现象观察,则庶几更有助于本质问题的索解。作为形而中的情感范畴,幸福感和苦难感与美学里的快感和痛感可谓互为连理,与日常生活的快乐和悲伤也可谓同纳秦晋。甚至可以说,幸福是形而上的快乐,快乐是形而下的幸福;苦难是深层的悲伤,悲伤是浅层的苦难;幸福是快乐的整体,苦难是悲伤的累积。幸福和苦难作为一种形而上的总体性情感,也确实表现出了对人世的终极关怀。但是,这种终极关怀似乎还不能给我们润物无声的感同与春风化雨的身受,这种终极关怀和我们之间还需要媒人穿针引线,还需要桥梁嫁接牵连。

如果说,形而上的本质有让人望而却步之嫌,形而中的情感也使人有隔靴搔痒之虞,那么,形而下的现象则无疑是可望又可即的生生之举了。况且,我们并不是直接挤兑在形而上的本质中,也不是直接缠绵于形而中的情感里,我们更直接地是活在当下,活在当下琳琅满目、眼花缭乱的种种现象里——

一粒沙里看世界,一朵花里见天国;  
手掌里擎住无限,一刹那便是永劫。

这里,幸福可以是家养的蝴蝶,可以是掌心的纹路,可以是阿波罗的谎言……这里,苦难可以是梅花里那温情的失落,可以是五指山下那五百年的沧海桑田……

——本书有如万花筒,摇曳着大千世界的千手观音万手如来,并让我们通过这炫目的摇曳,一睹幸福女神的时下容颜,一窥苦难瘟神的当代面孔。本书既有形而上的本质议论,也有形而中的情感抒发,更多的则是形而下的形象描述。但在这应接不暇的万象里,同样有情感的浓缩和本质的抽取。本书与其说是分为八“辑”,不如说是分为八“辑”,在情趣的分享里,在往事的回忆

中……像八个“舟楫”一样，渡我们过苦难之海，到幸福之岸……

然而，“岸”就一定幸福么？“苦海无边，回头是岸”。既然这苦海连“边”都没有，又哪会有“岸”的存在？“岸”不也是“边”么？即使真的有“岸”，我们就一定能保证这“岸”是幸福之岸么？或许，说“苦海有边福为岸”和“福海无涯苦作舟”还更确切些。视幸福为女神，遇之则唯恐不娶，固非上上之选；视苦难为瘟神，避之则唯恐不及，亦非万全之策。“身在福中不知福”固然使人侧目，“身在苦中不知苦”同样令人惊心。其实，苦难倒常常点幸福做自己的开路先锋，幸福也常常邀苦难当自己的压阵大将……

我们是茫茫苦海的永恒漂泊者，也是堂堂福音的虔诚聆听者。那苦海的声浪，不正是天国的福音么？

# 目录

## 第一辑 幸福的底线

- 画缸里的幸福生活/舒婷/003  
家星养着蝴蝶/王小妮/007  
不如怀念/碧水/010  
珍珠鸟/冯骥才/013  
巴音布鲁克之夜/陈梅/016  
平原外的花/阮萍/020  
营造幸福家庭/岳峰浩/023  
幸福的底线/陈鲁氏/026

## 第二辑 阿波里特的谎言

- 阿波里特的谎言/天涯海角/031  
青果/苗考俊/036  
欢笑飘到我怀里笑吧/戴步的星/044  
交换幸福/tauperari/047  
身边,流泪中的幸福/ENDE/051  
将忧伤打包/赵曼/056  
河对岸,那一个哭泣的少女/王松龙/060  
幸福的悖论/周国平/065

## 第三辑 醒醒幸福

- 白日做梦/宝武/071  
相亲(外一篇)/苏北/074  
我在/张绕风/080  
回家(外二篇)/独化/085  
要不要叫醒她/张曼娥/089  
理解的幸福/叶广芬/092  
阳光的味道/姜红/097  
提醒幸福/毕淑敏/100

## 第四辑 西蒙娜的眼神

- 点灯时分/野文斌/107  
搭娘看扇/周伟/111  
我为弟弟哭六次/凤岗茶月惠/115  
回忆饥饿/林白/119  
失落在梅花里的温情/邓敏/122  
路上的红灯笼/蔡习彪/128  
西蒙娜的眼神/边芥/131  
是什么使我们泪尽爱至/徐坤/135

### 第五辑 幸福和苦难都属于灵魂

- 不是幸福/古龙/141  
简单善良/额尔吉·原野/143  
衷心的感谢/残雪/148  
佑护灾难中的孩子/毕淑敏/150  
幸福和苦难都属于灵魂/阿国平/155  
渴望苦难/马丽华/158  
幸福是什么/归西/164  
灵魂中的另一种疼痛/刘志成/167

### 第六辑 永恒的漂泊

- 在阳光下/格致/173  
从瑞什琪如尔的因徒/林子奎/179  
寒风吹彻/刘亮程/184  
永恒的漂泊——解读《猎人托拉库斯》/残雪/190  
绳索/雨子/193  
结果子还是不结果子/骆洁/197  
一对蓝色的瓷瓶/唐启昌/200  
不走语言的建言/梅洁/206

### 第七辑 温暖的牵挽

- 玻璃球之乱/润慧都几许/215  
小狗包弟/巴金/220  
记忆的价值/韩少功/225  
十七岁时的女同学/推夫/228  
我不知道……我知道/野坛/232  
温暖的牵挽/佚名/235  
愈黄的苦茶花/王立刚/238  
茶香/石方家/242

### 第八辑 燕麦在风中

- 苦难本是一条约/金世彬/249  
苦难的凡·高/鲁克圣/252  
在清苦中寻找幸福/廖学光/256  
燕麦在风中/天蝎蝴蝶/261  
小黑菊/史克松/266  
不愿意相信是人最大的苦难/华晏/272  
谁也想幸福/冯斯微/275  
把笑容从泪水中捞出来/曹晨/279

第一辑 幸福的底线



对财富不吝啬，敢于牺牲，就不会在天堂。





无论人在哪一种鱼缸里(上帝眼里,地球也许就是一个巨大的鱼缸哩),家庭的,办公室的,社会的,使他们有别于慵懒金鱼的,是创造性劳动。

刚走近玻璃鱼缸,四尾蠢头蠢脑的肥鱼立刻激动起来,几将半个脑袋跃出水面,呆滞的凸眼渴望着,吧唧吧唧张大嘴巴,等待投食。这就是金鱼每天一次短暂的幸福时光。如果能学气功或坐禅,清心寡欲的鱼们肯定进展神速,说不定很快练出两条秀腿来,半夜爬出鱼缸,私自打开冰箱取冷冻红虫当宵夜;或日久暗生情愫,插上电饭锅,替王老五煲粥做早餐呢。

鱼在没有摆脱尾巴之前,只是清水里没有观众的舞娘,在最狭小的舞台里。

给予它们欢乐大餐的是我,我很愿意多喂几次,唯恐它们消受不起。鱼的智慧里完全没有“节制”两个字,鱼为食亡,它们是及时行乐的饕餮之徒,“宁愿胀而死,不愿饿着活”。其他萧条时光,鱼们吧唧吧唧百般求我,直到耳裂嘴酸,确认无饵可啖,就消沉水底,恨恨与我对峙。透过变形的玻璃缸,鱼鄙夷穿着宽大睡袍的我,认为不过是一条更大的鱼,能在没有水的空间游动罢了,色泽既不够鲜艳,还瘦得不成鱼形。

半年以来,我不是在病房小小白瓷砖鱼缸,就是在家里这个略大的水泥鱼缸徜徉。先是急性甲肝,发作凶猛,十来天水米不进。别人一星期就红光满面出院继续大吃大喝,我在医院竟缠绵

一个月,成了好几拨新病人的义务指导。中医号脉,说我气血两虚脾湿肝淤胃肠冷热不和。西医频频抽血,查出我有中度贫血(7.3克)低血压(90/54)低血糖,而蛋白指数之低连医生都奇怪,问我怎么落到如此营养不良的地步。我坦白相告:稿费太低呀。其实我平日只喜青菜豆腐,不大碰肉也不嗜鱼,比较热爱的是螃蟹。甲肝正是毛蟹惹的祸。咳,衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。

出院以后嘱咐休息三个月,带虫眼的肝才能修补好。被丈夫强迫吃猪肝喝牛奶吞五颜六色药片儿,这是第一劫。

两个月后一个梅雨天,团团坐着吃午饭,老房子的水泥屋板忽然脱落一块浮雕,不偏不倚砸在我的脑袋上,顿时原本已拮据的鲜血又汨汨流出许多,湿透三件衣服。幸亏医院很近,自己捂着脑袋奔向医院,扒出泥片碎片,马马虎虎缝了四针。拆线以后,伤口并不合拢,零星灰粒儿不断顶出血痂,像记忆里浮泛的旧尘。因为剃光了极难看的一块头皮,这就有了理由整天去挑选假发过把瘾,可惜头发长得太快,不等拿定主意已痛失良机,这是第二劫。

预防脑袋伤口感染的抗生素吃完没几天,夜里肚子剧痛,再次入院切腹做手术。麻药不到位,捆绑在手术床上欲死不能的我,后悔没在手术之前就近找个宗教信一信,此时就可以呼天求神接应。伤口倒是缝得极为高明,几乎看不出来,医生很开心,让我买件比基尼泳衣。好啊,不知有没有长袖的卖?把瘪瘪的肚子露出去,把瘦兮兮的臂膀遮起来,这是第三劫。

贯穿这三劫的是逐日发展巩固阵地的荨麻疹,据说是肝的怠工,排毒功能不畅。无论打针外敷,吃西药中药藏药蒙药,它都决无撤退的迹象,比第三者插足更缠人。我的饮食不幸又添许多禁忌,跟火气热毒有关的东西通通封杀,海鲜自是第一戒,其他如时鲜荔枝芒果,如饼干巧克力,更不用说烟酒(本来是不沾边的,现在很想试试以毒攻毒呢)。于是我又重归青菜豆腐岁月,只

是药片儿减了几样添了几种而已。

养病养伤养精养生。体力越养越不济，倒把多年被克制的懒虫养成盘曲毒蛇。书房绝步不进，电脑蒙着脸，杂志堆叠，信件杂陈；相依为命的书也不看了，朋友既不来往，亲戚亦不走动，会议通知连拆都懒。每日里，就是捏着遥控器，蜷在沙发上，翻阅电视连续剧和进口影碟，百无聊赖呀百无聊赖。

家人呼开饭，这是晚餐。人类较鱼优越，每日三顿，另有名目繁多的休闲食品犒赏自己（可惜我没份）。也许如此，吧唧吧唧起来，便不那么欢欣鼓舞。

金鱼是否满足鱼缸里的幸福生活？

我问鱼，鱼问我。不由得悚然惊骇。

无论人在哪一种鱼缸里（上帝眼里，地球兴许就是一个巨大的鱼缸哩），家庭的，办公室的，社会的，使他们有别于慵懒金鱼的，是创造性劳动。为家庭，为他人，为社会所付出的，哪怕最微小却是最努力的贡献，这正是人的生存价值和尊严。我不敢引申到周围那些四十五岁退休或更年轻就下岗的人，大多数是妇女，困守家中并非她们的意愿，完全迫于无奈。她们每天要做的事屈指可数而且千篇一律，可能期待的欢乐十分有限，尤其是当唯一的孩子离家读书或工作之后。接下去漫长的三十到四十年，她们将如何挨过？“义工”这个词对她们还相当陌生，要等经济更发达稳定，人的创造价值不再仅仅等同物质报酬，那时的义务劳动才会成为自觉的精神需求，而不是被抵触被敷衍的政治口号。

难道我已经退休或下岗了吗？即使我是，我甘愿就此放弃精神活动，放弃我的写作和梦想，心安理得做一条病恹恹的老鱼？

我回到书房，打开电脑，手边是电话、信件和报纸杂志，是朋友的呼唤，读者的期望和纷纭的信息。于是我知道了什么叫“如鱼得水”。

金鱼对我进行教育以后，不免忘形地摇曳，像一盆活动的水养鲜花。

## 慢调咖啡馆

用调侃的口吻写尽生活的苦难，用坦然的目光正视纷繁芜杂的世界，这是舒婷的文字带给我们的轻浅感动。作者巧妙地使用了象征手法，鱼生活在鱼缸，恰似人生存在社会，幸福的时光总是短暂，短暂到甚至无情无义，所以有这样的疑问，“金鱼是否满足鱼缸里的幸福生活”？文字的背后潜伏着对生命苦难的细微理解，脆弱的生命在沉重的压力和命运的反复无常下愈挫愈勇，人在追求物质快感的同时，也许更需要满足精神空间的诉求。“悚然惊骇”的是看着生命在眼前停滞不前，“如鱼得水”的是不懈追寻人的生存价值和尊严。