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战十回到故乡

一条泪 罗江把李清 明 与我联系在一起�D�D他是从那一片流

域走出来的 ， 我是朝那一块流域走进去的 。

在广州 的一次文学活动 中 ， 他用家 乡 方言朗诵我 的作 品 ，

就是我们相识的缘起 。 我们随后用方言交换间候 ， 交换隐在方

言中 的情感密码 。

那以后 ， 他多次 回 到家乡 ， 还 曾顺道探访我的 乡 居 。 我们

在库湖边散步 ， 在山林中游走 ， 在集镇上小饭店里喝酒 ， 用火

辣辣的方言聊着世界与人生 ， 比如 当年死在泪 罗 江头 的杜甫 ，

以及死在泪罗江尾的屈原 。

也就是从这些谈话中 ， 我得知他当过军人 ， 当过商人 ， 但

他似乎并不满足于成功 ， 近年来又有一些新的身份 ， 比如一手

务虚 ， 开始在深夜的灯光下 ， 走进古今中外诗文 中各种高贵的

灵魂 ； 又一手务实 ， 频频在扶贫济困 、 支教助学 、 架桥修路等

公益活动中 留 下不倦的身影 。 他似乎对商务和应酬有些厌倦 ，

一心在修身与济世两件大事上另起一页从头再来 。

说实话 ， 世界这么大 ， 他能做得 了 多少 ？ 能成为文学大师

或者慈善明星么 ？ 恐怕有一定的难度 。 但我从中 看到 了一种泪

罗江畔常见的倔强 、 豪爽 、 质朴 、 不服输 、 敢冒 险 、 心 比天高 ，

还有一个人黄昏独步时的浩阔 。 乙境 。

一个湖湘前辈 的墓碑上刻

着 ：
一个战士要不战死沙场便是 回 到故 乡 。 当过军人的李清明

既然未能战死沙场 ， 那么他肯定要 回 到故乡 的�D�D

用他毅然起

OOI



步的文宇 ，
一些在文学史 中几乎注定寂寞的文宇 ； 用他无关义

务的钱财和劳顿 ， 哪怕这些付出 不一定带来盛誉 ， 反而可能惹

出过程中 的诸多麻烦 。

他回到 了这一片熟悉的土地 ， 回 到 了 当年的河湾 、 柳林 。

炊烟 、 鸡鸣狗吠 ， 月 光下苍老的 乡 亲 ， 以及走向都市的新一代

伙伴⋯⋯ 当我把清明先生的新书 《 寥廓江天 》 中 的这些文宇读

得心动 ， 我真想走入纸面 ， 触抚他的 白 天与黑夜 ， 结识他的乡

亲或战友 ， 同他们乐在一起忧在一起甚至无聊胡 闹在一起 ， 把

往 日 再过上一遍 。 那些简单元奇的 日 子远离财富和权位 ， 甚至

曾经苦闷得让人欲逃无计 ， 但那就是你我再也不会重现的生命 ，

就是一幕幕永远的消失 。 当你我风筝一般飘飞过千山万水之后 ，

就会发现太多的情感仍在断线那一边 ， 牢牢系住了 梦中 的往事 。

这样的往事是沉重的 ， 但又让人牵肠挂肚难舍难分 。 这样的往

事是短促的 ， 但又让人悲怀无际和长忆延绵 。

欲望是一片片新帆 ， 总是引导你我驶向未知的天地 。

情感是一张张旧照 ， 总是引导你我重返记忆的一角 。

在新帆与 旧照之间 ， 在一个个不平静的时刻 ， 文学就向 我

们扑面而来了 。

附邓
2008 年 9 月 于八景炯

OOZ
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第一辑 大蓝水远

这么短的时间 ， 充满童趣 ， 到处都是 自 然和传统的家 乡渐渐

地消 夫了 。 沉水江畔的家乡竟然演变成了真正的故乡 。 我深深地

知晓 ， 我真的只能靠回忆 ， 也只有从梦中 回到故乡 了 。

-�D 《 失故园 》



怀 念

OOZ

叔叔死于十年前的一个冬 日 。

他是因突发性疾病死亡的 。 去世时身边无一个亲人和朋友 。

地点是在浩渺的洞庭湖 中一处长满着芦苇和柳树的湖洲上 。 其

时 ， 他正为公家负责看管上万亩待收割的芦苇 。

好 。b的收苇工人辗转将音讯传到我家时 ， 离叔叔去世 巳 半

月 之久 了 。 这时的叔叔己被好 。 乙 的 民工们用芦席卷着草草地浅

葬了 。

父亲和亲人们带着棺材 ， 驾着机船赶到叔叔的死亡之地 ，

是第三 日 的深夜 。

父亲后来告诉我 ， 就在他睡意膝陇之时 ， 叔叔竟满脸痛苦

地走进了他的梦中 ， 叔叔说 ， 明 日 你们开棺时 ，
一定要将我 的

右手从我胸 口 上拿开 ， 民工们葬我时没注意 ， 让手压着我 的胸

口 ， 我很不舒服 ⋯⋯ 原谅我不跟你们 回 老家 了 ， 我 就 留 在原

皋

章

N
。

方z

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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地⋯⋯父亲当时就汗淋淋地醒来了 ， 叫 醒 了 同睡在一个房间 的

大哥和一个年纪只 比我大哥大十多岁 的叔祖父 ， 将梦况告诉了

他们 。 开始他们都不相信 。 最后还是叔祖父说 ， 情况如何 ， 明

日 移棺时就清楚了 。

次 日 ， 父亲扒开覆盖在叔叔身上的草席 ， 果然发现叔叔的

右手压着胸 口 ⋯⋯

父亲和叔祖父原打算将叔叔的遗体运 回老家 ， 归葬在祖坟

里的 。 见此情景 ， 大家都不再言语 ， 只好遵照叔叔的梦嘱 ， 将

他老人家就地安葬了 。 叔叔的安葬之地 ， 正处苍茫 的洞庭湖 中

两条流水的交汇之处 ， 湖水长年的 冲积而形成了一个高 出 水平

面许多的 自 然山匠 。

父亲为了将来方便寻找 ， 顺手砍来一根手臂大小的柳枝 ，

栽扦在叔叔的坟前 。

光阴存蒋 。 我无时不在思念着 曾经疼爱我的叔叔 。 十年后

的冬 日 ， 我在叔祖父 、 父亲和大哥的陪伴下来到了叔叔的坟前 。

物是人非 。 叔叔的长眠之地已是芳草凄凄 ， 苇林萧瑟 ， 唯

有当初父亲随意栽扦的柳枝 ， 己 长成了蔽 日 大树 。 坟前的流水

仍 ； 日不舍昼夜 ， 缓缓东流 。

祭耙过后 ， 我叫父亲他们上船休 』急 ， 留 下我一人端坐在坟

前静静 。 我点燃一支香烟 ， 思绪随着袅袅的烟雾 ， 漂湖越水 ，

绵绵不尽⋯⋯

叔叔和父亲从小相依为命 。 父亲七岁 死爹 ， 三岁 死娘 。 祖

母病逝时 ， 叔叔尚在褪袍 。 据说 ， 祖母装殓之时 ， 叔叔饥饿得 OOS



co斗

哭趴在祖母的跟前 ， 扯扒祖母的上衣吸奶⋯⋯那一幕 ， 让在场

的乡 亲们纷纷转过身子 ， 不忍卒看⋯⋯

从此 ， 叔叔和父亲开始了吃百家饭 、 穿百家衣的辛酸人生 。

也许是生计所迫 ， 加之长年生活在洞庭湖边 ， 近山识鸟音

近水知鱼性的缘故 ， 叔叔从小就练就了一手抓鱼捉鳖的绝技 。

那时 ， 八百里洞庭水乡 到处都是野生的水鱼 、 乌龟和黄鳝 。

叔叔只要随意从水塘 、 湖泊边走过 ， 便能辨别此地有多少鱼鳖 ，

甚至连大小 、 公母都能说个八九不离十 。 他还能徒手从几米深

的湖水中将十多斤重的野生水鱼捉拿进篓 。 上初 中时 ， 我 因故

中途辍学 ， 曾挑着一担装鱼的竹篓跟着叔叔生活过一段时 日 。

叔叔在前面抓 ， 我便在后面捡 ， 常常是不到半 日 ， 我便挑不动

满篓的鳖爷 、 龟孙和滑溜溜的黄鳝了 。

叔叔抓来的水产品从不独享 。 每次 ， 叔叔总是要将收获所

得 ， 用来帮助当时尚未完全解决温饱的乡里乡 亲 。

叔叔有 自 己 的理 由 ： 既然我 的技艺和收获都是上苍所赐 ，

必须取之干天而用之于民 。

所以 ， 叔叔虽然身怀绝技 ， 但常常居无定所 ， 袋无隔夜之

粮 。 这也是叔叔一辈子孤身～人的重要原因 。

在我众多的兄弟姊妹当 中 ， 叔叔对我最好 。 他也曾 想收我

为徒 ， 将其抓鱼捉鳖的绝技传授给我 。 后来 ， 当他发现我对看

书写字的兴趣远超抓鱼捉鳖 ， 就只好作罢 。 但每次碰到叔叔 ，

只要我伸 出脏脏的小手 ， 叔叔总会左掏右摸 ， 从身上或篓底找

出残留 的两分 、 五分的钢铣 ， 或一角 、 两角卷起了 毛边的纸币

零

痴
心

」

天
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给我 ， 让我到小食店买～小包兰花豆 、 几块红姜或两根棒棒糖

解馋 。

严寒的冬 日 ， 我常因双脚冰凉尤法人睡 ， 叔叔就会让我将

双脚伸进他温暖的怀中 。 叔叔的体温 ， 我至今无法忘怀 。 为此 ，

在亲戚中还曾 引 发过一段小小的插曲 。 那是我刚开始拿工资不

久 ， 每到逢年过节我总会给叔叔 、 舅 舅 等至亲们寄去一百 、 两

百元不等的孝敬钱 。 寄给叔叔的钱总会 比别 的亲戚要多 ， 时间

一久 ， 便有亲戚把情况反映到 了父母那里 。 父母几次提及 ， 我

便说起了叔叔小时候经常给我零花钱和疼我爱我的点点往事 。

亲戚们听了母亲的转述 ， 便再也不吱声 了 。 当然 ， 随着 自 己慢

慢地长大和思想境界的不断进步和超越 ， 我也曾为 自 己 的小心

眼不安和 自 责过 。

然而 ， 对叔叔的报答竟是那么短暂 ， 他就这样悄无声息地

离开了我 。

孤帆远影 ， 沙鸥低吟 。 叔叔 ， 侄儿来看你了 ， 您听到我 的

呼唤了 么 ？ 您的慈爱 ， 您质朴的人生观 ， 您的点点滴滴 ， 就如

同您坟前的柳树 ，
一直根植在我的心 田 。

长天无语 ， 江水默然⋯⋯

我噙满泪水用力地捶打着叔叔坟前的树干 ， 洒下的 只是一

片片枯黄的树叶 ， 那是我的悲伤与惆怅 ， 以及无穷的思念 。

OOS



距 离 美

OO6

我一直认为距离很美 ， 因为距离可以产生想象 。

自 己脸上开始长青春痘时 ， 觉得村支书的女儿最漂亮 。 她

是我学校的同桌 ， 只见她整 日 穿着花衣裳 ， 扎着两只羊角小辫 ，

蹬着皮凉鞋 ， 整 日 蹦蹦跳跳 ， 像个快乐 的公主 。 不像我们平民

百姓的孩子 ， 上初中 了 ， 还打着赤脚 ， 穿着哥哥 、 姐姐的 旧衣

服 ， 背着打满补丁的书包上学 。

当兵走 出 乡 村后 ， 我还真的有几次梦见过村支书 的女儿 ，

写好了给她的问候信却不敢寄出去 ， 只好偷偷地压在枕头底下 。

有几次还真的将 口 水流到 了枕 巾 上 ， 被一同入伍的战友笑了好

多天 。

八年后 ， 穿着
“

四个兜
”

的干部服第一次 回 到老家时 ， 我

很是渴望见到村支书的女儿 。 我看过父母 ， 骑着单车 ， 怀揣着

两包水果糖有些心急火燎地赶到村头时 ， 却被眼前的一幕惊呆
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了 ： 只见村 支 书 的 女 儿满 头 草 屑 坐 在 家 门 前 的 台 阶 上 奶 孩

子⋯ ⋯望着脸色有些呆滞 ， 胸脯一高一低还明显有些湿印 的梦

中美人递来的茶水 ， 我竞有些不知所措 ， 无言以对 。

结果半个月 的探亲假 ， 我在家只呆 了 一个星期 ， 陪父母过

了一些时 日 ， 便悻悻地返回 了部队 。

情窦初开了 ， 我觉得不爱红装爱武装的女兵很美 。

那时 ， 我正在基层的 团 队从事新闻报道工作 ， 经常需要通

过部队的长途台与广州 、 北京的部队新闻单位用 电话传稿 。

一

来一去 ， 便在电话中
“

认识
”

了一位在北京长话连服役的女话

务员 。 女电话兵操着标准的京腔普通活 ， 不厌其烦地帮我接转

电话 ， 还不时巧妙地指导和纠正我那不标准的辣椒普通话 。 遇

上她值班电话不忙时 ， 还偶尔会将电话打到远隔千里的 团部找

我 。 当时几千人的野战团 队 ， 几乎全是清一色的
“

和 尚
”

， 鲜见

女兵的身影和声音 。 每次女兵来电话 ， 团里总机班的老乡 总是

拧开扩音器让我俩通话 。 好让大家享受一次免费 的
“

声音会

餐
”

。 后来 ， 女兵听说我正在复习考大学 ， 又利用星期天的休息

时间 ， L北京的王府井书店给我买了一大堆复习 资料 。 临考前 ，

她夹在信中给我寄来了一朵
“

五瓣丁香花
”

。 她说 ：

“

北京香山

的丁香花的花朵一般只有 四瓣 ， 谁要是能见到五瓣丁香一定会

心想事成 。 我有幸采撷了 幸运之花 ， 但我愿意将它寄给你 ， 祝

你心想事成⋯⋯

”

不久 ， 我果真如愿地考上了大学 ， 也倍感北京的女兵不但

声音美 ， 心灵更美 。
OO7



大学毕业后 ， 我利用一次上北京出差的机会 ， 在一个警备

森严的总部大院里见到了梦中 的女兵 。

女兵没有我想象的漂亮 。 加之超期服役的她 ， 父母已在北

京给她联系好了工作 。 我也因学校毕业后 ， 主动要求到基层连

队任职 ， 事情多了 ， 条件也更为艰苦⋯⋯我们的联系便慢慢中

断了 。

后来因爱好文学 ， 又觉得能把生活和感情 ， 通过细腻的文

字进行描绘的文学女青年很美很美 。 她们或矜持 、 或含蓄 ， 将

小说写成优美的散文 ； 她们或豪放 、 或粗旷 ， 将男 女之情 、 两

性之爱尽情挥洒 ； 她们还是写故事 、 编故事的能手 ， 心细如发 ，

点石成金⋯⋯

然而 ， 每每当我提及她们 的美 ， 道 中 的朋友却不 以 为然 。

说她们总是生活在梦中 ， 不愿 回 到现实 ； 还说她们忧郁敏感 ，

恩想激进⋯⋯

对此 ， 我虽有过疑惑 ， 有过惆然 ， 但却一反常态 ， 宁可信

其无 ， 不可信其有 ， 不想走得太近 、 看得太清 。 生活 已经让我

明 白 ， 距离美远比结果美要好 ， 有时见面不如怀念 。

生活真是位哲学大师 ， 有些道理只有经历过了 ， 方才慢慢

明 白 。
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