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试论“移步而不换形”

———关于京剧表演艺术的规律问题

吴 小 如

前  言

多少年前,我就试图对梅兰芳先生的戏曲艺术理论做一番

探讨。限于时间精力和绩学素养,迟迟未敢动笔。1994年是梅

先生百年诞辰,我本想借此机会写点个人心得,仍牵于俗务而未

果。1995年5月初,香港大学中文系邀我讲演,且指定希望我

讲一次京剧方面的问题,这才得偿夙愿,就梅兰芳先生的一系列

戏曲艺术理论观点的核心内容———“移步而不换形”谈谈自己的

粗浅体会,并借以纪念梅先生。不过现在所写的书面文字是在

那次讲演的基础上有所拓展和补充而成的,较当时口头所谈似

略具系统而且也全面些。因为讲演毕竟受时间限制,有些话不

及细表。另外,此文写定时已比讲演时迟了半年,不仅使我有了

更多的思考机会,而且事态也在不断发展。故在此文中又加进

了两部分新内容,即:一、梅先生终止演时装戏的原因初探;二、

“移步而不换形”的理论不容曲解和践踏。

长时间以来,国际上多数人认为当世有三大戏剧艺术体系,
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即斯坦尼斯拉夫斯基体系、布莱希特体系和梅兰芳体系。这一

说法,有些欧洲学者不同意,认为这是政治上左派人物的提法,

而世界上戏剧艺术体系远不止这三种。对此这里不拟加以评

论。我只认为:梅兰芳体系实际上是代表中国传统戏曲表演艺

术的体系,它既可称“谭鑫培体系”,也可称“杨小楼体系”。由于

梅兰芳先生在国际上影响太大,知名度远比谭鑫培、杨小楼要

高,因此外国人才借重梅先生的大名来给中国传统戏剧表演艺

术体系命名了。在国内,也有某位著名演员对此提法表示不服

气,其实这也有点误解。不过话说回来,梅先生的表演艺术在中

国戏曲领域中确有代表性,用他的名义来概括中国传统戏曲艺

术的特征,尤其是体现做为中国戏曲中代表剧种的昆曲京剧的

特征,是完全没有问题的。即以“移步而不换形”这一命题而论,

它不仅是一个观点,而且是整个中国传统戏曲艺术的核心。它

概括性极强,而且有普遍典型意义。只凭这一点,我们用“梅兰

芳体系”来代表中国戏曲艺术的特征,以区别于西方诸种不同的

戏剧艺术体系,是完全站得住脚的。

为了加深对“移步而不换形”这一理论核心的理解,首先应

把这句话的界说和定义解释清楚。所谓“移步”指我国一切戏曲

艺术形式(无疑也包括其中的代表剧种昆曲和京剧)的进步和发

展;所谓“形”,则指我国民族戏曲艺术的传统特色,包括它的传

统表现手段。然而,近半个世纪以来,京剧之所以日渐陵夷(其

他剧种也有类似的滑坡现象)而终致一蹶不振,正是由于把本不

属于京剧艺术内部发展规律的各色内容与形式强加于(或硬塞

入)京剧中去,使之成为不伦不类的东西。这就大大破坏了京剧

传统的表演艺术特色,使不可胜数的、相当完美的京剧艺术里面

的精英部分在“改革”、“创新”、“跟上时代潮流的步伐”等看似冠

冕堂皇的借口下日益衰残、消亡乃至灭绝。这一批批强调“改
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革”、“创新”的“勇敢分子”并不了解我国传统的戏曲艺术的美学

特点为何物,只凭一己的逞臆与武断来随心所欲地对我国的传

统戏曲艺术妄施斧斤,从而造成无可弥补、无可挽回的濒于灭绝

的危机。这一切,正是由于“移步而不换形”这一理论被批判、被

曲解乃至被否定的必然结果。

三 个 前 提

在谈正题之前,我想谈一下有关京剧的三个必须加以明确

的前提。第一,京剧和昆曲一样,是属于我国古典戏曲艺术范畴

的曲种之一,它不是现代艺术。远在本世纪之初,梅兰芳先生第

一次访日演出时,就明确指出京剧是中国的古典艺术。可惜这

一点一直不为人所注意。反对“移步而不换形”这一论点的人,

主要就是把京剧看成可塑性很强、可以任意改变其表演规律的

现代的自由化的戏剧。于是才造成主观意图与客观效果大相径

庭,京剧愈改革愈创新便愈加式微终于濒于灭绝的局面。“旧瓶

装新酒”本身就违反艺术的内部发展规律。这里试打一个比喻。

目前社会上还有不少人爱写旧体诗词,但写出的佳作极少。尽

管在这样的韵文形式中可以注入一定程度的新内容,但其语言、

格律以及韵脚的限制等等规定仍必须严格遵守,否则便不成其

为旧体诗。其道理即在于旧体诗这种文学形式是属于古典文学

范畴,不允许羼入现代化的东西使其不伦不类。当然,现代人写

旧体诗,颇亦有主张打破原有各种格律框架的,这同样也是要求

“移步”而且“换形”。但从实际效果看,这种做法并不成功,正如

京戏里硬塞入许多不符合京剧内部发展规律的东西一样,目前

属于旧体诗词的作品也是不伦不类者居多。还有人认为,京戏

太古老了,很难懂(当然昆曲就更不在话下了),非今天多数观众
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所能接受,因此必须进行“改革”。而“改”的结果只能是迁就缺

乏欣赏水平者的低档次的审美趣味。那么我要问,难道所有的

古典文学艺术,只要有人说看不懂,就必须进行改动么? 从我国

的《周易》、《离骚》直到“五四”以后鲁迅的《野草》,都相当难懂

(像《野草》,虽不古老,却并不易理解);是否也应由我们这一代

人动笔加以修订篡改呢? 在西方,如果有人任意改动莎士比亚

的剧作,很可能被人视为荒唐可笑;但中国当代的所谓“戏改专

家”却一直不停地在篡改关汉卿、王实甫和汤显祖的不朽名作,

难道这就是合情合理的行为么? 对待京剧,道理正复相同。所

以我在此郑重表态:昆剧、京剧既是我国的古典戏曲艺术,自不

容以现代人的观点方法或用西方的美学理论和审美趣味来妄施

斧斤,任意改窜。第二,京剧与一切其它中国古老传统戏曲一

样,是综合艺术。构成它的因素是相当错综复杂的。它不像西

方的剧种如歌剧、舞剧、话剧等那样单一化,而是融唱、念、做、舞

蹈、武技、谐谑于一炉,形成一种综合性的戏剧。应特别提出的

是,中国戏剧里的歌唱部分在每个不同的剧种中确都居于主导

位置,故我们一般称之为“戏曲”。然而,如果把京剧译为“Pe-

kingOpera”则终嫌不够准确,因为其表演手段绝对不局限于唱

工。但这并不排斥京剧中不同剧目各有其突出的重点,即此一

出戏可能以唱工为主,而另一出戏却又只以念白为主;也允许一

出戏或以歌唱舞蹈为重点,或以武打特技为重点。有的武戏甚

至连一句唱词也没有(如《三岔口》),有的唱工戏其主角往往只

有几个字台词的念白(如《挡谅》)。最近王元化先生写系列文章

(见上海《新民晚报》一九九五年十月份连载)批评梅兰芳的个人本戏

《天女散花》太“雅”,太缺乏剧情,太着重唱工和舞蹈,是“士大

夫”化了的京剧,因此为鲁迅所讥弹。其实鲁迅对京剧、对梅氏

本人都不免存有偏见,我们正不必为贤者讳,或找出各色理由来
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为鲁迅张目。即使在“五四”以后,具有进步思想的我国文化人

对待中国传统戏曲和以专门从事演剧为职业的男女演员仍抱有

歧视态度,也还是属于积重难返的偏见,这原不足怪。从实际情

况看,京剧也好,梅兰芳也好,并不曾因受到“五四”以来进步文

化人的讥弹和抨击便减少或降低了其固有的价值。平心而论,

任何一种文艺形式(在中国,如:诗歌、小说、戏曲)均有自俗而

雅、自野而文的过程,在其转化的过程中,并无严格的畛域和鸿

沟。一出戏演出效果的成功或失败,并不在于作者是“士大夫”

还是“书会才人”或民间无名氏作家;其演出水平之高低和趣味

之高下,也不在于演员的性别是男是女。正由于京戏有这样综

合性的特色,我们才不能把西方任何一种戏剧理论或艺术体系

往它上面生搬硬套。也正由于京戏是综合性的古典艺术,才使

得它只宜“移步”以求发展而不宜任意“换形”以使其成为四不像

的变种。第三,也是最重要的一个前提,即我们必须弄清楚京剧

的艺术表现手段到底是写意还是写实,是虚拟还是仿真,以及它

在舞台上究竟是现实生活的自然再现,还是以多少年来积累而

成的艺术程式来反映从生活中提炼出的精华和矛盾集中的焦

点? 当前多数理论家都认为京剧是写意的,虚拟的,并通过艺术

程式来反映生活的。这并不错。因为京剧表演艺术中的许许多

多特殊表现手段都能说明并证成上述的论点。如舞台上一桌两

椅可以派上几十种用场,四至八个龙套可代表千军万马,一个圆

场便不啻经过了万水千山。一座不用实物做布景、做道具的空

空荡荡的舞台,可以是山川河域,是竹篱茅舍,是亭台楼阁,是殿

堂宫阙,是荒村古刹。一根马鞭,可以代表骑马人驰骋于荒山大

漠;一柄船桨,可以代表乘船者飘荡于长江大河或曲港小溪。这

种超时空的奇迹只能出现在中国戏曲舞台上。然而我们更不能

忘记它还有另一方面,即舞台上所表现的一切(包括唱、念、做、
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打、舞蹈、武技、谐谑等)无不来源于生活现实,经过千锤百炼形

成的各色表演艺术程式无一不是千百年来以人类社会的生活和

矛盾做它的基础的;因此舞台上的每一言行举止都不能违反现

实生活的情理和规律。艺术上的表现手段可以夸张扩大,却不

允许失实。生活上的细节可以被浓缩聚焦,却不允许删汰篡改

得悖乎情、谬于理。试举几个浅显易解的例子。比如残疾人的

平地走路(如《下河南》的丑公子,《失印救火》的金祥瑞),一瘸一

拐,身体失去了平衡;但残疾人如果骑上了马(即手中拿了马鞭)

则应当健步如飞。因为人有残疾,马却是正常的良马。又如老

年人步履蹒跚,跌跌绊绊(如《万里缘》的苏武);但如果他坐上了

车(实际只是两手各持一幅画有车轮状图案的“车旗”,演员在台

上依然要迈开他的双脚)或乘上了轿(只是由龙套做掀帷状,演

员呈坐入轿中状而已;此类表演事例甚多,不详举),他就不能深

一脚浅一脚地迈步了。剧中人在舞台上“休克”了(如《战冀州》

的马超),只能摔硬僵尸而不能于身体着地前的一刹那做转体运

动,因为人既失去知觉便不可能于着地前突然清醒而进行转体。

梁红玉擂鼓战金山,只能从“山”上走下而不能一个台蛮从“山”

上翻下。因为在实际生活中那将有粉身碎骨之虞,即使不死,也

有跌入江心的危险。故我的结论意见是:京剧的表演手段诚然

是虚拟写意的,但一定不能违反现实生活的逻辑与情理。换言

之,京剧是以现实生活为基础,以写意的虚拟动作为表现手段,

在不违反正常生活情理的前提下用唱念做打各种表演艺术程式

来反映现实生活中的艺术真实,有时夸张,有时浓缩,有时刻意

进行熨帖细腻的描绘如电影中的特写慢镜头,有时却又可以把

无关宏旨的一般情节在台上省略删除,一表而过。所以不少京

剧研究的专家学者都不主张生搬硬套西方美学中现成的术语或

文艺理论的概念作为框架,硬套在京剧表演艺术体系上。我看

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这也正是西方研究者称中国戏曲为“梅兰芳体系”的主要原因。

我对“移步而不换形”的认识和理解

一段时间以来,在国内,很多人对梅先生实践“移步而不换

形”的解释,大都举他晚年所演的《穆桂英挂帅》为例。即他在

“捧印”一场,把大武生(如杨小楼)演《铁笼山》姜维“起霸观星”

一场里的身段(锣鼓经叫做“九锤半”)揉进由青衣扮演的穿着

帔、捧着印的穆桂英的动作中去了,而观众并未感到梅先生的表

演有牵强生硬、不合剧中人的身分性格之处。实际上梅先生已

“移”了“步”,却毫无“换形”的痕迹。其实这一类的例子举不胜

举。对这个问题我经过长期思考,认为梅先生的这一理论绝对

不局限于几个表演细节,而应从京剧形成的历史过程即宏观角

度去认识理解。

京剧的产生和形成究竟是怎样的情况,至今还没有一种最

权威的说法可以使每个研究者都信服接受。但我国戏曲史上长

期以来即从明代流传至今的“五大声腔”的说法,由于事实具在,

还是为人们普遍认同的。那就是:昆腔系统,弋阳腔(高腔)系

统,皮黄系统,梆子腔系统和分布于全国各地的民间小调。每一

种声腔传到某一地区,便赋予特有的地方特色,如昆腔有川昆、

湘昆等;高腔有粤剧、赣剧、四川高腔和京腔(流行于清代中叶的

北方高腔)等;梆子腔有陕西梆子(秦腔)、山西梆子(其中又分为

若干种如上党梆子、北路梆子)、河南梆子、河北梆子及山东的莱

芜梆子等。而属于皮黄腔系统的,则有滇剧、桂剧、潮州汉戏、汉

调、徽调等。不少专家学者认为,京剧之产生与形成是从徽、汉

两地的皮黄腔剧种流入北京后逐渐融合并赋予地方特色而终于

瓜熟蒂落才出现的。我个人则始终怀疑,在北方,或许也有一种
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土生土长的皮黄系统的声腔(或曰剧种)存在着,然后吸收了徽、

汉、昆、梆以及流入京师的各地民间小调逐渐融合而臻于成熟,

然后形成了所谓的“京剧”,它是最名实相副的所谓“乱弹”。但

我不想对此遽作结论,只是想说明一点,即在京剧产生与形成以

后,为了它本身的生存与发展,它必然向各个声腔(剧种)求助,

把它们的大量剧目移植过来,成为它自己的财富。由于我国各

类声腔(每类声腔中又包含若干剧种)的艺术风格和表现手段都

是在共同的或大同小异的民族文化传统的大背景下孕育成长起

来的,不存在太多“形”上的差距,因此移植剧目以丰富某一剧种

本身,使之发展壮大,是完全符合“移步而不换形”这一理论规律

的。京剧的一百多年的发展史就是从实践中得出理论,又用理

论来指导实践的活生生的见证,是“移步而不换形”得来的丰硕

成果。因为京剧是移植各种传统剧目最多也最成功的。

前面所举的梅兰芳先生化用《铁笼山》姜维的身段动作融入

《穆桂英挂帅》中的例子,是生、旦、净、丑各行当之间特定艺术程

式相互为用的“移步而不换形”,而这种相互为用的例子在京剧

发展史上也是层出不穷、屡见不鲜的。例如俞润仙初演武旦,后

改武生,他在《铁笼山》、《拿高登》中就把武旦打出手的特技移用

于武生的开打程式中来,不仅没有使观众看了感到牵强生硬,而

且竟成为后来演出这两出戏的标准的表现手段。谭鑫培把青衣

的唱法和劲头(包括唱腔和风格)运用到老生戏《连营寨》的反西

皮唱段中来,使人感到凄凉哀惋,切合剧情;而后来梅兰芳重排

《三娘教子》的前半部,在“哭灵”一场又把反西皮唱腔从老生行

中夺了回来,如泣如诉的唱法使观众耳目一新。龚云甫把青衣

的迂回曲折的大腔置入老旦唱段中,使老旦的女性特点格外突

出。凡此种种,均属于“移步而不换形”的具体做法,也都符合京

剧艺术的内部发展规律。值得大书特书的是,杨小楼在武生和
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正净(俗称大花脸,以区别于二花脸武净及小花脸或三花脸丑

角)之间创造出一个以武生演花脸戏的新路,最典型也最有创造

性的就是《霸王别姬》中的项羽(他还尝试过《要离刺庆忌》中的

庆忌和《失街亭》的马谡,都未积累下什么经验体会);而王瑶卿

能熔青衣、花旦、刀马旦于一炉,创造了“花衫”这一综合性行当,

给四大名旦杀出一条宽阔而丰富多彩的新路。他们为京剧留下

了光辉业绩,却又是实践“移步而不换形”这一理论的真正见证

人。如果京剧作为一种古典艺术而沿着这一正确途径向前发展

下去,我相信它绝对走不到奄奄一息的今天。

如果处理得好,除了向各兄弟剧种移植剧目外,也可以广泛

地吸收戏曲以外的表演艺术手段。谭鑫培从刘宝全的京韵大

鼓,程砚秋从西方美声歌曲吸收了唱腔唱法,至今犹脍炙人口;

其所以脍炙人口,乃由于观众听了但觉其美,而不感到格格不入

或牵强生硬。到了言菊朋,同样也移入了曲艺的唱腔唱法,听了

就感到十分勉强;而尚小云的《摩登伽女》,不但有西方舞蹈,而

且把钢琴、提琴也搬上舞台,虽可收轰动效应于一时,却终于不

能持久。此无它,“移步”而“换”了“形”,失去了艺术的完整与统

一,只能成为观众猎奇看热闹的“玩意儿”。所以,在多数戏曲评

论家的心目中,尚小云的《摩登伽女》并非他的成功之作,其评价

还不如他的《战金山》、《御碑亭》、《雷峰塔》和《三娘教子》为高。

即使是尚先生的个人本戏,他的《秦良玉》、《红绡》和《汉明妃》也

比《摩登伽女》更有生命力。道理是一样的,后面的几出本戏是

符合“移步而不换形”的理论规律的。

说到新编的剧本,这原是使一个剧种发展延续必不可少的

部分。但一个新编剧本是否能长期占领舞台并得到观众批准,

却要看它内在的因素是否符合这一剧种的艺术内部发展规律。

在这方面,梅兰芳是率先进行尝试的。梅先生的个人新编剧目
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大抵可分三类:一类所谓古装戏,包括《红楼梦》故事在内,如《天

女散花》、《嫦娥奔月》、《麻姑献寿》、《黛玉葬花》、《千金一笑》、

《俊袭人》以及《太真外传》、《霸王别姬》等,其特色在于扮相上

(主要是头部装束)的改变。《天女散花》、《麻姑献寿》以歌唱舞

蹈为主,缺乏故事情节,至今仅《散花》中“云路”一场还未失传。

《葬花》、《奔月》情节太单调,实际已被淘汰。《俊袭人》据王元化

先生分析,主要吃了以实物为背景的亏,演员在舞台上无法展其

所长;但据姜妙香先生谈,此剧情节亦嫌简单,但唱工较多,每演

此戏,仅演一出则时间短、场次单调,观众觉得不过瘾;如演双出

则又感到吃力,因此也束之高阁。《太真外传》是连台本戏,一个

晚上肯定演不完;纪念梅兰芳诞辰一百周年时曾经过压缩改编

一次演全,但效果不佳。唯一历久不衰的是《霸王别姬》,却因扮

演霸王的演员自杨小楼逝世后再无理想的后继人选,在梅先生

的保留剧目中不算最精彩的一出,反而不如传统戏《宇宙锋》和
《醉酒》更能展示梅先生精湛的表演艺术和美不胜收的深厚功

力。另一类是梅先生中、后期新编的(包括旧戏新编和从地方戏

移植过来的)所谓历史剧,如《抗金兵》、《生死恨》和《穆桂英挂

帅》,数量不多,但都站稳脚跟,迄今已成为传统保留剧目。究其

原委,实应归功于梅先生本人在“移步而不换形”的理论指导下

具体实践的结果。其特点是把具有创造性的艺术表现手段毫无

斧凿痕迹地、天衣无缝地融入传统的民族艺术风格之中,使观众

几乎毫无察觉这是一出新编的戏。还有一类,也是梅先生所编

新剧目中最不成功(或者说基本上失败了)的一类,即时装戏。

梅先生早年在这方面的尝试是下过一番功夫的,所编演的剧目

确也起过相当大的影响,如《邓霞姑》、《一缕麻》、《孽海波澜》以

及介于古装时装之间的《童女斩蛇》等,都一度受到观众的欢迎。

但这类时装戏(今天则称之为“现代戏”)却背离了京剧艺术的发

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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展规律。第一,它已失去古典艺术的特征,却又无法像话剧那样

把现实生活原封不动搬上舞台;第二,梅先生这一批时装戏实际

上是受当时“文明戏”影响,结果形成“话剧加锣鼓、加唱”的不伦

不类的艺术形式,这在当时看来“不登大雅之堂”,却又没有做到

雅俗共赏地步,虽获得暂时票房价值,终觉不是正宗的戏曲艺

术;第三,有的戏不免带有“噱头”性质,如《邓霞姑》中就有“文明

结婚”的场面。这在民国初年尚属新鲜事物;久而久之,已不足

为奇,即使作为“噱头”也缺乏吸引力了。总之,这类时装戏从

“移步”的角度说,对京剧发展前途作用不大,因为把京剧发展为

文明戏,实际是走向歧途,偏离了它的正确的发展规律;而由于

剧本演的是当时发生的故事,必须从道具、服装、扮相乃至台步、

身段都要开始“换形”,因之成为古典戏曲艺术中的变种,但又无

法变成再现现实生活的话剧,从而成为不伦不类的格局。梅先

生在当时虽尚未提出“移步而不换形”的理论口号,根据他的实

践经验,他已感到演时装戏(现代戏)是没有出路的,而没有出路

即是变相的失败,所以梅先生终于放弃了演时装戏的打算,而改

为以排古装戏为主了。

自本世纪60年代开始,京剧舞台上又出现了现代戏。倚仗

政治力量,勉强树起了少量的现代戏。转眼已过了三十年。由

于人们总设想着把京剧这门古典艺术可以人为地转化为现代艺

术,结果却是两败俱伤,即现代戏并未使人看到有什么光明前

景,而传统京剧却日益走向衰残没落,即使不会很快绝灭,至少

在目前,也看不出有任何“中兴”的迹象。究其原因,主要还在于

不按京剧的内部发展规律,硬要用“换形”的人为手段以求“移

步”;结果“形”愈“换”去正确发展的艺术道路愈远,终于从进步

转化为退步,才导致今天京剧的不死不活的局面。

我个人对“移步而不换形”的理论还有另一种解释,即在京
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剧(包括昆腔以及其他剧种)的许多传统剧目中,有很大一部分

是人所共知,而且是人所共“演”的。例如《群英会》、《失街亭》,

凡是老生演员几乎无人不会无人不演。这样的剧目在京剧中不

胜枚举。但不同演员却能演出不同特点、不同风格来,这就是

“移步”。而每一出传统剧目的演出者尽管有流派、风格上的各

自特点,但每一出戏的基本演法却是比较统一的,至少是大同小

异的,这就是“不换形”。共同的剧目在不同演员演出过程中体

现了每人各不相同或各具特色的艺术风格和精神面貌,这同样

是使京剧艺术趋于进步发展的正确途径。杨小楼和尚和玉所演

的共同剧目甚多,但杨派和尚派的艺术风格却截然不同。四大

名旦的情况亦然。如果某一演员在演某一家喻户晓的传统戏

时,观众看了却认为根本不像这出传统戏了,亦即他在演出时很

大程度上“换”了“形”,我认为这同样不利于京剧艺术的发展,同

样有误入歧途的危险。艺术上的“创新”和“改革”与艺术上的左

道旁门和因误导而使观众进入误区,其间的差别是十分微妙的。

但“失之毫厘,谬以千里”乃是古人总结出来的宝贵经验,我们对

此必须正视而一定不能掉以轻心。

“移步而不换形”的理论实质不容曲解

梅兰芳先生在1949年刚一提出“移步而不换形”的观点即

受到责难和批判,当时人们所知道的一个理由是京剧要改革必

须换形,不能仅移步。直到我在港大中文系做讲演时,才从与会

的来宾口中获悉其被批判乃至被否定的另一理由。原来有人从

政治上去理解这一艺术观点,认为这一命题的实质是抗拒“思想

改造”。盖当时的领导阶层要求全国人民绝大部分都要进行“思

想改造”,而改造则应愈彻底愈好。如果一个人在思想改造过程
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中只是表面上“移”了几“步”,却未脱胎换骨即根本没有“换形”,

那么思想改造岂不成了走过场,亦即等于在内心深处抗拒“思想

改造”。因此这个命题必须彻底批判乃至否定。这显然是把艺

术上的理论和政治上的理解强行混淆到一起,从而对梅先生几

十年所总结出来的艺术的理论规律硬加以牵强附会而轻易地给

一笔抹煞了。这种曲解竟使京剧艺术走了很长的一段弯路,且

至今还有不少人进入误区而不可自拔。其直接的负效果就是京

剧至今已日趋式微,从核心部分到外表部分均遭到无可补救的

破坏,而使之面临衰残绝灭的危殆局面。有人曾引申西儒之言,

认为今天的中国文坛只有写文章的人而无真正的作家,中国的

艺坛只有演员而无杰出的艺术大师。这话不无道理。在京剧舞

台上,窃以为很难再出现杨小楼、梅兰芳、余叔岩这样的艺术大

师了。究其本源,应由谁尸其咎,则不是本文所论及的范围了。

1995年梅兰芳剧团在我国又正式恢复,或者说重新建立

了。但在成立之日的纪念演出中,尽管主持人强调这次剧团恢

复要依照梅先生当年提出的“移步而不换形”理论来改进演出,

实际上演出的效果却远远未能使观众满意。相反,不少观众反

映这短短的演出恰恰悖离了梅先生的理论。这次演出的剧目是

《贵妃醉酒》片断。主角杨玉环是宫廷中人,并非神仙,用不着腾

云驾雾。舞台上出现了时髦的云烟缭绕根本就“文不对题”。而

众多的宫娥彩女穿花蛱蝶似地在台上纷纷伴舞,尤嫌蛇足(这一

点下文我将专门谈到,这种“人海战术”以多为胜和在京戏唱段

中加入伴舞是既不体现传统戏曲的民族风格、又不符合京戏表

演的艺术规律的)。所以照我的认识和理解,这次演出是“换了

形”而并未“移步”。主角的唱腔亦步亦趋地按照梅派唱法来唱,

故曰“并未移步”;可是舞台的场面调度却距梅先生当年的演出

实况(且有梅先生拍摄的《梅兰芳舞台艺术》影片可为有力的证
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明)差别太大了,故曰:“换了形”。这同样是对梅先生的理论规

律在艺术上的曲解。

我的结论是:“移步而不换形”这一理论是符合京剧艺术发

展规律的,其涵义是有具体的实质性内容的,不是一句可以任意

曲解的空话。从政治上牵强附会来批判、否定它固然是一种荒

谬的曲解;而时至今日,从艺术上用主观随意性的表现形式来歪

曲、篡改其原意,同样是一种曲解。希望梅兰芳剧团在今后的公

开演出中一定要认真考虑,不能把这句名言庸俗化,使之成为有

名无实或与实际内容相背反的妄语。这样做,是愧对梅先生的

在天之灵的。

试论京剧表演艺术的几条规律

很多中、青年观众曾向我提出这样的问题:“怎样才能欣赏

京剧?”我不想从生、旦、净、丑或唱、念、做、打讲起,那样看似专

门,实嫌枯燥,没有看过多少戏的即缺乏具体感性知识的中、青

年朋友依旧会感到茫然。我只想谈一点:做为观众,你的注意力

是否能被京剧舞台上的表演给吸引、摄取住? 换言之,舞台上的

京剧演员是否具有使观众的注意力完全集中甚至为之如醉如痴

般倾倒的艺术魅力? 做为观众,自己的注意力如果能全部倾注

在舞台的表演上,那么这出戏就是好戏,演员的水平当然也不

低。而做为演员,如果自己的表演手段已能把观众的心给征服,

那就是说,这位演员已具有相当的艺术魅力了。倘做不到这一

点,这位演员就应该承认自己的表演水平尚未“出线”。而所谓

京剧表演艺术的各种规律,实际上就是围绕上述这一基本情况

形成的。

要使观众注意力集中,或者说演员应具有吸引力及至征
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服观众的艺术魅力,在舞台上一定不能靠多多益善的“人海战

术”。台上人越多,观众就越分心,不知看谁好。所以,在昆腔

和京剧的舞台上,主要表演者往往只是一个人或两个人,所谓

“独角戏”和“对儿戏”。昆腔中的《林冲夜奔》、《拾画叫画》,自

始至终都是只由一个角色在台上表演。《思凡》亦然。如果

《思凡》接演《下山》,也只有两个角色。京戏中有所谓生、旦
“对儿戏”,如《武家坡》、《汾河湾》、《桑园会》、《南天门》都是。

在上述几出戏中,即使出场人数不止两个,但主要角色仍为生

旦二人。我曾试加综合分析,在京、昆舞台上,即使像《群英

会》、《长坂坡》、《龙凤呈祥》、《法门寺》这样的“群戏”,在一场

戏中最突出的,也就是最吸引观众的仍不超过三人。否则观

众就要顾此失彼,注意力被分散,其艺术效果亦势必减弱或淡

化。如果靠人多势众来造声势、撑门面,那只能“徒乱人意”。

因此,在京剧舞台上重点突出,主要表演者不超过“一”、“二”、

“三”,便是一条规律。有人会问:京剧《三堂会审》在同一场上

的主要角色不是四个人吗? 对此你将如何解释? 我说,请看

舞台上的调度方式便足以证明吾言之不谬。盖主角苏三在歌

唱时,三位问官实际已“退居二线”,对主角并无干扰。及苏三

一段或一句唱完,问官便吩咐苏三“低头”。苏三虽跪在台口,

这时却已“退出角色”,观众的注意力自然集中在展开舌剑唇

枪的三位问官身上。及对话完毕,问官拍一下“惊堂木”,念一

声“讲”,苏三才又回到剧中,接唱下去。可见传统的舞台调度

手法,是符合京剧表演的艺术规律的。

为了重点突出,在京剧舞台上还有一些为表演服务的调度

手法,我们也不妨看做是带规律性的处理方式。一是让主要演

员更贴近观众,使观众听得清、看得明:如《连环套·拜山》一折

黄天霸向窦尔敦“说马”的一段念白,又如《四郎探母·坐宫》一
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折公主猜心事时有大段唱工,都以“打坐向前”的手法让两位主

角坐在台口。还有,上述的《三堂会审》和另一出花脸戏《审李

七》(头本),罪犯苏三和李七都跪在台口,且面朝外跪。其目的

也是为了更靠近观众,使观众的注意力更容易集中。二是所谓

“净场”即舞台上闲杂人等要尽量减少,以突出主角。如《坐宫》

猜心事时,随侍公主的丫鬟也把抱着的婴儿递给公主本人,主动

退场;《法门寺·叩阍》一折,宋巧姣在陈述冤情时有大段唱工,

这时台上只留下三个角色,即太后、刘瑾和宋巧姣本人,连龙套、

宫女乃至刘瑾贴身的小太监贾桂也都暂时下场。这种“净场”办

法实际也是一种规律。总之,在京剧舞台上,时时刻刻不忘记一

条,即突出主要角色的表演,使观众注意力集中而不分散。这既

使演员有足够施展表演手段的机会,也能让观众充分集中注意

力去欣赏台上的表演。然而,今天在京剧舞台上却出现了“人海

战术”的场面,龙套或宫女由四名、八名扩展到几倍以上,站满了

整个舞台。尤其使观众应接不暇的,是在主角表演或歌唱时,竟

出现了若干不相干的男女人员在伴舞或伴唱,在台上跑来跑去,

而且使一个完整的唱段弄得主次不分(这与高腔中的帮腔完全

是两码事,相反,现在有的高腔剧种倒只用西洋乐器帮腔,而不

用人声了),观众当然也就无所适从了。由这样不懂京剧表演艺

术规律的人来调度安排舞台画面,势必使京剧大大地“换”了
“形”,当然京剧表演也就不伦不类,貌似“创新”而实际却脱离了

京剧发展的正确轨道。不但没有向前“移步”,甚至越来越退化,

走进羊肠狭路而不自知。夫南辕而北其辙,高喊振兴而不见成

效,只一味抱怨京剧改革的不够,反而把毒药做续命丹,最后的

下场如何似乎也就不言而喻了。

“移步而不换形”的理论规律,在舞台实践中主要体现在艺

术程式上。艺术程式是人物生活中言行举止(分布在唱念做打,
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