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前暋暋言

李贺 (790—816),字长吉,原籍陇西,生于福昌

昌谷 (今河南宜阳县三乡)。长吉宗室后裔,唐郑王李

亮之后。父李晋肃,大历间曾任 “边上从事暠,后迁陕

县县令,约贞元末逝世。1李贺为唐代杰出诗人,时当元

白乐府平易浅俗之诗风行诗坛,贺诗以其奇峭、冷峻、

深秀、含隐,异军突起,辉映诗坛。韩愈高度评价之,

并劝其举进士,然长吉诗名却为自身带来不幸。元和三

年 (808)秋,长吉就河南府试获隽,“争名者暠即以进

士之 “进暠,与其父晋肃之 “晋暠音同犯讳,诋毁之。

元和四年 (809)春,张弘靖知贡举, “不察暠,且 “和

而唱之暠,竟剥夺李贺参加礼部考试的资格。2从此诗人

蜗居昌谷,抑郁忧愤,虽曾奉礼太常 (804—807),并

一度至潞州依友人张彻 (814—816),但总计不足五年。

长吉壮怀不伸,兼之家境贫寒,体弱多病,妻子早逝,

未有子嗣,遂赍志而殁,身后惟留诗二百馀首,时年二

100

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



唐宋名家诗词·李贺诗

十有七,岁在宪宗元和十一年冬。

《旧唐书·李贺传》: “(贺)手笔敏捷,尤长于歌

篇。其文思体势,如崇岩峭壁,万仞崛起。当时文士从

而效之,无能仿佛者。其乐府词数十篇,至于云韶乐

工,无不讽诵。暠《新唐书》本传亦云: “辞尚奇诡,所

得皆警迈,绝去翰墨畦径,当时无能效者。乐府数十

篇,云韶诸工皆合之弦管。暠其诗 “意新语丽,当时工

于词者,莫敢与贺齿,由是名闻天下暠(《太平广记》卷

四十九)。是可见李贺诗在当世影响之巨大。然入宋以

后似多言贺诗 “无理暠3、“少理暠4,“多昧于理暠5,“无补

于用暠6;或言其诗随意 “凑合暠,“虽有佳句,而气多不

贯暠7,“有句无篇暠8。

长吉处贞元、元和间,当时藩镇跋扈,外族侵扰;

宦官专权,朝廷昏暗;吏治腐败,百姓疾苦而民生凋

敝,“贺于此不胜当代之悲,长吁远悼暠,而 “泄其不忍

言不堪言之意暠9,故其诗多比兴而含隐重旨。世之学人

或有深解之偏,附会之处,而诗人之解则多浮泛,见其

“奇诡暠则断其理不胜辞,无补世用;摘二三佳句,不

味篇中内蕴,乃责其随意 “凑合暠, “有句无篇暠,实未

深知李贺也。

按 “无理暠、“少理暠之说,盖源自对杜牧 《李长吉

歌诗叙》之误解。小杜 《叙》有云:“(贺诗)盖 《骚》
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之苗裔,理虽不及,辞或过之。暠又云:“世皆曰:使贺

且未死,少加以理,奴仆命 《骚》可也。暠原牧之之意,

实言贺诗比于屈赋,理虽未及,而言辞或有过楚骚之

处。且 “少 (稍)加以理暠,并非 “无理暠、 “少理暠之

谓。《叙》中又云:“《骚》有感怨刺怼,言及君臣理乱,

时有以激发人意。乃贺所为,得无有是?暠是小杜实以

贺诗与 《骚》之 “感怨刺怼,言及君臣理乱暠,“激发人

意暠相提并论矣。乃北宋孙光宪首倡贺诗 “无理暠之

说。其 《北梦琐言》卷七云:“愚尝览 《李贺歌诗》篇,

慕其才逸奇险,虽然尝疑其无理,未敢言于时辈。或于

奇章公集中,见杜紫薇牧有言长吉 ‘稍加其理,即奴仆

命骚人可也暞 (按原引如此),是知通论合符,不相远

也。暠孙氏不惟错解杜牧 《叙》意,且杜撰 “无理暠之

说。至张戒,则直谓 “贺以词为主,而失于少理暠。至

陆游则言贺诗 “无补于用暠。以今日时行之言说,则孙、

张、陆之言长吉诗,虽辞采或有过人之处,而内容空泛

怪诞,言不及理,未能 “讽上化下暠、反映当时之社会

现实云。

长吉诗 “辞理兼胜暠,清人陈本礼已见及此。其

《协律钩玄序》云贺诗 “冥心千古,夙慧天生,凿险追

幽,语多独造,往往未经人道,以自写其磊落郁积不平

之气暠。此言贺诗之 “辞暠。又曰贺诗 “感切当时,目击

心伤,不敢暴扬国政,总托于寻常咏物写景,不使人易
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唐宋名家诗词·李贺诗

窥其意旨之所在。不善读者,遂谓贺诗在可解不可解之

间,更有谓贺当稍加以理者。嗟乎! 以此意读贺,使长

爪生有知,宁不哑然地下乎暠? 此言贺诗之 “理暠也。

长吉诗之 “辞暠,千百年来,殆无间然。所谓 “辞暠,当

指贺诗总体之艺术形式,非只诗之语辞。此暂按下。关

于 “理暠,即所谓反映现实之深度与广度,窃以为较之

白傅亦未必逊色。有反映官吏催科,农民破产之诗,如

《感讽五首》其一,言吴蚕蠕蠕,桑芽尚小,官吏春催

“夏税暠,怒喝狞色之后, “县官踏飧去,簿吏复登堂暠。

有反映节使克扣军饷,戍边战士苦于饥寒之诗,如 《平

城下》之为戍卒鸣悲抒怨。有嘲宦竖将兵,驱赶老弱,

谎报请功之种种丑态,批判朝廷军制废弛,任用宦者为

将,似同儿戏,锋芒直指宪宗及宦官头子,如 《感讽六

首》其三。有刺最高统治者之求仙佞道,妄求长生不

死,如 《仙人》、 《昆仑使者》、 《拂舞歌辞》、 《古悠悠

行》等,《官街鼓》且言 “几回天上葬神仙暠, “柏陵飞

燕埋香骨暠。此外,抒宫人怨旷之悲,则有 《宫娃歌》、

《谣俗》、 《三月过行宫》等;刺宫禁及贵家之淫乐,则

有 《上云乐》、 《难忘曲》、 《贾公闾贵婿曲》、 《感讽六

首》其四、《夜饮朝眠曲》、《秦宫诗》、《嘲少年》、《酬

答二首》等。李贺一生极其短促,晚年至潞州依友人张

彻,仍不忘关注现实,关注国家大事。有两首诗是很能

说明问题的。史载元和九年 (814)六月三日,盗刺宰
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相武元衡,明年案破,知刺客为藩镇所使。李贺作 《走

马引》,借乐府古题刺剑客之为人所用,实刺藩镇,能

持剑杀人而不能为身家计。元和十一年 (816)八月,

“黄洞蛮暠起事抗击官军,时李贺在潞州当已卧病。10闻

黄家洞被容、管两道裴行立、阳旻率兵屠杀,死者十之

七八,即作 《黄家洞》诗,详叙西原蛮族举兵抗击唐军

并取胜情况,诗末指摘唐兵败亡却屠杀容州平民以邀

功。是诗人至疾病缠身仍不忘家国大事。至于宪宗贬逐

“二王八司马暠事,贺诗亦多有反映,钱仲联 《李贺年

谱会笺》对此多所发明,可以参阅,此不赘述。如此关

注、反映当世时事,何可言其诗 “无理暠、“少理暠、“无

补世用暠! 白居易以其通俗浅切之新乐府,被目为 “广

大教化主暠;前此称其为 “伟大之现实主义诗人暠,今仍

视其为 “杜甫写时事创作道路的进一步发展暠。11李贺诗

同白傅一样反映当世时事,只因诗风凄艳诡激,含蓄隐

秀,尽反通俗平易,浅切直露,“不善读者暠(上引清人

陈本礼语)如陆时雍,乃诬贺为 “妖怪暠, “不入于大

道暠。其 《诗镜总论》云:“妖怪惑人,藏其本相,异声

异色,极伎俩以为之,照入法眼,自立破耳。然则李贺

其妖乎? 非妖何以惑人! 故鬼之有才者能妖,物之有灵

者能妖。贺有异才,而不入于大道,惜乎其所之之迷

也。暠前此或称其 “唯美主义暠, “诗歌内容空虚而无

聊暠,今仍言其诗 “内容过于狭窄,情绪过于低沉,一
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唐宋名家诗词·李贺诗

意追求怪异,难免走向神秘晦涩和阴森恐怖暠。12甚至以

为长吉有 “三个不满:一对职事的辛劳劳累不满;二对

职位卑微不满;三对受人驱使不满。从不满个人境遇,

逐渐发展到不满社会现实暠。又云:长吉 “无不围绕着

追求功名利禄,贪图富贵享乐这样的思想核心。这是他

喜怒哀乐种种起落不定感情的生发点,也是支配他进退

取舍的神经中枢暠。13如此违背历史主义,令人不能信

服! 是以贺诗 “无理暠说实乃不得不辨也。

然究其实,文学作品之是否有 “理暠,是否反映现

实,或反映现实之深度、广度如何,不应作为评价作品

之标志,更非唯一之标志,抒情文学如诗词,更是如

此。严羽 《沧浪诗话·诗辨》云: “夫诗有别趣,非关

理也。暠明李维桢 《李贺诗解序》亦云:“诗有别才,不

必尽出于理。请就 《骚》论,朱子以屈原行过中庸,辞

旨流于跌宕,怪神怨怼激发,不可为训。暠则朱文公亦

以为屈赋 “无理暠、“少理暠。此之所谓 “理暠,实是儒家

传统诗论所倡之 “恋阙爱君暠, “一饭不忘暠; “讽上化

下暠, “忧国忧民暠。以此衡鉴贺诗,若前者,其 “理暠

或有未足;若指 “讽上暠、 “忧民暠,则贺诗之 “理暠已

如上所述。

“客舍并州已十霜,归心日夜忆咸阳;无端更渡桑

乾水,却望并州是故乡暠;“君问归期未有期,巴山夜雨

涨秋池;何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时暠。此等诗
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有何 “理暠在? 有多少 “讽上化下暠、 “忧国忧民暠? 其

反映现实又有多少深度广度? 然不失为千古佳构。研究

文学,评价文学作品自当 “立足于文学本位,重视文学

之所以成为文学并具有艺术感染力的特点及其审美价

值。当然,文学的价值在很大程度上取决于它反映现实

的功能,这是没有问题的暠,但这 “是借助语言这个工

具以唤起读者的美感而实现的。一些文学作品反映现实

的广度与深度未必超过史书的记载,如果以有 ‘诗史暞

之称的杜诗和两 《唐书》、《资治通鉴》相比,以白居易

的 《卖炭翁》与 《顺宗实录》里类似的记载相比,对此

就不难理解了暠14。因此,评价李贺诗,亦应以其诗之是

否有艺术感染力,其反映现实是如何借助语言这个工具

以唤起读者的美感,引起读者情感共鸣之内涵、特点及

其审美价值来作为衡量的标志。

然则李贺是如何 “借助语言这个工具以唤起读者的

美感暠的呢? 按诗之言 “理暠,有显露诗中,有理在诗

外。长吉诗比兴含隐,理寄诗外,言在此而意在彼。即

以本册所选言神仙之诗,便可悟及于此。其 《仙人》、

《官街鼓》、《昆仑使者》、 《古悠悠行》、 《拂舞歌辞》等

借神仙事,而讽佞道求仙、希企长生之妄,此非 “理暠

乎! 古之学者已见及贺诗之 “理在言外暠。刘辰翁 《须

溪集·评李长吉歌诗》云: “千古长吉,余甫知之耳,

诗之难读如此,而作者尝呕心,何也? 樊川反复称道形
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容,非不极至,独惜理不及 《骚》。不知贺所长正在理

外……若眼前语,众人意,则不待长吉能之,此长吉所

以自成一家欤!暠15按长吉诗之是否及 《骚》,此当别论。

然刘氏以为贺诗 “理暠在言外,则独具只眼。纪昀亦曾

在 《四库全书总目提要》中指出: “贺之为诗,冥心孤

诣,往往出笔墨蹊径之外,可意会而不可言传。严羽所

谓诗有别趣,非关于理者,以品贺诗,最得其似。暠清

人张佩纶则说得更加透彻,于长吉诗之如何言 “理暠评

曰:“董伯音亦云: ‘长吉诗深在情,不在辞;奇在空,

不在色。暞至谓其理不及,则又非矣。诗者缘情之所,

非谈 理 之 书。显 而 言 理 则 有 《礼》,幽 而 言 理 则 有

《易》,不必依于理而不能自已,于情之所之则为诗。如

以理为诗,直名为 《易》与 《礼》,不得名为诗……若

《宫体谣》、 《黄家洞》、 《猛虎行》、 《吕将军》、 《瑶华

乐》、《假龙吟》、《龙夜吟》数十篇,皆隐约讽谕,指切

当世,恨读者之不深,殊不能知之矣。暠16张氏所云直指

“情暠字,正是强调诗歌之审美特征及艺术感染力,而

不必似 《礼》、似 《易》之言 “理暠。绝妙比照!

明马炳然 《锦囊集跋》云: “韩文公评李长吉诗,

委曲纤悉,将谓当时人无出其右。比读 《雁门太守行》

数篇,亦未全觉其所。近得抄本全集,尽读之,始知韩

之意盖取篇中之句,非为全篇云尔。暠许学夷 《诗源辩
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体》卷二十六则云: “贺未尝先立题而为诗,每旦出,

骑款段马,从小奚奴,背古锦囊,遇有所得,书投囊

中,及暮归,足成之,盖出于凑合,而非出于自得也。

故其诗虽有佳句,而气多不贯。其七言难者,读之十不

得四五,易者十不得七八。暠按马氏云昌黎仅赏长吉句

奇而非全篇,所言无据。而许氏则不解义山 《长吉小

传》之所言,误以 “研墨叠纸足成之暠为 “凑合暠,亦

“想当然暠耳。贺之骑驴觅诗,与多数诗人同为艺术构

思过程的一种方式;佳句未得,宿构未成,心有所系,

故骑驴觅句。此体味自然,移情于景,心物交契,灵心

顿悟之举,所谓 “物色之动,心亦摇焉暠; “诗人感物,

联类不穷,流连万象之际,沉吟视听之区;写气图貌,

既随物以宛转;属采附声,亦与心而徘徊暠17。唐诗人

李、杜、贾岛等皆有骑驴之事,不独李贺。《古今诗话》

载:有人问郑綮近为新诗否? 答曰: “诗思在灞桥风雪

中驴子上,此处何以得之?暠18可见骑驴觅句,亦唐人惯

常,而许氏解为 “凑合暠,莫奈于古人为欺也!

作诗填词,或先立题,或先得句;或成篇而后润饰

之,或得一句一联,而后延展补苴而后足成之,盖随作

者之灵心属笔,惯常习用之法。然不管何种家数, “足

成暠之前,自有心中之意,胸中之情,眼中之景,境中

之象,而后境完、神足、句佳、篇就。长吉诗二百三十

馀篇,尽可证,未见不以意连而 “凑合暠之诗。至于
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“未尝先立题暠,亦古人作诗之习见。子曰 《诗三百》,

岂各有专题? 即便 《古诗十九》,亦未与分眉。遑论建

安乐府,摘取篇中首句,何尝先有立题! 长吉作诗,自

有长吉之法,或先立题,或先得句,毋以 “凑合暠责之

焉。沈德潜 《说诗晬语》云: “汉魏诗只是一气转旋,

晋以下始有佳句可摘。暠长吉诗佳句连篇,当亦有先得

句而后足成,然后命题之诗。其实唐以后律绝 (词曲

同),诗人每先得其中一联,甚或一句,然后延展连贯,

补苴成篇。贾岛有 “鸟宿池边树,僧敲月下门暠,然后

成 《题李款幽居》,温岐有 “鸡声茅店月,人迹板桥

霜暠,而后有 《商山早行》,此为人所共知。奈何以 “凑

合暠而责长吉?

许氏自言贺诗 “其七言难者,读之十不得四五,易

者十不得七八暠,此未得读贺诗之法而责以 “虽有佳句,

而气多不贯暠,亦无待辨矣。乃今学者仍秉持旧说而发

挥之,言贺诗: “往往有句无章,从局部看不乏佳词丽

句,形象往往也很生动,但从整体看,瑕瑜互见,妍蚩

杂陈,重复颠倒、互不连缀的现象处处可见……这种有

句无章的作品,自然不能算是好的。李贺集子里这类作

品并不少见。暠19诚然,长吉诗非全是精品,个别或少数

结构未臻完善,容或有之,然以为多数如此,则非事

实,此又不能不辨也。

长吉处元和间,新题、旧题乐府平易浅俗,风靡诗
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坛,贺 “绝去翰墨畦径暠20, “呕心不经人道语暠21, “不

屑一作常语暠22。其诗 “骨劲而神秀,在中唐最高浑,有

气格,奇不入诞,丽不入纤暠23。然何为初读贺诗 “固喜

其才,亦厌其涩暠24? 窃以为长吉诗异于他家者有四端:

其一,用字用词多以生语替代习熟之辞;其二,多以冷

僻奇诡之意象入诗,此二端常令读者思虑之所不及。其

三,诗句之间或离合跌宕,或翻转跳跃,脉络婉曲而不

平直;其四,立意谋篇多比兴暗示,故诗义常重旨复

意。因此,若 以 读 他 人 诗 之 惯 常 读 法,则 初 读 自 有

“涩暠、“隔暠之感。这里限于体例、篇幅的要求,仅就

生语替代熟词,略一说之,庶几为初读贺诗者借鉴焉。

清人叶矫然引 《笔精》曰: “李长吉诗本奇峭,而

用字多替换字面。暠25所谓 “替换字面暠,窃意以为即以生

语而掉换习熟之辞;读者习惯熟辞,而一变为生语,初

读常不知所云,或不知所出,如此则 “生涩暠生矣。选

者通检长吉歌诗,撮其要者,约略得二百馀例。兹略举

数例以见其概,如天子称 “紫皇暠,王孙言 “宗孙暠,道

士号 “青霓暠,书生名 “书客暠;妃嫔曰 “青琴暠,宫女

言 “长媚暠,姬人作 “黄娥暠,湘妃称 “江娥暠;白发曰

“惊霜暠,黑眉曰 “新绿暠,草芽曰 “短丝暠,绿草曰 “绿

尘暠;桂树曰 “古香暠,桂花曰 “秋香暠,松子曰 “新

香暠,落花曰 “枯香暠;等等。其熟语使新,俯拾即是;

以生代熟,诗家少有。此陈言之务去,如陈本礼所云
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