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残  雾

第 一 幕

时 间 二十七年初秋的一个上午。

地 点 重庆。洗局长家客厅。

客厅里不十分讲究,可也不算不讲究。装饰与布置大概

是全家人的集体设计,大概也就是不十分讲究而又不算

不讲究的原因。左壁设红木长几,几上有古瓶一尊,座钟

一架。壁上悬大幅北方风景油画。右壁设方桌,覆花桌

布,置洋磁茶壶茶碗成套。正壁悬对联,字丑而下款值

钱。堂中偏左有太师椅一把,铺红呢垫,是为“祖母椅”。

距祖母椅不远,有洋式小圆桌一,上置镀银烟灰碟及洋火

盒一份,炮台烟一听,四把椅子。另有一大躺椅,独立的

在正壁对联下。电灯中悬。电话与对联为邻。左壁有门

通院中。开门略见花草。右壁有门通内室,故悬绸帘。

地板上有地毯。

人 物 刘 妈———北方人,逃难,失去一家大小,屈作女仆。三

    十上下岁,真诚干净,最恨日本。

洗仲文———洗局长之弟,有点思想而不深刻。爱发愁,可

是也会骂人打架。二十三四岁,穿洋服,稍微有点洋

习气。

洗太太———洗局长之妻,大学毕业而以作太太为业,既不

新又不旧,既不美又不丑,想独立而无毅力,受压迫

又欲反抗。四十一岁,衣服还看得下去,脸上可已不
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多擦粉。

淑 菱———洗局长之女,十八岁,“新时代”的女儿,似生

下来便知如何抹口红者。

洗老太太———洗局长之母,六十多岁,只求饱暖,有小牌

打,乐享晚年。没有思想,颇有身分。

杨茂臣———四十岁,职业无定,作汉奸也可以,作买办也

可以,现在正作着各种的官,官小而衔多;化零为整,

收入颇有可观。

杨太太———茂臣之妻,与丈夫精诚团结,形影不离。有心

路,不顾脸面。三十六七岁,仍自居为摩登少妇。

〔幕启。

刘 妈 (在客厅中收拾打扫。从茶几上拿起一只丝袜子,摇摇头;把袜

子放在椅子的扶手上。从烟灰碟中拿出两个颇长的烟头,放在掌中

掂了掂,叹息)什么时候,炮台烟还半枝半枝的扔! (收拾到条

案,抬头看了看壁上的大幅北方风景画。只看了一下,即急忙像矫正

自己似的,低头拂拭案尘。可是,手还在擦拭,眼又不由的找到那张

画;手由速而慢,以至停顿;摸索着提起衣襟,拭了拭眼角;仍呆呆的

看画)家? 哼,连高山都丢了! (想用手摸摸画上的山,只抬到半

路,就落了下来;仍呆视着)

洗仲文 (进来打电话,没注意到刘妈,刘妈也没理会他。他用极高的调

门叫号数,要不是以为高声叫便可以早些叫通一些,就是心中有点

不痛快,对电话机发泄发泄)二二七八!

刘 妈 哟! (显然是吓了一跳,可是极快的恢复了擦桌子的工作)

洗仲文 (声音更高了些)要二二七八,二二七八! (电话机中大概是

专摹仿着刮风与老鼠咬东西的声音,仲文耐性的等着)

刘 妈 (扭过头来)这儿的电话呀,跟这儿的耗子一样,老打不着!
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洗仲文 (微微摇头,教她别出声。连连拨叫;等着;仍无消息;用力挂上

耳机)没办法!

刘 妈 (胜利的)我说是不是? (凑近两步)二爷,这两天怎样了?

洗仲文 (无聊的坐下)什么怎样了?

刘 妈 (悲而强笑的)仗打得怎样了?

洗仲文 (随便的)还是那样。

刘 妈 二爷别那么说呀! 难道咱们白丢了那么多地方,(回头看

看壁上的画)白死了那么多人,就不往回打啦? 我就永远回不

去老家啦吗?

洗仲文 (不由的笑了一下,很短)你别那么说! 事情是那样吗,教我

怎么说呢? 别忙,慢慢的打,准能打胜!

刘 妈 (手无力的垂下)可也对! 咳! (低头楞了一会儿)二爷,您要

不嫌麻烦啊,还得替我写封家信!

洗仲文 你这一月的工钱,大概都买邮票用了吧?

刘 妈 (假意一笑,手又去提衣襟)那有什么法子呢! 一家大小全

没个信,活活把人急死!

洗仲文 (同情的劝告)可是,你不是说过,他们和你一同逃出来,在

中途走散了吗? 你现在还往家里寄信,他们怎能接得到,还不

是白费事?

刘 妈 (还抹着泪)我尽我的心就是了! 万一,万一,他们有人又

跑回家去呢。我是个女的;要不然我就不往外跑;要不是鬼子

糟践女人,谁能舍得了家呢! 老天爷瞎了眼,不把日本畜类都

用雷霹了!

洗太太 (慢慢的进来)刘妈,刘妈,快干活儿吧,别一天到晚老叨唠

这一套!

刘 妈 是啦,太太! (一边转身,一边找补)我是心里真难受哇,太

太! 要不然我哪能这么贫嘴恶舌的讨人嫌!
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洗太太 得啦,快擦桌子吧! (看见椅上的袜子)够多么好! 客厅里

脱袜子,多有规矩啊!

刘 妈 等我擦完桌子,就给小姐送了去。年轻的人都是喇喇忽

忽的!

洗太太 (向仲文低了点声)给“他”打了电话啦? 他说什么来着?

洗仲文 (像很对不起嫂嫂似的,摇了摇头)又没打通!

洗太太 再打一次试试!

洗仲文 待会儿我找哥哥去。我怕打电话,一叫不通,我的脑子里

就空出一块来;这儿的电话还是永远叫不通! 大嫂,不用着

急,有我呢! 什么事都有我呢! 大哥要是真不养活你,我会揍

他!

洗太太 你可别真去揍他呀;那么一来,我可就更难受了!

刘 妈 (贪着听他们说话,手虽在桌上,可早已停止擦拭。仿佛是自言

自语,巧妙的接过话来)这年月,着急才算白饶呢! 太太,就想开

了点吧;有什么主意呢! 就说我吧,一家大小———

洗太太 我没工夫再听你那一套,连我自己的事还愁不过来呢,没

工夫再替别人发愁! 你一家大小都逃散了,至少还落个“眼不

见心不烦”哪。看我! 看我! (凑过刘妈去,仿佛要打架似的)别

看我这样,我也是大学毕业,在社会上我也有个名儿! 当初,

我的脸也不这么黄,腰也不这么粗,那小子,(觉得太过火了一

点,迟顿了一下)你们老爷,也曾跪在我的脚底下,求爱,求婚!

现在,我的脸黄了,腰粗了。生儿养女,操持家务,教我变成了

老太婆,我愿意吗? 是我的过错吗? (咬住下嘴唇)可是,没法

讲理:一个女子,只要脸一黄,腰一粗,公理就和她没有关系

了。男人就跟此地的耗子一样,他糟蹋完了你,还翻着眼看着

你,看你到底怎么生气。这个,我早就看明白了;自从淑菱,你

们小姐,四五岁的时候,我就看明白了。可是,我忍着,像条忠
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诚的老狗似的,那么忍气吞声的忍着,吵架有什么用呢? 咱们

作女人的,美就是胜利;腰粗脸黄呀,趁早不必自讨无趣!

刘 妈 (未必听明白,而专为讨好)可就是! 一点不假!

洗太太 现在更好了,老爷进门,一语不发。他的眼,他的鼻子,他

的神气,他吸烟,他喝茶,都带出来:“你还不快快滚蛋吗? 你

讨厌! 讨厌! 快快滚,我好把年轻貌美的妇人接到家来!”你

问他什么,他老是那个劲儿,一语不发,只给你那个神气看。

我不能滚,这个家是他的,也是我的;我有权利住在这里!

刘 妈 无论怎么说,您是太太呀! 嘻嘻。

洗太太 太太! 哈哈! 还不如一条狗呢! 这几天更好了,爽性不

回来了。钱,他拿着;人,不照面。老太太要吃要喝要耍钱;小

姐要穿要戴要出去玩,我怎么办呢? 你说你委屈,哼,我还不

如你呢! 你丢了家,我在家里头把家丢了!

刘 妈 太太到底比我强呀!

洗太太 比你强什么? 打完仗,你还能回家去,我上哪儿? 我告诉

你,(低切的)我不久就比你还得低下好几层去呢! 我看明白

了人家的意思:人家不搭理我,而我还不滚;好,人家会把野娘

们接到家里来,教我伺候着。日本人就那么办,太太得伺候野

娘们!

洗仲文 大嫂! (立起来)何必呢! 哥哥不敢那么作;他要是真不要

脸,还是那句话,我会揍他!

洗太太 (楞了一小会儿)我知道,跟刘妈说这些话仿佛有失身分。

可是你总得教我说说吧! 难道这一肚子怨气连———

淑 菱 (光着一只脚)嗨喽,妈妈! 又发牢骚哪? 喝,二叔,你也在

这儿哪? 看见我一只袜子没有,刘妈?

  〔刘妈慢慢的去拿袜子。

洗太太 这么大的姑娘了,就把袜子脱在客厅里啊?
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淑 菱 有什么关系呢? (撒娇的拉住妈妈)妈,老说你是大学毕

业。告诉你,妈妈,现在的一个小学校的女孩儿也比妈你开

通,也比你多知道点事。你信不信,妈?

洗太太 (无可如何的笑了一下)别的我不知道,我知道你比我会花

钱。

淑 菱 所以也多明白经济问题! (接过刘妈递给她的袜子)就说这

样的丝袜子吧;你要去买,妈,得花十五块钱;我呢,一分钱也

不用花。有的地方卖袜子,有的地方白给袜子,就看你会找那

个地方不会找! (一边说,一边坐下穿袜子)看,妈,你看,多么抱

脚!

洗太太 (转过脸去)原谅我不能欣赏这种经济袜子!

刘 妈 也别说,可真是美!

淑 菱 刘妈! 你今天没求二爷写家信哪?

刘 妈 小姐,就别拿我打哈哈了,您一点也不知道我心里多么难

过!

淑 菱 我怎么不知道,那天我去看抗战电影,看见那么多难民,

我还掉了两个眼泪呢!

洗仲文 那就很不容易了!

淑 菱 然后,用粉扑擦了好大半天;红眼妈似的多丢人哪! (凑

过仲文去)二叔,借给我五块钱,我今天非出去不可! 听说爸

爸实行经济封锁,真的吗? (见仲文点了点头)其实,我要是找

爸爸去,一定能要得出钱来。不过,妈妈和你既要抵抗,我就

不能作汉奸! 所以二叔你得借给我钱,咱们是经济同盟!

洗仲文 淑菱,听我告诉你! 我准给你五块钱,可是你得先好好的

听我说几句话。

淑 菱 拿五块钱来! 话,用不着说;我准知道你要说什么,何必

脱了裤子放屁,费两道手呢?

8



残  雾

洗太太 淑菱,那是怎么说话呢? 你听听二叔说什么,他的话害不

了你!

淑 菱 我说我准知道二叔说什么,妈你不信;看我试验试验:(摹

仿着仲文的声音和姿态)“淑菱,现在是抗战期间,凡是一个国民

都该以最大的努力,去救亡图存! 像你! 淑菱,一个年轻力壮

的女孩子,为什么把光阴都花费在烫头发,抹口红,看电影,讲

恋爱上面;而不去作哪怕是一点啊,有益于抗战的事呢?”哈哈

哈哈! 学得像不像,妈? 猜得对不对,二叔? 得啦! 二叔,那

一套我都听腻了;听腻了的话,就跟破留声机片一样,听着教

人伤心! 再说,难道我没关心抗战吗? 抗战电影———等我想

想,(屈指计算)啊,一共出过十二部了;二叔,你看过几部? 我

都看了! 此外,朋友们约我去和军官们吃吃咖啡,或是跳跳

舞,我都不拒绝;我不能上伤兵医院去慰劳呀,可是慰劳军官

也是工作。你要知道,二叔,在抗战中,我们摩登女孩子只能

以摩登女孩子的资格去尽力。假若你不许我烫头发,抹口红,

我就不摩登了;假若你不许我看电影,喝咖啡,而教我去“抬枪

上马”,我就不是女孩子了。失去了这两重资格,我就什么也

不是了;一个什么也不是的人,我问你,二叔,可怎么活下去

呢? 抗战不是为了争取生存吗? 嘻! 你当是我们女孩子们就

都是木头作的,一点脑子没有哪? 我刚才说的那一片话,就是

我们一群女孩子在咖啡馆里费了好几小时的工夫讨论出来

的! 得了吧,拿五块钱来!

洗太太 (见仲文要掏钱)二爷,不能这么给她钱!

淑 菱 妈妈! 干吗这么厉害呢?! 要厉害,怎么不跟爸爸施展施

展去呢,单欺负我?!

洗仲文 淑菱! 你———我要不看你是个女孩子,真会揍你一顿!

洗太太 好,好孩子,好孩子! (一软,坐在沙发上,手捂上眼,低声哭
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起来)

淑 菱 (楞了一小会儿)妈! (叫出以后,又觉得不应当这么投降)哼!

(向仲文)幸亏我是个女孩子,要不然早就教你揍扁了!

刘 妈 小姐! 去劝劝太太吧!

淑 菱 滚! 滚你的!

  〔刘妈像受了委屈的狗似的溜出去。

〔仲文看了看嫂子,不愿过去安慰,也许以为多哭一会儿

她心中倒能痛快点。要向淑菱说话,话到嘴边上又咽下

去,觉得对她多说话不是什么有用的事。

淑 菱 你给我钱不给? (几乎是声色俱厉了)我要不是去会一个思

想家,根本就用不着这样向你们低三下四的。这位文化人喝

咖啡,得我给钱,我不能空手出去! 你们不明白别的,还不懂

得尊重文化人吗? 我就是希望我自己会写文章,登在报纸上!

你们自己都常把“大学毕业”挂在嘴边上! (见仲文不动)

呕———(颇像空袭警报)

洗老太太 (扶着刘妈)怎么,又警报啦! (颤起来)

刘 妈 不是,是小姐———唱歌哪。

洗老太太 啊! 把我都吓出毛病来了,听见一个长声,我就以为是

警报呢!

〔仲文过去搀老太太。洗太太明知老太太到了,可是故意

的还低着头,故意的无礼貌仿佛是她最大的反抗。

〔老太太坐在由她专利的椅子上,慢慢的在衣袋里掏;掏

了半天,摸出把小钥匙来,递给仲文。

洗老太太 去,去上我屋里———(看了刘妈一眼)刘妈你出去! (等刘

妈走出去)上我屋里去拿我那对金镯子来。床旁边的小桌上,

楠木小箱里,有个小盒,开开小盒,把镯子拿来。(见仲文出去)

菱儿! 你妈又怎么啦?
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淑 菱 (为了转变空气,把笑容搬运到脸上来,话声非常娇柔)我也不

大清楚,奶奶! 也许因为爸爸两三天没回来吧;我可也说不

清! 奶奶,不用又戴上金镯子,刚才是我嚷着玩来的,不是警

报!

洗老太太 十六那天,一清早,门口有辆汽车叫唤,我以为是警报

呢,心里一动。赶到十点多钟,真警报了;你看,我的心不会白

动! 刚才你一嚷,我心里又动了一下;你等着,待一会儿准警

报,错不了! 反正我不躲,就坐在这儿;炸死,好戴着我一对心

爱的金镯子,不致于空着手儿“走”了!

淑 菱 真要是炸死,恐怕连金镯子也炸碎了,才不上算呢。

  〔洗太太轻轻的走出去。

洗老太太 唉,你就盼着奶奶炸死,没良心的丫头片子,白疼了你

啦!

淑 菱 我哪能盼着奶奶被炸死呢。(声音娇极)我是说呀,何不把

镯子交给我去献金?

洗老太太 来,我看看你的手。(拉着孙女的手)你怎么不把你的戒

指献了去? 单来找寻我这老婆子?

淑 菱 我们年轻的女孩子们哪,都献过金了。我们献金,不必从

自己身上掏,我们会向别人要。人家拿钱,我们去献,既热心,

又保存实力。像奶奶这么大年纪,一劝别人献金,(瘪着嘴学老

太太)“快献金去,老二!”人家就会躲开你,只好自己往外掏东

西了,是不是?

洗老太太 你有你的理,我有我的理,我自己的镯子,自己戴了去!

活了这么一辈子,临死再连心爱的镯子也戴不了走,那就太,

太———什么年月!

  〔仲文拿了镯子来,递给老太太。

淑 菱 哼,这对老玩艺儿多么笨哪! 奶奶,你给我一只,我就能
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把它变成两只,又轻巧,又好看!

洗老太太 你好好的,听话。等打完了仗,我也没炸死;到你结婚

的时候,我就把两只都给了你! (把镯子慢慢的戴上)

淑 菱 喝! 可费了事啦! 得打完仗,得没炸死,还得我结婚! 祖

母的爱心哟! 得了,奶奶,不必提镯子的事了,先给我五块钱

吧!

洗老太太 干吗用?

淑 菱 等我用完,给奶奶开来报销就是了;先给我! (见老太太摇

头)真要命! 要五块钱比开金矿还难! 是这么回事,我得去会

一位文化人,思想家,不能空着手儿去,所以要五块钱! 明白

了吧,奶奶?

洗老太太 文化人是作什么的?

淑 菱 写文章的,提高文化的,最有学问的人。

洗老太太 呕! 没有一个好东西,趁早离他们远远的,越远越好!

听我的话,菱儿,好好的在家里,等吃完饭,咱们打小牌玩;赢

了算你的,输了我给你垫上,行不行? 规规矩矩打个小牌,不

比跟野小子们满街上乱跑去好;什么文化人白“话”人的!

淑 菱 (深深叹了口气)看样儿,中国非亡不可! (凑过仲文去)二

叔,这个问题还是得你来解决。

洗老太太 文,不能任着她的性儿,不给她!

洗仲文 (一边掏钱一边说)让她走吧;再呆在家里,准气死几口子!

淑 菱 (接过钱来)走喽! 奶奶! (手高抬,五元的新钞票像面小旗似

的在手指中夹着,连蹿带跳的往外走)

洗老太太 你回来!

淑 菱 回头见! 二叔,谢谢你啊! 我出去之后,你要是气死了,

可不能再怨我! (转身匆忙的鞠了一躬。刚又要跑,碰在客人的身

上)哟!
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杨太太 (后面跟着杨先生)幸而我没怀着孕,看这下子! 小姐可是

真活泼。

杨先生 啊,淑菱小姐! 我们没叫门,就直入公堂的走进来了;熟

朋友,不应当客气,是不是?

洗老太太 菱儿,你回来! 杨太太们来了,正好够手!

  〔淑菱自己也不知道说了些什么,连忙跑了出去。

杨先生 哈哈哈哈! 活泼可爱! 实在好! 太好! (奔过洗老太太

去;见太太已到洗老太太跟前,乃改了方向,对仲文打招呼)

杨太太 (对洗老太太发了一阵极复杂而全无意义的声音,转向仲文来)

仲文,还是这么瘦?! 别老忧国忧时嗒!

杨先生 (见太太转过这边来,赶紧转移据点,到洗老太太那边去,作出

不少复杂而全无意义的声音来;只听明白)天气太坏了! 太坏了!

老太太精神可好! 实在好! 太好!

  〔一阵风雨过去大家都落了座。

洗老太太 (向仲文)教刘妈倒茶。

洗仲文 (在门口)刘妈! 茶! (回来,坐下)

杨太太 老太太,这两天没消遣哪? 川戏京戏都来了名角啦。

洗老太太 不大爱出去,街上乱,教我头晕!

杨太太 戏园里人也太多,臭气哄哄的!

洗老太太 净唱什么抗战戏啊,一点意思没有;哪如规规矩矩的唱

两出老戏呢!

杨太太 跟我一样,这些日子了,我连大鼓书场都不愿意去,大鼓

书词也改成抗战的了,岂有此理! 赶明儿个麻将也改成个抗

战麻将,才笑话呢! 哈哈哈哈。

杨先生 抗战麻将? 亏你也想得出,我的太太!

洗老太太 唉,还就是安安静静的打几圈小牌,有意思!

杨太太 谁说不是呢! 咱们这老派的人呀,就是爱个清静。
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杨先生 啊,想起个故事来,老太太爱听不爱听?

杨太太 笑话篓子! 老太太乘早不必听他瞎扯!

洗老太太 说吧,杨先生,说吧! 笑话篓子? 有这么个丈夫不定是

几辈子修来的呢!

  〔刘妈进来献茶。

杨先生 啊,刘妈,家里有信没有? (没等她回答)好! 好! 啊,该说

笑话了;茶真好! 这是抗战麻将的故事。去年在武昌。太太,

你还记得老王吗? 王子甘? (等太太点了头)就是他。他同着

三位朋友凑成了局,正打到热闹中间,警报了! 老王向来胆子

大,说咱们打咱们的,他炸他的! 不大一会儿,头上忽隆忽隆

的响开了;老王拚命摔牌,表示反抗;他自己告诉我的,那叫作

白板防空;哈哈哈哈! (擦了擦泪)他们真镇静,敌机投弹了,他

们还接着干。老王亲嘴告诉我的,窗子都震得直响,他们谁也

不动。这可要到题了:忽然,院里噗咚一声;老王离窗子最近,

回头一看;猜吧,是什么? (目光四射,等着大家猜)

洗仲文 噗咚一声,绝不是炸弹。可惜不是个炸弹;一下子把四个

家伙炸死,多么痛快!

洗老太太 老二你别乱搅,听着! 往下说吧,老大!

杨先生 遵命! 什么? 原来是一只人腿!

洗老太太 怕死人! 怕死人!

杨先生 还是一只女人腿,穿着长统的白丝袜子。老王出去了,一

摸呀,腿还热着呢。这还不足为奇。细一看哪,丝袜子的吊带

儿上系着一个小纸包。老王把纸包拿下来,打开一看;猜! 三

十块法币,五元一张的六张! 你看他们这个跳呀,这个喊呀,

连解除警报都没听见。那天晚上,他们足吃足喝了一大顿!

这不是笑话,是真事;多么巧,多么有意思! 我管这就叫作抗

战麻将,作为是我太太的话的补充材料,哈哈哈哈!
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洗老太太 我就盼着别把我的胳臂炸飞,教人家把我的镯子拾了

去!

洗仲文 真要是那样,杨先生就又多了个笑话!

杨太太 呕,仲文! 几儿个学得这么会耍嘴皮子呀? 呕,那怎能

呢,我的老太太! 那些被炸死的都是命小福薄的人;命大,炸

弹像雹子那么多,也打不着! (向她丈夫)我说,咱们该说点正

经的啦吧? (向仲文)二爷,大嫂子呢?

洗仲文 (向刘妈)请太太去。

杨太太 (向仲文)二爷,你怎么老这么瘦啊? 是失恋呀,还是忧国

忧时呀? 要是失恋,对我说一声,我准保给你介绍,多了不敢

说,一二十位女朋友不成问题,随意挑选! 要是忧国呀,那也

得有时有会儿的,不能一天到晚老发愁。你看我,一想到国

事,就赶紧想一件私事,教两下里平衡;一个人不能不爱国,也

不能太爱国了。

洗仲文 (勉强的一笑)对啦,太爱国了就和你把口红抹得太重了一

样,招人讨厌!

杨太太 (见洗太太进来,像小狗见着主人似的跑了过去)大嫂! 你这

两天气色可好多了! 我们这么早来,不耽误你作事呀? 我们

一进门就碰上淑菱小姐,你看她那个活泼劲儿,真是有其母必

有其女!

杨先生 (见二位太太往里走,早就立起来,等着太太的话告一段落,好

开口)洗大嫂! 英国有句俗话:早出来的鸟儿能捉到虫儿吃;

我们这么早就来打扰,为是好都能见到,大家谈会子心。

  〔大家又都落座。

洗太太 (一肚子委屈,无处发泄,实在找不出什么话来)喝茶吧!

杨太太 大哥———呕,按说应当说局长,好在咱们都是一家人———

大哥这两天倒好哇? 还是那么忙呀?
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