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本卷说明

本卷收入长篇小说《鼓书艺人》中、英文译本及《无名高地有了

名》。

《鼓书艺人》,1948年至1949年写于纽约,未曾发表出版。因

中文原稿遗失,根据英文译本TheDrumSingers(郭镜秋译,1952
年纽约Harcourt,BraceandCompany出版),由马小弥复译为中

文,发表在1980年《收获》第2期,同年10月本社初版(单行本)。

在编入本书时,对中、英文译本都重新作了校订,并加入简要注释。

《无名高地有了名》,1954年写于北京,1955年在《解放军文

艺》杂志1月号至4月号连载,本社1955年5月初版。编入本书

时,根据初版本校勘。
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鼓书艺人

一

一九三八年夏,汉口战局吃紧。

浑浊的扬子江,浩浩荡荡地往东奔流,形形色色的难民,历尽

了人间苦难,正没命地朝着相反的方向奔逃。翅膀下贴着红膏药

的飞机,一个劲儿地扔炸弹。炸弹发出揪心的咝咝声往下落,一掉

进水里,就溅起混着血的冲天水柱。

一只叫作“民生”的白色小江轮,满载着难民,正沿江而上,开

往重庆。船上的烟囱突突地冒着黑烟,慢慢开进了“七十二滩”的

第一滩,两岸的悬崖峭壁,把江水紧紧挤在中间。

房舱和统舱里都挤满了人,甲板上也是水泄不通。在浓烟直

冒的烟囱底下,有五六十个小孩子,手足无措紧紧地挤在一起。他

们已经没了家,没了父母,浑身都是煤烟和尘土,就像刚打煤堆里

钻出来一样。

湍急的扬子江,两岸怪石林立,江水像条怒龙,一会儿向左,一

会儿向右,发狂地在两山之间扭来扭去。过了一道险滩,紧接着又

是一道,然后直泻而下。船在江面上颠来簸去,像一条毛毛虫在挣

命。汽笛一响,船上每个人都吓得大气也不敢出,唯恐大难临头。

每过了一道险滩,船上的人就松一口气,像在一场紧张的摔跤

中间,喘过一口气来。有的人转过身去看岸边的激流与浪花,只见

人和水牛在水中间打转,水面上只露着黑色的头发梢,和转得飞快

的,两只长长的牛犄角。

有的时候,迎着激流而上的满载的船,猛地摇晃起来,江水从
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船帮一涌而入,把甲板上的每个人都浇个透湿。

太阳一落到峭崖的背后,寒风就吹得乘客们直打颤。偶尔一

线阳光从岩石缝里漏过来,在汹涌的江面上投下一道彩虹,美得出

奇。

大江两岸,座座青山,处处陡坡,都有自己的名字。它们千姿

万态,构成一幅无穷无尽的画卷。古往今来,多少人讴歌过江上变

幻莫测的美景,多少人吟咏过有关它的神奇传说。楚怀王和巫山

神女幽会的古迹犹存。可是这些逃难的旅客已顾不得这些,当江

轮穿过巫峡,打绝代佳人———神女峰面前驶过时,他们都毫不动

心。

难民们没闲心,也没立足的地方,没法凭栏观赏景致。所有乘

客,不分老少贵贱,都被眼面前的危险和茫茫前途吓住了。特别使

人难受的,是生活上的不便。房舱里的人出不来,因为甲板上满是

人,行李堆成了山。甲板上的人也活动不了,因为没空档儿;哪怕

就是喘口大气,或是一只腿倒换一只腿地站着,也很难。所有的人

都紧紧地挤在一块儿。可是,疲劳不堪的茶房还是想法给乘客们

开饭。他们光着脚走路。那些沾满了煤烟和尘土的脚丫子,把它

们挨过的所有东西都蹭脏了,在行李卷和包袱上留下小泥饼子。

他们的脚沾不着甲板,只好见什么踩什么,———哪怕是踩在乘客的

脸上或身上呢。被踩的人又叫又骂,结果是更乱,更惨。

在“民生”轮上,谁心里也不平静,人们不是烦恼,就是生气,悲

伤。两岸美丽的青山映入眼帘也振奋不了他们。生活太无情,真

是遭不完的罪孽,说不尽的伤心。

乘客之中看来只有一个人是既不悲伤,也不发愁。虽说他也

和别人一样,饱尝战争之苦,备受旅途艰辛。

这人就是方宝庆,四十开外。他靠一面大鼓,一副鼓板和一把

三弦,在茶馆里唱大鼓,说评书吃饭。他是个走江湖卖艺的,大半
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生带着全家走南闯北。现在一家子也还都跟着他。他大哥躺在满

是煤灰的甲板上,轮船每晃一下,他就“哎哟,哎哟”地哼哼。人家

都叫他窝囊废。他真是个窝囊废,整天除了咳声叹气,什么事也不

干。那个拿胖乎乎的背靠着房舱墙壁 ,和窝囊废挤在一起,手拿

一瓶酒的中年女人,是方宝庆的老婆。她正提高了嗓门,眼泪汪汪

地骂旁边的什么人。

离方二奶奶不远,半躺半坐地靠着,看起来又可怜,又肮脏的,

是方宝庆的亲生女大凤。

靠栏杆那边的甲板上,坐着个十四岁的女孩儿。她是方宝庆

的养女秀莲。秀莲和她爸爸一样,在茶馆里卖唱。她清秀的脸上

带着安详的神色,一个人在那里摸骨牌玩。船每颠一下,窝囊废就

叫唤一声,秀莲就骂一句,因为船身的摇晃弄乱了她的骨牌。她声

音很小,不粗,也不野。

方宝庆不愿意和家里人坐在一起,他喜欢走动。听着哥哥叫

唤,老婆一个劲儿地唠叨,他受不了。

方宝庆虽然已经四十开外,说书卖艺经历了不少的风霜,他的

模样举止倒还很纯朴———连他说话的神情,一举手一抬腿,都显得

那么和蔼。他不蠢,要不,这么多年了,不会过得这么顺遂。他像

个十岁的孩子那样单纯、天真、淘气,而又真诚。他要是吐一下舌

头,歪一下肩膀,做个怪脸,或者像傻瓜一样放声大笑,那可不是做

戏,也不是装假。这都叫人信得过。他是为了让自己高兴,才那么

干。他的做作和真诚就像打好的生鸡蛋一样,浑然溶为一体,分不

清哪是蛋黄,哪是蛋清。

日本人进了北平,宝庆带着全家去上海。上海沦陷了,他们又

到汉口。如今敌人进逼到汉口市郊了,他和全家又跟大伙儿一起

往重庆逃。北平是宝庆的家。他唱的大鼓,全是京韵的。他要想

留在北平很容易,用不着遭这么大罪,受这么多苦,成了千百万难
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民中的一个。宝庆相貌憨厚,差不多算是个文盲。不过,在北平,

能够认得几个字的鼓书艺人本来就不多,他也算得上一个。敌人

决不会来杀他,可是他宁愿丢下舒舒服服的家和心爱的东西,不愿

在飘着日本旗的城里挣钱吃饭。他既天真又单纯。他不明白自己

是不是爱国,他只知道每逢看见自己的国旗,就嗓子眼儿发干,堵

的慌,心里像有什么东西在翻腾。

这一群人里最反对离开北平的是窝囊废。他只比兄弟大五

岁,但他觉着自己是个长者,应当受到尊敬。头一条,他要求别搅

乱他在家时的那份清静。他怕一离开家就得死。他一个劲儿地哼

哼,样子真叫人厌烦。其实他并没有什么不舒服,他就是要用这种

办法让宝庆知道,他的想法没变。

离开北平也罢,上海也罢,汉口也罢,二奶奶可不在乎。她反

对的,只是她丈夫总是在最后关头才决定离开,总是叫她没法把想

要带上的东西都打好包带走。她从不考虑打仗的时候运东西有什

么困难或不便。眼下她一面抿着瓶里的酒,一面想着她那双穿着

舒服的旧鞋和几双破袜子,真要是带了来该多好! 大家走,她也

走,可要她把东西都扔下,她真舍不得! 她喜欢喝上一口,一喝起

来,她倒更絮烦,常常连舌头也不听她使唤了。

宝庆受不了他哥哥的叫唤,也受不了老婆的唠叨。他整天沿

着甲板费劲地挤来挤去,随着船身东倒西歪。这样走动可真叫受

罪。当他从睡着的人们身上跨过时,要是有人突然那么一下合上

了嘴,真会咬下他一截大脚趾头来。

他看起来一点也不像个卖艺的。不怎么漂亮,也不怎么丑。

他就像当铺或是百货店的伙计那样长相平常。他的举止也毫无出

奇之处,丝毫不像个艺人。他也不像有的好演员,不用装模做样,

就能显出才华来。他有时流露出一点艺人的习气,倒更叫人家猜

不透他是个干什么的。
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他个子不高,然而结实丰满。因为长得敦实,有时显得迟钝、

笨拙。不过要是他愿意的话,也能像猴儿一样的机灵、活跃。你跟

他一块走道儿,要是遇上一摊水,你准猜不出他到底会一下子蹦过

去呢,还是稳稳当当往水里迈,把鞋弄个精湿。

他圆圆的脑袋总是剃得油光锃亮。他的眼睛、耳朵、嘴都很

大,大得像是松松地挂在脑袋上。幸好他的眉毛又黑又粗,像是为

了维持尊严才摆在那儿的。有了它,脸上松弛的肌肉就不会显得

可笑。它们就像天上的两朵黑云,他一抖动眉毛,人家就觉得它们

会撞出闪电来。

他的牙长得挺整齐,老露着,因为他喜欢笑。鼻子很平常,但

嘴唇总是那么红润、鲜亮。虽然眼睛下面已经有了中年人的皱纹,

可这对红嘴唇倒使他看起来年轻多了。

眼下他像那些茶房一样,光着脚在挤满了人的甲板上转圈子。

船走得很不稳当,他尽量避免踩着人,所以才光着脚。光脚踩了

人,比穿着厚重的鞋子踩人,容易得到别人的原谅。

他卷起裤腿,露出又粗又白的腿肚子。他穿着一件旧的蓝绸

长衫,手攥着长衫的下摆,怕扫了躺在甲板上的人的脸,也为了走

得更利索点。

他一手攥着衣角,一手招呼朋友。他已经习惯了表演,会不自

主地觉着身边所有的人都是听众,他应该对他们笑,友好地打手

势。于是他一手提衣襟,一手招呼乘客绕着船转圈儿。他抬腿的

动作像是在迈过一条小溪,或是在“跳加官”。

他习惯每两三天剃一次头,脑袋瓜子老是那么亮晃晃、光溜溜

的。他的光头就是他的招牌。听过他的大鼓的人,都记得他那个

光头。他的脸远不如他的光头那么惹人注意,引人叫好。如今他

的头已经有一个多星期没剃了,他一面在甲板上走动,一面不时挠

挠那讨人厌的短发茬儿。
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上了“民生”不到几个钟头,他就认得了几乎所有同船的人。

没过多久,他行起事来,就好像他是当初造这个船的监工一样。船

的每个角落他都熟悉,什么东西在哪里,他都知道。他知道上哪儿

去弄瓶酒给他的老婆,让她喝了好睡觉,不再老拿手指点他。他也

知道上哪儿去找碗面汤来,让他窝囊废大哥喝了,不再叫唤。就像

变戏法的能打空气里抓出只兔子和鸟儿来,宝庆还能给害头疼或

是晕船的乘客找来阿司匹林,给打摆子的人找来特效药。

他用不着费劲,就能打听出船上人的底细来,好像船长对他们

的了解还不如他呢。眼下船长也成他的老朋友了。用了三十年的

一把三弦、一面大鼓(这是宝庆的宝贵财产)帮他结交朋友。他和

秀莲就靠这些乐器挣钱吃饭,养活全家。这些乐器只有在北平才

买得到。要是碰伤了,压坏了,可就再也买不着了。所以他一上

船,就把这些乐器托付给了船长。船长根本不认识他,没有义务替

一个茶馆里卖唱的照料三弦和大鼓。本来嘛,他自个儿该管的事

还忙不过来呢! 不过宝庆仿佛有点儿魔力。像一阵温暖的春风,

他悄悄溜进船长室,使船长觉着,替他保管三弦和大鼓,简直是件

顶荣誉不过的事。

宝庆“跳加官”,跳不上几步就得停一下。有时是自己想住住

脚。但多半是同船的伙伴们叫他。这个人跟他要几片阿司匹林,

那个人又要头痛粉。还有些人抓住他的袖子,要他给说段笑话。

他要是想借一副牌,或者打听一下时刻,就马上住下脚来。要是他

实在找不到别的事可干,就顺着狭窄的铁梯,爬上甲板,看看烟囱

下面那些没人管的,满身是煤烟的小孩儿。

宝庆没儿子,他喜爱男孩胜过女孩。看到这些一身煤烟的可

怜孩子多一半是男孩,他觉着心疼。看着他们,他的大圆眼忽然潮

润起来。想起他说过的那些动人心弦的故事,他体会得出这些可

怜的小家伙在大乱中失去爹娘时的那份伤心劲儿。他也想象得出
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他们怎样没衣没食,挨饿受冻,从上海、南京一路捱过来,现在又往

四川奔。

他希望能拿出三四百个热腾腾的肉包子来,给这些面带病容

的黑乎乎的小宝贝儿吃。可是有什么法子呢,他什么也拿不出。

他仅有的一点宝贵财产就是他的三弦和大鼓,都交给船长保管了。

他想要给孩子们唱上一段,要不就讲几个故事。可是他心里

直翻腾,说不出口。他跑江湖卖唱,多年学来的要来就来的笑容和

容易交朋友的习惯,在这些遭难的孩子面前,一点也使不上。不

行,不能拿出戏台上那一套来对待他们。他一言不发,傻里傻气地

站着发愣。突突冒烟的烟囱里落下来的黑煤灰,在他那没戴帽子

的秃头上,慢慢地积了厚厚的一层。

看见这些孩子,他想起了他的养女秀莲。他买她的时候,她刚

七岁。卖她的是一个瘦男人,自称是她的叔叔,拿去二十块现大

洋。她那时看起来就和这些孩子们一样———病病歪歪的,那么脏,

又那么瘦,他真怕她活不长。

那就像是昨天。现在她可是已经十四岁了。他不知道她是否

还记得她的亲爹娘。她当真拿他当亲爸爸吗? 她会让个有钱人拐

去当小老婆,还是会自个拿主意嫁一个自己可心的人呢? 他常常

在心里嘀咕这些事儿。

他的买卖、他的名声、他全家的幸福,都和秀莲紧紧地联系在

一起。当然她还只有十四岁,什么都不懂。可是她不能老是十四

岁,要是她出了什么事儿,他全家都得毁了。

他全家么? 他一想起他们,脸上就浮起一丝苦笑。他那不中

用的大哥,老是喝得醉醺醺的老婆,还有那蠢闺女大凤! 怎么能不

让秀莲从这样一个家里跑掉?

听见下面甲板上传来欢呼声,他像从梦中醒来,往下看。乘客

们都在高兴,因为船已经驶过了最后一道险滩。两岸只有平缓的
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山坡,江面变得又开阔,又平静。小小的白色汽船在找地方歇口

气。它像个精疲力竭的老妇人,慢慢地,疲乏地驶向沙滩,它实在

需要休息一下了。船抛了锚。岸上有几间苇子和竹子搭的小屋。

船拢岸时,西边天上的太阳已经现出金红色。一时间谁也没

动。那些驾着船安然穿过险滩的船长和领港,那些瞧着他们的茶

房和乘客,一个个都累得不想动了。就连小白船看来也乏得动不

了窝儿了。

宝庆掸了掸光头上的煤灰,张大了嘴,大声对孩子们叫道:

“来,快来,都来,洗个澡。”

他推开人群,领着孩子们走过跳板,像赶一群鸭子,扑通扑通

地跳进水里。
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二

重庆是座山城,扬子、嘉陵两条大江在它脚底下相遇。两条江

汇合的地方一片汪洋。两股水碰在一起,各不相让,顶起一道水

梁,在阳光下闪闪发光。这道水梁是两江的分界,又好像是在那里

提醒过往船只,小心危险。

沿江停泊着一溜灰黑色的大木船,轻轻地晃动着。高高的桅

杆顶上,一些小红旗迎风招展。光脊梁、光脚丫、头上缠着白包头

布的人,扛着大大小小,形形色色的货物,在跳板上走上走下。

轮船、木船、渡船和寒伧的小木划子,在江里来来往往。大汽

船一个劲儿地鸣汽笛。小木划子像一片片发黑的小树叶,在浪里

颠来簸去。到处都是船。走着的,停着的,大的,小的。有老式木

船,也有新式汽船。有的走得笔直,有的曲里拐弯。这么多的船聚

在一处,挤得两江汇合的这一片汪洋,也显得狭窄、拥挤、嘈杂、混

乱。

岸边有一溜茅草和竹子搭的棚棚,难民们争先恐后地跑去买

吃的。有大盆冒着热气的米饭,大块鲜红的猪肉,一挂挂大粗香

肠,成堆的橘子。大家围着小吃担子,一边买着,一边聊着,一边还

欣赏着肥肥的大白猪和栗子色的比驴大不了多少的小川马。

天热得叫人受不了,一丝风也没有。这一片江水像个冒着热

气的大蒸锅———人人都冒汗、喘气、烦躁。划船的和坐船的、挑夫

和客人、买的和卖的,都爱吵架。

灼热的阳光从水面反射上来,照得人睁不开眼。黄黄的砂子
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和秃光光的大石头,也让太阳照得发出了刺眼的光芒。人都快烤

焦了。山城比江面高出好几十丈,蒙着一层灰白色的雾,也热得人

发昏。下面是一片水,上面是一片石头。山和水之间,隔着好几百

级石阶———又是一道道晃眼的反光。水面是个大蒸笼,山城是个

大火炉。

宝庆像抱孩子似的把他那宝贵的三弦紧紧地搂在怀里。大凤

手捧着大鼓。她像托菩萨似的,小心翼翼,恭恭敬敬捧着那面大

鼓。宝庆并不急着上岸,他不打算在人堆里穷挤。多年来跑码头,

使他掌握了一整套讨巧省力的本事。他找了个不挡道的地方,抱

着他的三弦,从从容容等着别人先走。好几个钟头以前,他就已经

跟同船的伙伴儿们,还有逃难的孩子们,客客气气地道过别了。

从乘客们丢魂失魄的样子看来,人家会以为船上着了火,而不

是船靠了岸。大家争先恐后地走下跳板,有的发脾气,有的叫喊、

骂人。你推我搡,大家都挤得摇摇晃晃,有的妇女把孩子挤得掉进

江里去了,有的挤掉了高跟鞋。

忘了锁箱子的,到了岸上,只剩下个空箱子。里头的东西,全

都折到水里了。扒手也忙得不亦乐乎,小偷抄起别人的伞就跑。

下流男人的手专找女人身上柔软的地方摸。

宝庆生怕挤着秀莲,不住地招呼:“小莲,别忙,别忙!”

虽然秀莲还没有发育完全,她却到处引人注意。也许因为她

是个下贱的卖唱的,谁都觉着可以占她点儿便宜;也许是因为她的

脸儿透着处女的娇艳,正好和她言谈举止的质朴动人相称。

她的脸小而圆,五官清秀,端正。无论擦不擦脂粉,她的脸总

是那么艳丽。她的眼珠乌黑,透亮。她并不十分美,可是有一种说

不出的天然诱惑力,叫你一见就不得不注意她。她的鼻子又小又

翘,鼻孔略略有些朝天。这一来她脸的下半部就显得不那么好看

了,像个淘气的小娃娃。她把小下巴颏儿小鼻子朝上那么一扬,好
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像世界上的一切她都不在乎。她的嘴唇非常薄,只有擦上口红才

显得出轮廓来。她的牙很白,可是不整齐。这点倒显出了她的个

性。

她的头发又黑、又亮、又多,编成两个小辫儿。有时垂在前面,

有时搭在后面,用颜色鲜亮的带子扎着。

她的身材还没有充分长成。她穿着绣白花的黑缎子鞋,使她

看起来个儿更矮,人更小。她脚步轻盈,太轻盈了,看来有点不够

稳重。她的脸、她的两根小辫儿和她的身材都和普通的十四岁女

孩儿没有什么不同。只是有时带出轻飘飘走台步的样子来,这才

看得出她是个卖艺的。眼下她虽然穿的是绣花缎子鞋,她那年轻

灵活的身子却只穿着一件海蓝色的布褂子。

天实在太热,她把辫子都甩到脑后去了,也没扎个蝴蝶结。汗

水把她脸上的脂粉冲了个干净,露出了莹润的象牙皮色。她的脸

蛋因炎热而发红,比擦脂粉好看多了。

她好奇的大黑眼睛把岸上的一切,都看了个一清二楚———青

的橘子、白的米饭、小小的栗色马,还有茅草和竹子搭的棚棚。对

她来说,这些东西都那么新鲜、有趣、动人。她恨不得马上跳上岸

去,买上一些橘子,骑一骑那颜色古怪的小马。她觉着,重庆真了

不起。谁能想到这儿的马会比驴小,橘子没熟就青青地拿出来卖!

有些携家带口的,已经到竹棚棚里去歇着了。一个赤条条的小胖

孩引起了她的注意。她忘了热,忘了那些不称心的小事。她只想

赶紧上岸,不愿意老呆在船上。

她知道爸爸正盯着她呢! 不论心里多着急,她还是不敢一个

人下船。她还小,又是个卖唱的。得要爸爸保护。她只好安安静

静地站着,眼巴巴望着青橘子和肥肥的大白猪。

窝囊废坐起来了———他并不想坐起来,可是要不坐起来,争先

恐后往下挤的人就会踩着他的脸。他还在叫唤。据他说,乱七八
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糟的人打他身边挤过去弄得他头晕。

从外表上看,他很像他的兄弟,只是高点儿,瘦点儿。因为瘦,

眼睛和鼻子就显得特别大。他的头发向后梳,又光又长,简直就像

个刚打巴黎跑回来的艺术家!

他也会跟着大鼓和弦子唱鼓书,唱得比他兄弟还好。可是他

看不起唱大鼓这一门贱业。他也会弹三弦。但他不愿给兄弟和侄

女儿弹弦子,因为干这个傍角的活儿的更低下一等。他什么也不

干,靠兄弟吃饭。据他自己说,这不会有失身份。他很聪明。要是

他愿意,他本可以成个名角儿。可是他不打算费这份劲儿。他向

来看不起钱,拿弹弹唱唱去卖钱! 丢人!

从人伦上讲,宝庆不能不供养窝囊废。他俩是一个爹妈生的,

不得不挑起这份儿担子。不过窝囊废在家里多少也有点用处:只

有他治得住宝庆的老婆。她的脾气像夏天的过云雨一样,来得快

去得快。一旦宝庆对付不了她,只有大哥能对付。她一发脾气,窝

囊废也得发脾气。要是俩人都同时发了脾气,总有一个得先让步。

只要她先一笑,窝囊废跟着也就笑了。俩人都笑了,家里也就安生

了。窝囊废老陪着弟妹,跟她一起打牌,喝酒。

宝庆护着秀莲,自有他的道理。她是他的摇钱树,而且凭良心

讲,他也不能不感激她。她从十一岁起就上台作艺,给他挣钱。不

过他总是怕她会跟那些卖唱的女孩儿们学坏。她越是往大里长,

他觉着,这种危险也就越大。于是他也就越来越不放心她。她在

娱乐场所卖唱,碰到一些卖唱的女孩儿,她们卖的不光是艺。他有

责任保护她,管教她,可不能宠坏了她。为了这,怜爱和担忧老在

他心里打架;他老拿不定主意,到底该怎么做才好。

窝囊废对秀莲的态度可就大不一样了。他并不因为花了她挣

来的钱就感谢她。他也不担心她这行贱业会使她堕落。他对她就

像对亲侄女一样。秀莲想要的东西,兄弟和弟妹要是不给,他真能
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跟他们干仗。可是他自己就有好多次惹得秀莲生气。他要是没了

钱,保不住就要拿她一个镏子,再不然就是一双贵重的高跟鞋,拿

去卖掉。要是秀莲不生气,他就对她更亲近,更忠心。万一她生了

气,他就会涨红了脸,数落她,不搭理她,非要她来赔了不是,才算

了结。

靠岸前不久,方二奶奶刚刚睡着。她向来这样。没事的时候,

她的主意来得个多。一旦有了事,她总是醉得人事不醒。等她一

觉醒来,要是事情都妥妥帖帖地办好了,她也就不言声。要不然,

她就得大吵大闹,非说还是她的主意对。

二奶奶的爸爸也是个唱大鼓的。按照唱大鼓人家的规矩,做

父母的绝不愿意让自己的亲生女儿去学艺,总惦记着能把她们养

成个体面的姑娘,将来好嫁个有身份的丈夫。他们往往愿意买上

个外姓女孩儿,调教以后让她去挣钱。

话是这么说,可是二奶奶自己并不是体体面面地长大的。结

婚以前,她也干过卖唱的姑娘干的这一行。

她年轻的时候,也还算得上好看。如今虽已是中年,在没喝醉

的时候,也还有几分动人之处。她长圆的脸,皮肤又白又嫩。但一

醉起来,脸上满是小红点,一副放荡相。她的眼睛挺漂亮,头发总

是随随便便地在脑后挽个髻儿。这个髻有时使她显得娇憨,有时

显得稚气。她个子不高,近年来背开始有点驼了。有时她讲究穿

戴,涂脂抹粉;但经常却是邋里邋遢的。她的一切都和她的脾气一

样,难捉摸,多变化。

宝庆本不是个唱大鼓的,他学过手艺,爱唱上两句。后来就拿

定主意干这一行了。他跟她唱鼓书的爸爸学艺的时候,迷上了她

的美貌。后来娶了她,他也就靠卖艺为生了。

二奶奶觉着,既然秀莲是个唱大鼓的,那就决不能成个好女

人。二奶奶这样想,因为她早年见惯了卖唱的姑娘们。秀莲越长
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