

快乐读中外文学故事  
KUAILEDUZHONGWAIWENXUEGUSHI



中国现当代文学故事

范中华◎编著

# 春风拂煦 ——百花争斗艳

chunfengfuyuxubaihuazhengdouyan

湖南人民出版社

# 春风拂煦：百花争斗艳

——现当代文学故事

龚 宏 王桂英 主编

湖南人民出版社

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。  
未经许可，不得翻印。

#### 图书在版编目（CIP）数据

春风拂煦：百花争斗艳：中国现当代文学故事 / 范中华编著. —长沙：湖南人民出版社，2012.9（快乐读中外文学故事）

ISBN 978-7-5438-8647-6

I. ①春… II. ①范… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第186797号

### 快乐读中外文学故事：春风拂煦——百花争斗艳（中国现当代文学故事）

---

编 著 者 范中华  
责任编辑 骆荣顺  
装帧设计 君和设计

---

出版发行 湖南人民出版社 [http://www.hnppp.com]  
地 址 长沙市营盘东路3号  
邮 编 410005  
经 销 湖南省新华书店

---

印 刷 永清县晔盛亚胶印有限公司  
版 次 2012年9月第1版  
2012年9月第1次印刷  
开 本 710×1000 1/16  
印 张 15  
字 数 250千字  
书 号 ISBN 978-7-5438-8647-6  
定 价 25.00元

---

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

# 目

# 录

1. 文学革命的勇士陈独秀 ..... ( 1 )
2. 新文化运动的伟大旗手鲁迅 ..... ( 4 )
3. 娶小脚夫人的胡博士 ..... ( 8 )
4. 鲁迅与周作人的兄弟离合 ..... ( 12 )
5. 老虎总长章士钊 ..... ( 16 )
6. 郭沫若与“女神”的诞生 ..... ( 19 )
7. 不甘沉沦的沉沦者 ..... ( 22 )
8. 朱自清的诗与散文 ..... ( 25 )
9. “血与泪的文学”的提倡者郑振铎 ..... ( 28 )
10. 大海的女儿：作家冰心 ..... ( 31 )
11. 田汉的“南国”时代 ..... ( 35 )
12. 小学教师出身的“教育文学家”叶圣陶 ..... ( 38 )
13. 康桥之恋：风流诗人徐志摩 ..... ( 43 )
14. 陆小曼的“爱眉小札” ..... ( 47 )
15. 红烛诗人闻一多 ..... ( 51 )
16. “中国最为杰出的抒情诗人”冯至 ..... ( 54 )
17. 乡土作家王鲁彦 ..... ( 57 )
18. 普度众生：“真人”许地山 ..... ( 60 )



19. 《老张的哲学》：老舍首部长篇小说 .....	( 63 )
20. 信奉无政府主义的青年巴金 .....	( 67 )
21. 许广平与鲁迅的爱情 .....	( 70 )
22. 鲁迅与柔石的师生情 .....	( 74 )
23. 洪深：“我愿做一个易卜生” .....	( 77 )
24. 挣扎在“灵与肉”中的莎菲 .....	( 80 )
25. 来自湘西的“乡下人” .....	( 82 )
26. 林语堂“幽默”办《论语》 .....	( 86 )
27. 茅盾战乱中创作《子夜》 .....	( 89 )
28. 早春二月中的彷徨者 .....	( 93 )
29. 被典卖的女人 .....	( 95 )
30. 瞿秋白的俄乡之旅 .....	( 98 )
31. “月牙儿”下的凄楚故事 .....	( 101 )
32. 不得不趴下的祥子 .....	( 104 )
33. 当年海上惊“雷雨” .....	( 108 )
34. “自是人生长恨水长东” .....	( 111 )
35. “止于苍凉”的张爱玲 .....	( 115 )
36. 萧红与萧军的悲欢离合 .....	( 119 )
37. 铁蹄下的“生死场” .....	( 122 )
38. 充满乡土情的诗人艾青 .....	( 126 )
39. 背叛家庭的诗人臧克家 .....	( 130 )
40. 夏衍和他创作的《包身工》 .....	( 134 )
41. 沙汀和他创作的《淘金记》 .....	( 137 )
42. 张天翼和他的儿童文学 .....	( 139 )
43. “上海屋檐下”的人们 .....	( 142 )



44. “文摊文学家”：赵树理 .....	(145)
45. 抗战传奇：不屈的草根英雄 .....	(150)
46. 王贵与李香香的爱情 .....	(154)
47. 黑土地上的暴风骤雨 .....	(158)
48. 民族新歌剧《白毛女》 .....	(162)
49. 红尘男女冲不破的“围城” .....	(165)
50. 闻一多的最后一次演讲 .....	(168)
51. 朱自清宁死不吃救济粮 .....	(171)
52. 路翎与《财主底儿女们》 .....	(174)
53. 《四世同堂》：老舍的鸿篇巨制 .....	(178)
54. “林海雪原”上演绎的传奇 .....	(181)
55. 杨沫与她的《青春之歌》 .....	(185)
56. 毛泽东：指点江山 激扬文字 .....	(189)
57. 刘心武呼喊“救救孩子” .....	(194)
58. 蒋子龙奏响国有企业改革的序曲 .....	(197)
59. 路遥短暂而闪光的“人生” .....	(199)
60. 王朔轰动一时的“痞子文学” .....	(203)
61. “农民作家”笔下的“废都” .....	(207)
62. 女人难以冲破的玫瑰门 .....	(211)
63. “窗外”的言情专家：琼瑶 .....	(215)
64. 武林大侠：文坛常青树金庸 .....	(220)
65. 新时代的“新写实”潮流 .....	(224)
66. 莫言的高密东北乡情怀 .....	(228)
67. “秋雨”绵绵，话说历史文化 .....	(231)





## 文学革命的勇士陈独秀

wén xué gé mìng de yǒng shì chén dú xiù

五四文学革命是中国文学史上第一次真正伟大的革命。它和整个新文化运动一起促进了中国人民的觉醒，对于中国社会的发展起到了巨大的推动作用。在文学革命中，涌现出许多思想先锋和启蒙者，而真正的勇士和旗手是陈独秀。

陈独秀（1879—1942年），字仲甫，安徽怀宁人。十七岁参加院试考取了第一名秀才。那天，宗师出的题目是“鱼鳖不可胜食也材木”的截答题。陈独秀对这样不通的题目很反感，也就用不通的文章来对付：把文选上所有鸟兽草木的难字和康熙字典上的荒谬古文，上文不接下文地填满了一篇“皇皇大文”。正收拾考具交卷时，那位李宗师亲自来收卷，翻看卷子看了一遍，问陈独秀年龄，答：“十七岁。”他点点头说道：“年纪还轻，回家好好用功，好好用功。”陈独秀以为这样不通的文章肯定没希望了，没想到，却考取了第一名秀才。捷报传来后，陈独秀更加鄙薄科举了。



陈独秀吹响了新文化运动的号角，  
为文学，也为革命奋斗了一生。

陈独秀早年曾去日本留学，后积极主张文学革命。1915年，他在其主编的《青年杂志》（后改为《新青年》）创刊号上发表《敬告青年》一文，对中国的“奴隶文学”加以攻击。后又发表《现代欧洲文艺史谭》一文，介绍欧洲18—19世纪文艺革命的情况，这期杂志同时选载了几篇西方文艺著作，为中国的文学革命提供借鉴。接着，他在《新青年》“通信”栏内





开展了关于改革文学的讨论。1916年，他看到胡适寄来的信中提到文学革命的“八事”，便立即在《新青年》“通信”栏上发表并建议他详加发挥，写成专文，以告当世。1917年1月，胡适的《文学改良刍议》在《新青年》上发表以后，陈独秀对胡适的观点并不完全满意，随即写了题为《文学革命论》这篇著名文章，发表于同年2月《新青年》上。于是，一场影响深远的文学革命运动开始了。

陈独秀的《文学革命论》是文学革命的总动员令。文章提出具有民主主义和现实主义精神的“三大主义”：“曰，推倒雕琢的、阿谀的贵族文学，建设平易的、抒情的国民文学；曰，推倒陈腐的、铺张的古典文学，建设新鲜的、立诚的写实文学；曰，推倒迂晦的、艰涩的山林文学，建设明了的、通俗的社会文学。”这可以说是思想启蒙运动中倡导文学革命的纲领：提出以“国民文学”取代“贵族文学”，争取“国民”（即平民）在文学中的地位，以求得文学内容上的“善”；提倡抒写真情实感，反映现实生活的“写实文学”、“社会文学”，反对所谓“古典文学”的陈腐铺张的形式主义，以求得表现上的“真”；提倡新鲜明了、通俗的审美形式，以创造艺术上的“美”。总之，“三大主义”从文学内容、文学观念到审美要求，全面提出鼎新革故的主张，表现出高昂的战斗精神和较彻底的革命思想，反映了激进的民主主义者对文学革命的要求。

以后，《新青年》逐渐成为文学革命和新文化运动的重要阵地，很多文人、学者在上面发表文章，宣传进步思想，启发国民意识，其作用不可低估。

1916年，陈独秀任北京大学教授。1918年和李大钊创办《每周评论》，提倡新文化，宣传社会主义，是五四新文化运动中的激进民主派。1920年发起组织上海共产主义小组。1921年，中国共产党成立，当选为总书记。后因思想右倾，1929年被开除出党。

大革命失败以及被开除出党，再加上婚姻生活上的两度离合，在精神上给陈独秀以很大刺激。于是他改姓易名，在一个城市贫民聚集的地方隐居下来，从此名噪一时的革命志士变成了一个清贫独居的寒士。





1932年9月，由于谢立功、费侠向国民党告密，陈独秀在上海被捕。国民党迫于国内外的舆论压力，批示“全案交法院审理”。于是，陈独秀被解到江宁地方法院看守所关押。半年之后，苏州高等法院才派人来审理。在审判时，陈独秀好友章士钊为他辩护。但陈独秀的自辩诉状和章士钊的辩护状，国民党下令禁止登载，只有天津《益世报》登载了全文。结果法院仍判陈独秀有期徒刑十五年。后经上诉，最高法院改判十一年徒刑，并押解至南京老虎桥监狱执行。陈独秀在狱中，每日埋头研究《说文》，习书法，论文艺，谈诗歌，并且随兴写过《金陵怀古》二十四首。

在老虎桥狱中，一些旧友故交如罗家伦、胡适等曾去看望过他。胡适还对陈独秀说：“我为你惋惜，你若不当政党领袖，专心研究学术，想来会有些成就，而不致身陷囹圄的。”

1936年“西安事变”后，陈独秀被释放出狱，董必武曾代表中共中央访问过他。董劝陈检讨后回党工作。陈独秀不从，终于自弃于党组织之外。

陈独秀刚出狱时，蒋介石就派亲信朱家骅拉拢过他，希望他能组织一个与延安对着干的新共党，除许诺给予十万元活动经费外，还以五个“国民参政会”名额相诱惑。陈独秀报以冷笑声，弄得朱家骅下不了台。以后，蒋介石托人请他出任国民党政府劳动部部长，陈独秀当即予以痛斥：“想拿我装点门面，真是异想天开。”他曾多次气愤地说：“蒋介石杀了我许多同志，还杀了我两个儿子，我和他不共戴天。现在国共合作，我不反对他就是了。”

陈独秀晚年生活十分困难，经济上靠朋友接济。陈独秀夫妇向农民们学种土豆，这对老夫少妻的劳动换来了可观的收获，家里屋角边常堆着土豆。刘伯坚同志曾受党的委托，给陈独秀送去一百元钱，陈独秀坚决不收这笔钱。1940年夏天，江津鹤山坪一带的盗贼，暗想做过共产党大官的陈独秀，一定有不少钱财。于是，一天晚上，打洞进屋，盗走了陈独秀十几件衣服和尚未出版的书稿。为失去心爱的篆刻阳文“独秀山民”的四字章和手稿，陈独秀气得捶胸顿足。而此时此刻陈独秀手里并不是没有钱，





只是他不想用。他写了一本书，起名《小学识字课本》，国民党教育部部长陈立夫以为“小学”二字不妥，硬要陈独秀更改书名后才准予出版。陈独秀坚决不同意，声称一字不改。因为僵持不下，陈独秀将预支给他的两万元稿酬全部束之高阁，存入中介人手中，不愿挪用一分一厘。

1942年5月27日，陈独秀在贫病交加中，服用发酵的蚕豆花中毒而亡，终年六十三岁。



### 新文化运动的伟大旗手鲁迅

xīn wén huà yùn dòng de wěi dà qí shǒu lǔ xùn

1881年9月25日，鲁迅诞生在被称为“报仇雪耻之国，历史文物之邦，名人荟萃之地，山清水秀之乡”的浙江绍兴。

鲁迅的原名叫周树人，字豫才。他的祖父周介甫是清朝的进士，本在北京做官，当时家里尚有四五十亩水田和少许店面房子，算个小康之家。但当鲁迅十三岁时，他的祖父因科场贿赂案被捕下狱，关了整整七年。经此重击，鲁迅的家庭便迅速衰落，不仅家当全部变卖净了，而且长年卧病在床，因家庭变故使病情加剧的父亲周伯宜又为庸医所误，在三十六岁时便辞世而去。这样的家庭变故对鲁迅以后的生活产生了巨大的影响，正像他自己说的：“有谁从小康人家坠入困顿的吗？我以为在这过程中能见到世人的真面目。”从此他便有了更多的机会去接触底层社会，尤其是绍兴水乡的外婆家，给他留下了无法忘怀的印象，使他开始跟劳苦大众建立了巩固的精神联系。实际上鲁迅童年时所经历的人生变故是同时代出身贵族的知识分子都共同经历过的，如后来的郭沫若、巴金、艾青、丁玲等。所以鲁迅式的家庭变故和人生经历在当时是有代表性的。

鲁迅七岁入私塾读古书，一直到十七岁，都在绍兴。由于家庭的衰败，他受尽了世人的白眼，看够了周围的奸诈，体验了社会的冷酷。他不肯像绍兴许多衰落了的书人家子弟那样去学做幕友或商人，决计要走新的道路。





十八岁时，鲁迅以母亲替他竭力张罗来的仅有的八元旅费，离家到南京去投考不要学费而学习洋务的水师学堂。1898年，他考取了，被分在机关科，但是这个乌烟瘴气的学堂马上就让鲁迅感到失望和不满，于是这年10月转学投考了南京江南陆师学堂附设的矿路学堂。

1902年1月27日，鲁迅以一等第三名的成绩获得矿路学堂的毕业执照，同年春天被两江总督派往日本留学。临行时同窗好友的一首赠别诗表达了人们对鲁迅的殷切期望：“英雄大志总难侔，夸向东瀛作远游。极目中原深暮色，回天责任在君流。”

1902年3月24日，鲁迅东渡日本。

到日本后，鲁迅首先进入了东京的弘文学院，在两年内修完了预备课程。这期间他选择了科学救国的道路，认为科学技术的发达是国家富强独立的基础，于是不遗余力地向国人介绍自然科学成果，翻译了《月界旅行》、《地底旅行》等科幻小说，并撰写了《中国地质略论》、《中国矿产志》等。与此同时，鲁迅还如饥似渴地阅读了拜伦、雪莱、海涅、普希金、莱蒙托夫、裴多菲等爱国民主诗人的诗作，深受感动，心向往之。在弘文学院，鲁迅参加了许多以反清为目的的政治活动，并带头剪掉了象征种族压迫的辫子。在断发小照后面，他题写了一首七言绝句：“灵台无计逃神矢，风雨如磐黯故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”正是这种甘洒热血献给祖国的伟大精神决定了鲁迅后来的人生走向，并且矢志不渝，义无反顾，百折不挠。

1904年夏，鲁迅进入仙台医学专门学校学习。他学医学得很认真，也取得了优异的成绩，他原本可以做一个很优秀的医生，但两年后的一件事却彻底改变了他的初衷。

鲁迅在仙台学医的时候，正值日俄战争爆发，中国成了两个帝国主义国家争夺势力范围的主战场。鲁迅陷入了痛苦的思索之中，他觉得对于中国来说，医学倒还不是一件紧要的事，医治、改变中国人的麻木的精神，实在比医治他们虚弱的肉体更为重要，否则中国人体格就是再健壮，也“只能做毫无意义的示众的材料和看客”。而要想医治和改变人民的精神，





鲁迅笔下的藤野先生

鲁迅当时认为只有文学最为有效。于是鲁迅毅然决定弃医从文，从振兴中华的需要出发，抛弃了血肉的外科，从事改造人灵魂的“内科”。

1906年3月，鲁迅从仙台医专退学，回到东京，正式开始了他的文艺生涯。鲁迅虽然没有做成科学家、医学家，但他的人生选择对后人是一个启示：个人的命运和祖国的命运只有紧紧连在一起，生命才会放射出光辉夺目的光彩。弃医从文使鲁迅成为中国现代文学史上最伟大杰出的作家，这不是个人的一时冲动，而是时代召唤的结果。从此以后，鲁迅成了一名文坛斗士，创作出了《呐喊》、《彷徨》等惊世之作，终身以思想启蒙、唤醒民众为己任，成为中国新文化运动的伟大旗手。

鲁迅的《狂人日记》是中国现代文学史上的第一篇白话小说，它暴露了家族制度和礼教的弊害，是投向传统道德的一枚重磅炸弹。小说写成于1918年4月，无论是对中国而言，还是对鲁迅而言，在形式上和内容上都是一次新的尝试。尤其是作者能够把一个患有迫害狂的精神病患者的内心世界刻画得惟妙惟肖，生动逼真，令人叹为观止。鲁迅之所以能成功地塑造出狂人形象，一方面得益于在日本学医的经历，另一方面得益于同表弟的接触。

如果简单地把一个患有迫害狂的原型搬进小说，《狂人日记》也不会产生如此巨大的轰动。鲁迅的高深之处是赋予了狂人以更深刻的社会文化的内涵，这依赖于鲁迅对社会敏锐而清醒的认识。在封建卫道士眼中，“狂人”不只是黑暗社会的被迫害者，而且包括封建制度的叛逆者。鲁迅





还将现实与历史结合起来，以狂人特有的敏感揭露了传统礼教吃人的本质，这正是《狂人日记》最精彩也是最具有醒世作用的地方：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字，满纸都写着两个字是‘吃人’！”用狂人的口吻说出历史的真实，鲁迅真正做到了有理有据。

鲁迅 1921 年 12 月写完《阿 Q 正传》。

鲁迅笔下的阿 Q 三十岁左右，赤背、赤脚，黄辫子、厚嘴唇，头上戴着一顶黑色的、半圆形的毡帽，那帽边翻起一寸多高。他有农民式的质朴、愚蠢，但也很沾了些游手之徒的狡猾。阿 Q 没有家，住在未庄的土谷祠里，也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。虽然很穷，但“先前阔”，见识高，并且“真能做”，只可惜头上长了癞疮疤。这是他最忌讳的事，别人一犯讳，口讷的他便骂，气力小的他便打，如此还不行的话，他会说：“你还不配。”有一晚，他赌输了钱，挨了打，心里闷闷不乐。但回到土谷祠后，他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力地在自己脸上连打了两个嘴巴，便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是别人，便得胜地睡着了。当革命的风吹到未庄时，阿 Q 发现自己一向痛恨的鸟男女都露出了慌张的表情，举人老爷也害怕，于是阿 Q 便“神往”革命，并感到很快意。他的革命纲领是“我要什么就是什么，我欢喜谁就是谁”，并因此而在土谷祠里做了一个革命成功的美梦。然而，他的革命总比人家慢，当他盲目地到静修庵革命的时候，赵秀才和假洋鬼子早已先他在此革完了。

这就是鲁迅笔下阿 Q 的故事，没有什么奇事，仿佛一切都发生在我们身边，甚而至于阿 Q 所做的事，我们似乎也做过。但是鲁迅的用意绝不在故事上，而是想通过阿 Q 探索中国人的灵魂。这就是鲁迅在《呐喊自序》里的表白：“揭出痛苦，引起疗救的注意。”

《祝福》是鲁迅小说集《彷徨》中的第一篇，这是鲁迅写于 1924 年的故事，距今已有八十余年了。





《祝福》里的祥林嫂是一个淳朴善良的农村妇女，她不爱说话，只是顺着眼，但干活却十分勤快。她的丈夫比她小十岁，却不幸在这一年的春天死去了。新寡后的祥林嫂害怕被婆婆卖掉，就逃到了鲁镇，在鲁四老爷家帮佣。试工期间，她整天地做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子。但是没过多久，她就被婆家劫回，采取人身买卖的方式将她强嫁到山坳里去。天有不测风云，祥林嫂刚尝到一点生活的乐趣，第二个丈夫就不幸死于伤寒，接着儿子又被狼衔去了。当她带着丧夫失子的悲痛再次来到鲁四老爷家做工时，最后被鲁家辞退，沦为乞丐。当人们正在欢欣地“祝福”的时候，祥林嫂却怀着对地狱的恐惧和疑惑，像尘芥堆中让人厌倦了的陈旧的玩物，被无情扫出了这个世界。

祥林嫂一生的遭遇是几千年来千千万万中国妇女的共同遭遇，所以祥林嫂的悲剧就是旧中国妇女的共同悲剧。

鲁迅一生只写过一部爱情小说。

《伤逝》写于1925年10月，鲁迅用抒情诗的语言讲述了男女主人公涓生和子君的爱情故事。

子君死后，涓生则陷入到绝望的挣扎中。子君的死，留给涓生无尽的悔恨和悲哀。“依然是这样的破屋，这样的板床，这样的半枯的槐树和紫藤，但那时使我希望，欢欣，爱，生活的，却全都逝去了，只有一个虚空，我用真实去换来的虚空内在。”

从什么地方来又回到什么地方去，这一来一去间便多了两颗破碎的心。

《伤逝》是鲁迅最著名的小说。涓生和子君的爱情悲剧不仅具有时代意义，对后人也是一个重要的启示。



### 娶小脚夫人的胡博士

qǔ xiǎo jiǎo fū rén de hú bó shì

人生往往有许多说不透的情结，解不开的矛盾，就以胡适为例吧，他





的一生获美国、英国、加拿大及香港等国家和地区一些大学的荣誉博士学位多达三十五个。这在中国、甚至在世界史上也是罕见的。但是，就这样一位十分开明又很崇洋的人物，在婚姻问题上却十分保守，以致到了不可思议的程度。他听从了媒妁之言、父母之命，和自己不爱的江冬秀女士，风雨四十年，白头偕老，成为后人说不尽的话题之一。

事实上，面对这旧式包办的婚姻，胡适也抗争过，不愿自己的“心为奴”。那是在1908年秋，也就是胡适与江冬秀订婚的第四年。江家办了嫁妆，胡家备了新房，就等着胡适回家成亲了。谁料一向听话的胡适不但未归，而且还寄来一封充满怨恨的书信。

少年气盛，口出恶言，骂得实在厉害，一肚子不满尽喷在算命瞎子头上了。种种理由，总归还是为了拖延时间，暂时逃避这桩自己已经感到不满意的婚事，对包办这桩婚事的母亲也透露出一丝埋怨之情。况且，胡家此时又家道败落，店业破产，自己的学业未成，难以养家糊口，故胡适“力阻之”。这样婚事就拖了下来。这一拖就是十几年。因为1910年，胡适与七十多人一起乘船去美国留学了。

美国是一个自由的国家，特别是在婚姻恋爱这个问题上，与当时的中国相比真是天上地下。在这样一个国度里，年轻的胡适也深受影响谈起了恋爱。一位是美国女郎，名叫韦莲司，大学教授的女儿。她不但人长得美，学问也极好。思想开放，与胡适的接触很多，无论是言语、思想，二人都很投机。青春年少，对自己婚姻又不满意的胡适，遇到这样一个女孩，很难逃脱情网。于是他们不是月下谈心，便是湖滨散步，两年间写下了一百多封情书。另一位，则是留学美国的才女陈衡哲女士。陈衡哲（1890—1976年），笔名莎菲，江苏武进人，留美攻读历史。回国后曾任北京大学、中央大学、四川大学教授，著有《西洋史》、《文艺复兴小史》、《小雨点》、《衡哲散文集》等。胡适与陈衡哲之间的爱恋和彼此倾慕的感情，在他们的通信中可见分明。

这说明，胡适对自己的婚姻无论是语言上，还是在行为上都表现出了明显的不满和抗争。但最终还是屈从了。这“全是为吾母起见，故从不曾





挑剔为难”。

胡适的母亲冯顺弟，十六岁嫁给了比自己大三十二岁的胡传。十七岁生下了胡适，当时取名“糜儿”。那时已过五十二岁的胡传，在公务之暇，剪一些红纸方笺，用毛笔端端正正地写上楷书，教二十岁的冯顺弟认字。他们俩又一起教刚过两岁的小糜儿识字。父亲当教师，母亲既为学生又为助教。这老夫少妻幼子三口，享受到了人间最神圣的天伦之乐。然而，对于冯顺弟来说，幸福的时光太短暂了。只与丈夫度过六年零三个多月的幸福时光，便开始守寡，一直守了二十三年，受尽了人间的苦痛和折磨。

丈夫死后，冯顺弟便把心血都倾注到儿子身上。在教育子女的问题上，她是很舍得花本钱的，属于注重智力投资的开明母亲。可是，在儿子的婚姻大事上，她却极不明智，早早为儿子订下了终身大事。

母亲的一生可谓是历经坎坷，饱尝了人间的辛酸，再加上胡适少小离乡，多年求学在外，不能奉养母亲，归期又一拖再拖，家里拮据，母亲甚至以首饰抵借过年，这些都使胡适愧疚不已。他怎能在婚姻问题上违抗母命，而有负于母亲所喜欢的江冬秀呢？何况旧式婚姻，“名分”已定，使胡适对江冬秀也“由分生情意”，产生了一种责任感和同情心。果然，胡适如期回家了，1914年12月30日与江冬秀举行婚礼，终没有背弃文化不高而又小脚的江冬秀。他们的婚事，在五四时期，曾经获得社会上各种人物的赞许，对十分爱惜名誉的胡适，或许是一种安慰吧！

但无论如何，作为西化派的代表人物，胡适早已认识到婚姻应以爱情为基础，曾指出：“没有爱情的夫妇关系都不是正当的夫妇关系，只可说是异性的强迫同居。”为了母亲，胡适只能容忍迁就，情愿不自由，这种难言的隐痛只好诉于诗文中了。他在《终身大事》的最后喊出：“这是孩儿的终身大事，孩儿应该自己决断！”

胡适的《终身大事》作于1919年，原是用英文写的。这是我国新文学史上第一个白话散文的剧本。

剧中的人物不多，只有田太太、田先生、田亚梅女士、算命先生（瞎子）、田宅的女仆李妈及未登场的陈先生。戏的内容也很单纯，但表现的





却比较集中而风趣，写出了反封建的主题。田亚梅和陈先生曾经同在东洋留学，是多年的朋友，二人正热恋着。虽然她的母亲亲眼见到了陈先生，看他是一个很可靠的人，但这毕竟关系到女儿的终身大事，须要打起十二分的精神才是，因此不相信自己的眼力，去咨询菩萨和算命先生。于是田太太就不辞辛苦去拜了观音，又请了算命的先生，最后得出的结论是田亚梅和陈先生两人命不合，且相克。因为“猪配猴，不到头”。亚梅的爸爸与妈妈相比要开通得多，他从来就不信观音菩萨和算命先生的把戏。平日里，



开新风气、写新人新事的胡适

对田太太动辄求菩萨、找算命先生一类行为，就深为反感。所以，当田亚梅听到妈妈因“算命得出的结论”而反对自己的婚事时，她没有彻底地失望，深信爸爸得知这一切时，自然会站在她的一边。果然如此，爸爸听了妈妈的介绍之后，狠狠地批评了妈妈的做法，这使田亚梅的心又热了起来。可是万万没有想到，田先生不同意田太太的做法的同时，也不同意亚梅和陈先生的婚事。尽管田先生也“很喜欢陈先生”，并“认为拣女婿拣中了他，再好也没有了”。是什么缘故使田先生放弃了“这样好的人选呢”？这便是祖宗定下的祠规。祠规中规定，田姓和陈姓是不可以结亲的。因为两千五百年前，田陈乃是同姓。故田先生对亚梅说：“我们族谱上是同姓，……我已经问过许多老先生了，他们都这样说，我们做爹娘的，办儿女的终身大事，虽不该听泥菩萨、瞎子算命的话，但那班老先生的话是不能不听的。”这可是田女士做梦也想不到的。“爸爸一生要打破迷信的风

