



城市笔记精选·社会万象卷

渴望撒野

主编：王春芙 副主编：陈朝华 编委：王来雨 余少镭

南方都市报 文丛
花城出版社

城市笔记精选

渴望撒野

南方都市报文丛

ISBN 7-5360-4520-4



9 787536 045200 >

定价: 16.00 元

南方都市报报文丛·城市笔记精选
王春芙 主编
花城出版社



渴望撒野

社会万象卷

图书在版编目 (CIP) 数据

渴望撒野：社会万象卷

王春芙主编.

—广州：花城出版社，2005.4

(城市笔记)

ISBN 7-5360-4520-4

I. 渴...

II. 王...

III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 010573 号

责任编辑：邹靖华 技术编辑：薛伟民

封面设计：赖敏良 内文插图：康永君

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东公安高等专科学校印刷厂

(广州市滨江东路 500 号)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 9 1 插页

字 数 170,000 字

版 次 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4520-4/I·3604

定 价 16.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

目 录

- 1 / 渴望撒野
4 / 空中花园
6 / 下一站回来
8 / “做贼”心虚
10 / 谁给谁的钱
12 / 一路酣声
14 / 一张汇款单
16 / 卖刀者言
18 / 工钱
20 / 绝七万
22 / 一瓶可乐
24 / 要害所在
26 / 技术
28 / 新的增长点
30 / 三个收报人
32 / 木瓜
34 / 钨丝长在灯泡外
36 / 遛车
38 / 行为艺术
40 / 聆听
42 / 混战澡堂
44 / 小款爷
46 / 人情
销赃 / 48
群居时代 / 50
违章 / 52
手铐 / 54
招聘档次 / 56
非典型停水 / 58
空城计 / 60
隐私的价值 / 62
流动广告 / 64
逃生警铃 / 66
发廊街的理发店 / 68
肚脐下面 / 70
擦鞋 / 72
搬走了家乡 / 74
一抱二十年 / 76
善意 / 78
撒泡尿的功夫 / 80
“白粉”交易 / 82
三八红旗车 / 84
出场费 / 86
见机行事 / 88
售楼秘笈 / 90
帝王牌价 / 92

- 94 / 一生一次
97 / 习惯动作
98 / 茶“页”店
100 / 回头客
102 / 因小失大
104 / 众生相
106 / 亲戚旅社
108 / 看头和搞头
110 / 算命
112 / 量手知姓氏
114 / 租房
116 / 总会遇到
118 / 中介缠身
120 / 防非绝招
122 / 家教第一课
124 / 上奶当
126 / 热心人
128 / 无处不故乡
130 / 一分钱的空调
132 / 热心邻居
134 / 早有对策
136 / 服务秀
138 / 非典型父老乡亲
140 / 成人的愚人节
142 / 广告病
145 / 谁让你下蛋
吐血盗版书 / 146
绝世好罩 / 148
家校通 / 150
都在船头 / 152
盯梢 / 154
捉弄 / 157
出示机票 / 158
一“视”同“人” / 160
亲爱的酒鬼 / 162
墙上聊天室 / 164
子夜场 / 166
屁股不许对着教授 / 168
服务到家 / 170
心理问题 / 172
临时演员 / 174
新手上路 / 176
慰问 / 178
智能化方便 / 180
临时包厢 / 182
精神损失费 / 184
旧账“心”账 / 186
放生 / 189
第三者保险 / 192
家访 / 194
盗版书 / 196
专家主刀 / 198

- 200 / 暗示
202 / 让座
204 / 免费验屁
206 / 偷窥
208 / 您误会了
210 / 老杨推销记
212 / 粗心
214 / 卖花“情人”
216 / 这次不交钱
218 / 好人难做
220 / 智取
222 / 高价牙签
224 / 以其人之道
226 / 口服液
228 / 评估学
230 / 谁骗谁的钱
232 / 沉重的镜片
234 / 谁更惨
236 / 父病速归
238 / 哑巴亏
240 / 黑心
勾勾相连 / 242
借日 / 244
自愿捐款 / 246
抓紧时间 / 248
混在广州 / 250
一米成本 / 252
借款协议 / 254
老板贵姓 / 256
遍地行规 / 258
拒客有术 / 260
回扣 / 262
“名片人” / 264
借钱记 / 266
真朋假友 / 268
“安全”对讲 / 270
提醒 / 272
底线 / 274
面子问题 / 276
师表 / 278
牵号子 / 280

冲凉。

每天我道貌岸然，神色冷漠地摸去上班，坐在电脑屏幕面前，十指如飞，刷刷刷干完工作，刷刷刷飞点冷箭，刷刷刷灭掉直取后心的无名飞刀，然后在中午时分与同事满面春风，互拍马屁，在某一个窗明几净的地方吃饭聊天。我们讲的段子越来越无趣，面目也渐渐了无生趣，为了一只苍蝇是公是母的话题，我们可以非常激烈地讨论一个中午。

我的卡里还是只有 8000 元，这令我有些郁闷。在深圳，还真只够买一个卫生间的角，这个角还不能大于两平方米。现在我租住的这地方倒很大，卫生间也很大。从卫生间的窗口



看出去，能看见月亮，可是月亮的清辉却洒不进我的窗口。这令我在某些夜晚深深地自以为是地想念一些人和事的时候，实在不好意思念床前明月光。我总在子夜才开始清醒，但是没有月光的房间，再清醒也有限。

我就这样模模糊糊地呆在深圳，时不时又总是有面容模糊的人请听说教，那就意味着有免费的晚餐可以吃。晕晕地吃完后，耳朵总会有些油，心思总会有些恍惚，晃晃荡荡坐了车，在深圳美丽的深南大道上奔驰，

这些暴发户，摆阔摆得居然连大吊车也招来了！

打这以后，老安呆在家里，总觉得头上顶着个 50 万的花园，心情更加沮丧。家里人开始担心，怕他也患上时髦的抑郁症。

转眼进入台风多发的夏季。有天晚上，又一个强劲的台风正面袭来。迷糊睡梦中，老安被楼上砰的一声巨响惊醒了，一夜都没睡好。

第二天中午下班回家，老安惊奇地发现，那辆大吊车又出现在他家楼下，呜呜呜地，又忙着从天台上吊下什么东西。原来，一场台风使顶楼的空中花园几乎变成空中垃圾园，大树倒了，花草折了，小凉亭还差点被掀了盖。老板没法，只得忍痛把空中花园改成空中平台。

“这下老板可以睡个安稳觉了。要知道，为了他这个劳什子空中花园，整个夏天他都提心掉胆的。”保安又开始滔滔不绝，这回，老安恍然大悟，原来，老板头上顶着个 50 万的空中花园，心情比他更压抑！

从此，老安每天进出时，又是满脸乐滋滋的；而且，他还多了句口头禅——生活嘛，两个轮子有两个轮子的简单，四个轮子有四个轮子的麻烦。

这些暴发户，摆阔摆得居然连大吊车也招来了！

打这以后，老安呆在家里，总觉得头上顶着个 50 万的花园，心情更加沮丧。家里人开始担心，怕他也患上时髦的抑郁症。

转眼进入台风多发的夏季。有天晚上，又一个强劲的台风正面袭来。迷糊睡梦中，老安被楼上砰的一声巨响惊醒了，一夜都没睡好。

第二天中午下班回家，老安惊奇地发现，那辆大吊车又出现在他家楼下，呜呜呜地，又忙着从天台上吊下什么东西。原来，一场台风使顶楼的空中花园几乎变成空中垃圾园，大树倒了，花草折了，小凉亭还差点被掀了盖。老板没法，只得忍痛把空中花园改成空中平台。

“这下老板可以睡个安稳觉了。要知道，为了他这个劳什子空中花园，整个夏天他都提心掉胆的。”保安又开始滔滔不绝，这回，老安恍然大悟，原来，老板头上顶着个 50 万的空中花园，心情比他更压抑！

从此，老安每天进出时，又是满脸乐滋滋的；而且，他还多了句口头禅——生活嘛，两个轮子有两个轮子的简单，四个轮子有四个轮子的麻烦。

的目光被拉扯了一个站，终于飞快地下车了。

我还有几个站，在这几个站里，对这件事无谓的猜测使我的心情变得乱糟糟的。我想这个女孩回到原来的地铁站无非是两种结果：一种是担惊受怕的女孩对母亲进行愤怒的指责，另一种是——空空的站台里，女孩在哭泣……

这都是我不愿意看到的。



“做贼”心虚

文◎卢振海

从朋友家出来，我火急火燎地往公交车站赶——这条路往返于市府广场和西郊新村的专线车晚上 10 点便收车，现在已经是 9 点 40 分了。

还没容我喘过气来，便有一辆车子缓缓地驶了过来。然而我搜遍了身上所有的口袋却只掏出了 9 毛钱的零钞，除此之外竟全是 5 元 10 元的票子！见鬼，我怎么忘了准备零钱？这可是一条无人售票的线路，上车 1 元不设找赎。眼睁睁地看着专线车停下后又开走了，我惟有抓耳挠腮。

我环顾四周，打算随便买点什么把票子兑零，但竟看不到一家尚在营业的小店铺或者小摊档。也难怪，这儿地处市郊，更主要的还是天寒地冻，谁还会为着鸡零狗碎的生意挨寒抵冷呢？

这时，一辆血红色的出租车从我眼前沙沙地飞驰而过。打的回去？这当然是个不错的主意，但从这里打的回去少说也要二三十块钱，实在不是我等打工一族能够随便消受得起的高消费。

稍顷，又一辆专线车开来了。我抬腕看了看表，已经 10 点 07 分，这肯定是最后一班车，过了这个村便没

有这个店了！于是我把心一横，等车门一打开便腾地跳了上去，从口袋里将所有的毛票掏了出来，故意将它们揉成了一团，一古脑儿地往投币箱里塞。偷偷瞥了司机大佬一眼，谢天谢地，他正仰着头在喝水，根本不可能察觉我作了弊！于是，我转过身，大模大样地走到后面的座椅上坐下来了。

司机大佬正要关门，一个乡下模样的姑娘一边大声叫喊着“等一下等一下”，一边气喘吁吁地跳上了公交车，没等站稳就把紧握着的拳头一把松开，露出了手心里的几张毛票问司机：“司机大哥，我差两毛钱，下次补上，行吗？”司机笑了笑，说：“上来吧上来吧。”

“一定补上一定补上。”姑娘频频点着头，将钱塞进箱子后，竟开心得一蹦一跳地走到我身旁坐了下来，还跟我点了点头说：“这司机真好！”



一路上，我便有了作贼一般的感觉，心怦怦地跳得厉害。我不住地问自己：为什么就不能像乡下姑娘那样大大方方坦坦荡荡呢？

谁给谁的钱

文◎毛头

每晚的新港西路，到了 11 点依旧灯火灿烂车水马龙，路边廉价的烧烤摊也应运而生。奔波了一天的打工仔和我们这些穷学生都会出来放松一下疲惫的心，依附着这个城市的拾荒者，到处巡视着，等着拣拾人们丢弃的饮料瓶。

有一个老伯，每晚都准时出现在那里。斑白的头发，佝偻的身躯，一件破旧的早已被汗渍浸得泛黄的 T 恤，一个巨大的蛇皮袋，盛载了老人全部生活的希望。他总是默默地走到每张桌子前，指指空的饮料瓶，你若是朝他点点头，他才把瓶子收进蛇皮袋，脸上露出一丝艰难的笑意。

这个周末，我们像往常一样来到烧烤摊，感觉气氛似乎不对。循着人们的目光望去，愕然发现老伯竟躺在路边，大口大口地喘着气，空饮料瓶散落一地。周围有几个跨在摩托车上的彪悍的年轻人，虎视眈眈地看着老伯，见他已无法动弹，转身扬长而去。我们走近了才发现，老伯的黄汗衫上竟然全是血迹，脸上是一大块擦伤的痕迹，后脑勺上也不停地有血渗出。听了几个摊主七嘴八舌的叙述，终于弄明白，老伯捡垃圾时误拾了这群

年轻人掉在地上的一件衣服，被暴打了一顿。

我和同伴商量了一下，先送老伯去医院要紧。

在医院里挂号、上药时，老伯不知是喃喃自语，还是想要和我们说些什么，嘶哑的喉咙发出含混不清的声音。同伴凑近了，听出他似乎是在念叨：“给钱……给钱……”我心里咯噔一下，难道老伯将我们误认为打他的人，想要敲诈我们的钱？这样的故事似乎也听过不少。顾不得许多，我们仍旧帮他清洗完伤口，敷了药粉，他的精神总算慢慢恢复了。

问清楚老伯的住址后，我们扶着他慢慢往回走。到了他的“家”——一个塑料布搭起的小棚子里，我们帮他烧了热水，并嘱咐他按时吃药。正欲离去，老伯突然攥住我的手，脸上露出焦急的神情，再次念叨：“给钱……给钱……”我和同伴吓得直往后退，难道老伯真的是那种见利忘义的人？

然而此时，只见老伯费力地将手伸到裤子后面的口袋里，掏出一个装满了零钱的塑料袋，拼命地往我和同伴的手里塞。那一刻，我的脸一直烧到了脖子根……