



渴 KE 望 WANG

黄土逍遥 著

陕西人民出版社

渴 望

黄土逍遥

陕西人民出版社

复活梦想

晓 雷

一位老朋友来电话，要我为一个青年人的诗集作序。我好久已经不接触诗，而诗的发展与变革又特别迅速，对于青年一族更是跟不上步伐，难以说出什么有价值的意见，但这位老朋友轻易不给人开口，现在为一个年轻人说话，我怎么能断然拒绝呢？我只好答应请作者自己来一趟，亲自谈谈再说。

来的人让我惊讶，容貌英俊，神情腼腆，竟然一副少年模样。落座后，我要他谈一谈写诗的经历，他指指喉咙，说他是结巴。我说没关系，说慢一点。于是，我们的对话就在结结巴巴中进行。

他说他高中没毕业休学了，为的是写诗，他不写太深奥晦涩让人读不懂的诗，也不写某位诗人那种晓畅浅显的诗，他要创造第三种语言。而且他有一个梦想，就

是创建绿树白杨爱心基金会，下设黄土高原青年文学社、天马集团、沙泉组织、环保系统。文学社的指导思想是融百家秀长，解黄土忧伤，倡导绿色文学、校园文学。天马集团是一个公司，沙泉组织是种草种林组织，至于环保学院，是以后的事情，无须提及。他说他不知道一名中学生是否应该去思考这些，但他还是相信，年轻人的事业就该从十七八岁开始。倘若大学毕业或者有了工作再去做事，那绝对是对人生与时光的一种浪费和摧残，这是常人包括哲人在内都察觉不到的。

我问他的诗是怎样写的，他说是在流浪中写的，他是流浪诗人。我问他流浪到过什么地方，他说流浪到过西安，也流浪到过北京，在西安几乎饿死，在北京几乎自杀，穷到没钱的时候，三天都吃不上饭，遇到有人资助的时候，也给过他三百二百。我说你不觉得这样丢掉学业很遗憾吗？他说他有写诗的天才。我说，老师与家长同意你停学写诗吗？他说，都不同意，但他自己决定自己的命运。


这个年轻人越是这么自信，我越是觉得可疑，就问随他而来的诗集责编看过他

的诗稿没有，责编说看过了，诗写得很好。最后，我请作者拣出几首最好的诗留下，作者说他没有最好的，只有最痛苦的。我说那就挑几首最痛苦的，我要细读。他哗里哗啦挑出来一大摞，最后干脆不挑了，把复印的另一部诗稿全留给我，说他不用了。我说，你把今天跟我谈的话写在纸上，~~岁月~~ ~~岁月~~，我去延安开会，纪念路遥逝世十周年，你家在神木，你又会流浪，延安是你回神木的必经之地，到时你就流浪到延安大学来找我。我问他叫什么名字，他拿起笔写下马慧聪三个字。

马慧聪走后，怀着好奇，我开始读他所谓最痛苦的诗。这是让我惊异的阅读：

我的归宿会在大山上面
会在坟山的顶端
会在没有人只有烟的地方
会有棕黄的大麻雀变得安详
会有燃烧着的火焰
绿得发光
会有青草的小屋和小床
会有写诗的笔和纸张

我会在那里成为一名
真正的诗歌霸王



这首题作《归宿》的诗，洋洋洒洒写了八节。他写到许多拉着手的狼和山羊，排队前来捧场，许多带着果实的蚂蚁，争着登门拜访，他还看见喜欢诗的上帝，悄悄躲在房门之上，他说他点燃一根稻草，去寻找如何死亡，会把所有的诗稿，留给后人收藏，最后还会带上他的影子，还有他的麻雀，一同走进稻草的火光，要去探望他久别的朋友：顾城、海子、老庄……他说他会在火焰里微笑，会在火焰里歌唱……这诗写到第八节，只有四个字：我会复活！

这也许应该看做马慧聪的诗歌宣言，他让我联想起了凤凰涅槃，他是要在想象与现实交织的火焰中，复活成为一个诗人，一个如顾城和海子那样的诗人。他有一首题作《三家村》的诗写道：

我渴望能有一个三家村
三个人的村庄：顾城，海子，还有我

我们会去珍惜每一缕阳光
让每一缕都去为花浇水
剩余的我们会慢慢吞吃

只要阳光愿意；我们不再绝望
我们还可以用它弹琴歌唱
只有我们三个人。我们会拥抱在一起

这就是马慧聪诗的总体面貌，他文字优美，富有想像力，字里行间渗透着忧伤和痛苦，那莫名的忧伤和莫名的痛苦，是青春时期的精神躁动，是幻想年代的心理冲突。他在痛苦地寻求梦想，也在幻想中抒发痛苦。这应该是诗的，但这诗属于青春的梦呓与絮语。

他写《烟》，会说，天的颜色被撬下来几块，填补在山与山挽着手的部位，烟洞们都竖起耳朵谈论，因为它们早已停止了呼吸。他写云，会说，它们是会写诗的神，悠闲地把天空搅翻，它们带着许多大地上的秘密，专心得只忘记了我一个。他写雾，会说，有人从水里钻出来，有鸟迷路，有不怕磨擦的路花偶然盛开，有鲜血与鲜血分离。

马慧聪的想象和幻想丰富、奇特，绮丽诡谲，他几乎是用想象与幻想编织诗句。在他心里只有诗歌，于是他的眼里看到的，手下写出的，都是与诗有关联的事物：让我看一眼我诗歌的铅字吧，看一眼我铅字下的西部。他想象他所尊爱的男人和女人，也想看一眼他的铅字的村庄。

我们不能不承认这个十八岁的青年的确属于真正意义上的诗人，他能随时写下他对生活的感受，生命的体验，尤其是青春躁动期的不安和幻想，他没有功利性，没有世俗性，只有无边的梦境和虚幻的美景。他的确有诗的天赋，天生的敏感、颖悟，天生的对母语的使用和驾驭能力，天生的对节奏、韵律和美的自由操纵。它虽然并非自觉地深受着顾城、海子这些朦胧诗人的浸染，但朦胧而可以解读，晦涩而可以感知，它的价值取向比较传统，对土地的热爱、对劳动者的热爱渗透在诗行之间，他对人类的精神领域有一种肯定性的遵循。《瞭望》中有这样的诗句：

天与地的中间
存活着一种和祥

天与地的反面或正面
上帝在悄悄放牧牛羊

上帝也是牧羊人
云朵不是羊群
云朵下面才是羊群
和祥是羊群

《农人》中有样的诗句：

我们的农人
建造大地的神。挡风的碑墓
马车拉着的饱满麦穗
雕着英雄塑像的骨头

而今夜，在晴朗的月光之下
我又见到了我们的农人
他们因又阻挡了一次洪流
而举家吃粥欢庆

一首题作《你》的诗写道：

你可以忘却自己
却无法忘却这块土地



你可以逃避青春
却不能逃避要去流浪的使命

马慧聪把自己的人生坐标确定在诗上，确定为一个精神的探求者，他即使写痛苦和忧伤，也属于那种为理想为未来为实现自己生命价值而不得的那种烦恼与焦灼。

岁月易逝，我们在延安文汇山路遥墓前如期会面，马慧聪把他写的个人资料和两本厚厚的旧体诗交给我。他在《我有一个梦想》中说：路遥这尊躯体是短暂的，可他的精神与灵魂却成为永恒；路遥生前也是痛苦的，但他如今可以长笑阴冥，因为他懂得痛苦，懂得痛苦是一名真正文人墨客必须去接受的一种存在。他说他自己作为一名热血青年，也必须去接受这一种存在，敢想，就要敢做。

我越发为这位青年感慨，把诗作为人生坐标、人生目标的奋斗者与追求者，是无可非议的，即如他的流浪方式也并非荒诞之举。我们诗歌历史上的李白、杜甫年轻时也曾云游四方，最终成就了诗仙和诗圣。就以马慧聪的天赋才能，以他的悟性和执著，他有可能成为一个有成就的诗人，

我们应该对他寄以期望。但我们同时不能不存在另一种担忧。按照他的年龄，他应该首先确立正确的人生观和世界观，应该首先打好科学文化知识的基础，为此，他应该首先完成学业，汲取人类所积累的精神文化财富，包括汲取古今中外关于诗的经验、营养充实自己，以便在更为理性的层面上，决定自己的人生目标与追求，决定自己诗的创新与发展。即如他现在的诗，虽则美好、清纯，但受年龄、知识与阅历的限制，境界与格局显得狭促、轻飘、浅表，甚至似是而非，他还缺乏大的视野，缺乏清醒的自觉，他应该在知识的探求积累、思想的磨砺冶炼上下工夫。让未来理想的大厦建立在坚实与稳固的现实地基上。当然学习与读书并非一定都得在校园里按部就班地进行，高尔基等人就是在读社会大学中成为大作家的，但这毕竟是无可奈何的选择。

特别是在我肯定马慧聪的写诗成绩的同时，我不希望其他的青年学子受到误导，不要盲目地辍学，过早地去当诗人与作家，毕竟适合于从事文学创作的天才是鲜有的，仅仅凭着朦胧混沌时的喜爱就决定一生事

业的大抉择，往往会落入误区。毕竟青少年是读书和学习的时期，不打好基础，从事什么工作都会捉襟见肘，难成大器。即使马慧聪本人，也不能因眼前的小胜而忘乎所以。文学事业是极其艰难而繁重的事业，甚至是一种苦难，从事者没有一种人格的修养与历练的全面提升，没有一种超常的坚韧与勤奋，是不会取得最后胜利的。我欣喜地注意到，马慧聪在做了一段流浪诗人之后又准备回到校园就读，我认为这是值得肯定的抉择。

苏联的大诗人伊萨柯夫斯基对初学诗的人有过许多精彩的告诫。他说，不要过早地确定自己为诗人，诗是一种不可靠的东西，往往会骗人。一个人为了发现自己是否有写诗的天才，就必须走一条道路，这条道路就是发展的道路，学习的道路，积蓄知识和生活经验的道路。我愿意把这话抄给马慧聪，首先期望马慧聪先去认真地勤奋地充电，然后，我祝愿马慧聪在诗的圣坛上大放光芒！

一九八二年 八月 七日

省作协大院

序

贺生宇

黄土逍遥是位生于陕北黄土高原、长于窑塬的诗星，他极富创意的才智在高中段的中学生活给我留下了极深的印象：他热爱生活，酷爱文学，擅长切“豆腐块”。在校读书期间，首办校园文学社，倡导以“绿色文学”带动了一大批文学爱好者，在“黄土高原青年文学社”这个团体中发挥了其骨干和先锋作用，为丰富校园文化生活作出了突出贡献。他是大山的儿子，是黄河支流上的歌者，他属于大地、属于西部，属于当代青年中弘扬中华美德、继承文明传统，并极富创造性和开拓精神的典范。

该诗集以《黄土风情》、《绿色诗页》、《麻雀系列》、《曾经青春》和《云游日记》五部分组成，既有大西北的纯美，又包容绿色创造的鲜活；既有人生轨迹的披露，又夹杂对批判现实的理解。诗人已走进一

个忘我的情境，着力表现现实美与批判力度，求风格、壮意境，将它们含蓄地融于自然与生活，不失为当代朦胧诗中的一支奏鸣曲。

该诗集《渴望》，寓意深长，读者可以透过其短小精悍的诗行引发出众多的奇想，想象出这片土地的风貌。

诗让人感动。它会成为你灵魂的一部分。

1984年 10月 10日

目 录

复活梦想	晓 雷
序	贺生字

麻雀系列 (诗首)

麻雀	员
我可以	圆
生日歌	猿
第三颗眼睛	源
三家村	缘
雨中·眼睛	苑
高三	愿
书愤	怨
寂寞的日子	圆
远方	员
麻雀疯子	猿
有一天	猿
出走	员
希望	缘

我知道	苑
纪念麻雀	苑
今夜	愿
梦里的	愿
长相依	圆
如此相同	圆
火光	圆
麻雀那种	圆
我其实	缘
囚徒	苑
死亡之歌	苑
复活	猿
总是有麻雀飞过	猿
最后一只麻雀	猿
我好像	猿
归宿	猿

曾经青春 (题首)

曾经青春	猿
窗外	猿
风中有朵雨做的云	源
同桌的你	源
雨中·雾中·风中	源

年轮	源
只想送你一朵百合花	源
宿舍夜读	缘
齐肩而下	源
拉起手来吧	源
记一位女生	源
成熟	源
你的长长的头发	缘
懂事年龄	缘
青春恋人	缘
因为年轻	缘
偶记	缘
小红帽	缘
窗内窗外	缘
笨小孩与笑	缘
大话眼睛	缘
也许	源
小傻瓜·小赢家	源
对了	源
高中女生	源
高中男生	缘
收割青春	源
云柳恋	源
日暮	源