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顿河悲歌

你呀,光荣的静静的顿河,亲爱的父亲,
顿河·伊万诺维奇,你是我们的恩人,
到处传颂着你的光荣的名声,
用美好的语言,歌颂光荣的名声,
从前你总是急流奔腾,
你急流奔腾,水波晶莹,
可现在你呀,顿河,水流却是那么浑浊,
从上游到下游全都那么浑浊。
光荣的静静的顿河倾诉说:
“我的水流怎么能不浑浊哟,
我放走了我的好男儿,
我的雄鹰,顿河哥萨克。
没有他们,我的陡岸就只好听任河水冲刷,
没有他们,黄沙才淤积成浅滩。”

———哥萨克古歌



卷  六



第 一 章

一九一八年四月,顿河流域的哥萨克彻底分化了:北方各区———
霍皮奥尔斯克区、梅德维季河口区和顿河上游地区的一部分———从

前线回来的哥萨克,都跟着退却的红军走了,下游各区的哥萨克节节

进逼,把他们赶到本州边境上。
霍皮奥尔河流域的哥萨克几乎全都跟着红军走了,梅德维季河

口镇的哥萨克走了一半,顿河上游跟着走的人却很少。
只是在一九一八年,历史才使顿河上游的人和下游的人彻底分

离。但是分离的苗头却早在几百年以前就出现了。那时候北方各区

不富裕的哥萨克既没有亚速海沿岸的肥沃土地,也没有葡萄园,更没

有富饶的渔猎之利,他们有时从切尔卡斯克出发,随意到大俄罗斯的

土地上进行抢掠、骚扰,成了所有暴动的英雄豪杰———从拉辛到谢卡

奇的最可靠的支柱。
甚至在近代,当整个顿河哥萨克军在统治者铁腕的高压下蠢蠢

思动时,上游的哥萨克就由自己的村、镇长率领公开暴动,动摇了沙

皇统治的基础,跟政府军交战,抢劫在顿河上航行的商船队,转战伏

尔加河沿岸,在已被镇压下去的扎波罗热重新煽起暴动。
四月底,红军已经从顿河沿岸三分之二的地区撤走。这样一来,

建立全地区性政权就显得十分迫切了,于是在南方作战的一些部队

的指挥官们就建议召开顿河军会议。决定四月二十八日在新切尔卡

斯克召开顿河临时政府成员和各村镇与各部队代表大会。
鞑靼村收到了维申斯克镇镇长的通知:四月二十二日在维申斯

克镇召开镇代表大会,选举参加顿河军会议的代表。
米伦·格里戈里耶维奇在村民大会上宣读了通知。村里选派米

伦·格里戈里耶维奇、博加特廖夫老爹和潘苔莱·普罗珂菲耶维奇

到维申斯克去参加镇代表大会。
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在镇代表大会上,潘苔莱·普罗珂菲耶维奇也和其余的几位代

表一同当选为出席顿河军会议的代表。他当天就从维申斯克回来

了,为了提前赶到新切尔卡斯克,第二天就决定和亲家公一同去米列

罗沃(米伦·格里戈里耶维奇要在米列罗沃买些煤油、肥皂和其他日

用品,顺便给莫霍夫的磨坊买些面粉罗和轴承合金,赚点儿外快)。
天一亮他们就动身了。米伦·格里戈里耶维奇的那几匹铁青马

轻快地拉着四轮马车。亲家俩并排坐在漆着花纹的车厢里。爬上了

山岗,他们就说起话来,因为有德国人驻在米列罗沃,所以米伦·格

里戈里耶维奇有点儿担心地问道:
“我说,亲家,德国人会不会扣留咱们呢? 他们可是很野蛮的,这

些该死的家伙!”
“不会的,”潘苔莱·普罗珂菲耶维奇肯定地说。“马特维·卡舒

林前几天去过,他说,德国人胆小……很怕招惹哥萨克。”
“真有你的!”米伦·格里戈里耶维奇那狐狸毛似的火红大胡子

里发出一声冷笑,他摆弄了一会儿樱桃木的鞭子把,说。看来,他已

经安下心来,于是改变了话题,问亲家公:“你认为会成立什么样的政

权呢?”
“我们选一位将军。选个我们的人! 选个哥萨克!”
“上帝保佑! 你们可要仔细挑选呀! 要像茨冈人相马一样,把将

军们好好地摸摸。一定要挑个没有毛病的。”
“我们一定好好挑挑。顿河的聪明人还多着哪。”
“太对啦,太对啦,亲家……聪明人和傻子都用不着人去种———

他们自个儿就会长出来。”米伦·格里戈里耶维奇眯缝起眼睛,他那

长满雀斑的脸上露出一阵愁容。“我原本指望我的米吉卡出息成人,
希望他去军官学校念书当官儿,可是他连教区小学都没有念完,第二

年冬天就逃学不去了。”
他们沉默了一会儿,思念着不知道跑到哪里去追击红军的儿郎

们。马车颠簸在高低不平的道路上,像发疟疾似的;右边的铁青马自

己把蹄子踩伤了,还没有磨光的马掌喀喀直响;车厢摇晃不止,紧紧

挨着坐的两亲家就像鱼在产卵期一样,互相磨蹭个没完。
“咱们的哥萨克也不知道在哪儿?”潘苔莱·普罗珂菲耶维奇叹
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了一口气。
“在顺着霍皮奥尔河穷追呢。加尔梅克人相的费多特卡从库梅

尔任斯克镇回来了,他的马被打死啦。据说,哥萨克们好像正往季尚

斯克镇方向挺进呢。”
俩人又沉默了。小风吹得脊背冷飕飕的。身后,顿河对岸,树

林、草地、湖泊和光秃秃的林间空地———都燃烧在一片庄严肃穆火红

的霞光中。沿河的沙丘像是蜂房里的蜂蜜,驼峰似的上下翻滚的波

浪闪着青铜色的微光。
春天来的步调很不一致。树林的嫩绿早已换成茂密的深绿色,

野花开遍了草原,春潮已经退去,河边的草地上留下了无数闪光的水

洼,但是陡峭的山崖下,沟谷里的黏土上,还依然留有残雪,还在挑衅

似地闪着寒光。
第二天黄昏时分,他们赶到了米列罗沃,住到一个熟识的乌克兰

人家里,他家紧挨着大粮仓的褐色高墙。第二天早晨,吃过早饭,米
伦·格里戈里耶维奇套上车,赶到商店里去买办东西。他畅行无阻

地通过了铁路道口,就在这里,生平第一次看到了德国人。三个德国

义勇兵迎面走上来拦住他。其中一个身材矮小、棕色连鬓胡子一直

长到耳朵边的家伙,招手示意,叫他站住。
米伦·格里戈里耶维奇勒紧缰绳,翕动着嘴唇,不安地等待着德

国人走过来。一个高大、肥壮的普鲁士人,露出洁白的牙齿,笑呵呵

地对一个同伴说:
“这是个最道地的哥萨克。你看,他还穿着哥萨克制服呢! 他的

儿子一定跟咱们打过仗。我们把他活着送到柏林去吧。这会是一件

非常珍奇的展览品!”
“咱们需要的是他的马,至于他本人,叫他见鬼去吧!”那个生着

棕色大胡子、手爪子很难看的家伙绷着脸回答说。
他小心翼翼地绕过马匹,走到四轮车跟前。
“下来,老头子。我们要用用你的马———喏,从这个面粉厂运一

批面粉到火车站去。听见没有,下来,对你说哪! 你可以到卫戍司令

部去领回你的马。”德国人用眼睛瞟着面粉厂,并且做了一个对他的

命令不容怀疑的手势,请米伦·格里戈里耶维奇下车。
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其余的两个人笑着往面粉厂走去,不断地回头看。米伦·格里

戈里耶维奇的脸霎时变得灰白,他把缰绳缠到车厢的横木上,然后轻

捷地从车上跳下来,走到了马前头。
“亲家公没有来,”他脑子里一闪,心里凉了。“他们要把马抢走!

唉,倒了大霉啦! 见他妈的鬼!”
德国人紧闭着嘴唇,抓住米伦·格里戈里耶维奇的袖子,打着手

势,叫他上面粉厂那里去。
“住手!”米伦·格里戈里耶维奇往前探了一下身子,脸色变得更

加苍白。“拿开你那双干净的手吧,也别动我的马! 我不能把马交给

你!”
德国步兵从他的声调中猜出了回答的含意,突然恶狠狠地张开

嘴,露出发青的光洁的牙齿,眼珠子瞪得吓人,威风凛凛的声调叫得

非常刺耳。德国人伸手去抓肩上的步枪背带。在这一瞬间,米伦·
格里戈里耶维奇想起了自己的青年时代:他几乎没有怎么使劲儿,只
是用拳击家的打法,照着这家伙的颧骨打了一拳。德国人被打得惨

叫一声,晃了一下脑袋,下巴颏上的钢盔皮带也断了。德国人仰面倒

地,挣扎着要站起来,嘴里吐出深红色的浓血块。米伦·格里戈里耶

维奇又照着德国人的后脑勺儿打了一拳,向四面张望了一下,弯下

身,用力一扯,把步枪夺过来。在这一瞬间,他的思路又快,又清楚。
他知道德国人已经不能在他背后开枪了,就掉转马头,只是担心被铁

路栅栏外面或者铁路上的哨兵们看见。
两匹铁青马就是在赛马的时候也没有这样发疯似的飞跑过! 就

是在举行结婚礼接新娘的时候,车轮子也没有转得这样快过! “主
啊! 救命吧! 救命吧,主啊! 看在天父的……”米伦·格里戈里耶维

奇心里祷告着,鞭子不住气地往马背上抽着。天生的贪心差一点儿

没有送了他的命;他本来还想跑回住处去拿他丢下的车毯,但是理智

占了上风———他拨马朝市外驰去。一口气飞跑了二十俄里,到了城

郊小镇奥列霍瓦亚,正如后来他自己所说的,跑得比先知伊利亚坐的

神车还快。一到奥列霍瓦亚,就跑到一个熟识的乌克兰人家里,这时

他已经半死不活,对主人讲了发生的事情,央求把他和马匹藏起来。
乌克兰人倒是答应了把他藏起来,不过预先警告他说:
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“俺把你藏起来,不过德国佬要是逼问得紧,格里戈里耶维奇,俺
是要说出来的,因为俺没有必要为你受苦! 他们会放火烧俺的房子,
会给俺戴上手铐。”

“你把我藏起来吧,亲人哪! 你要我怎么谢你都行! 只要能救我

的命,把我藏到什么地方去吧,———我给你赶一群羊来! 送你十几只

最好的羊,我决不心疼!”米伦·格里戈里耶维奇一面又是央告又是

许愿,一面把马车推到板棚檐下。
他怕得要命,怕德国兵来追拿。在乌克兰人家里待到傍晚,天一

黑,就溜了。他把车赶出奥列霍瓦亚,一路上像发了疯似的,拼命狂

奔,马的两肋,汗沫飞溅,马车颠得那么厉害。车轮上有几根辐条都

歪扭到一起了,直到下亚布洛诺夫斯基村,他才清醒过来。进村以

前,他从马车座位底下把夺来的步枪拿出来,看了看枪上的背带,皮
带反面有用化学铅笔写的字,他轻松地叹了口气,自言自语道:

“鬼子们,怎么样———你们追上了吗? 你们的本领还差得远哪!”
他根本没给乌克兰人送羊去。秋天,他又路过这儿,看到主人期

待的眼神,就回答说:
“我们的羊啊,都瘟死啦。今年的羊群太糟啦……不过我们是老

交情啦,这不是,给你带来些自家园子里的梨!”他从车上扔下两口袋

在路上颠烂了的梨,狡猾的眼睛看着一旁,解释道:“我们家的梨好

吃,又香又甜……这是熟透了的……”说完就告别了。
当米伦·格里戈里耶维奇逃出米列罗沃的时候,他的亲家公正

在车站上奔走呢。年轻的德国军官给他开了张通行证,通过翻译把

潘苔莱·普罗珂菲耶维奇盘问了一番,然后点上一支廉价的雪茄烟,
带着庇护者的口吻嘱咐道:

“去吧,不过您要记住,你们应当有一个明智的政府,你们选总统

也好,选皇帝也好,选谁都行,不过有一个条件,就是这个人要有管理

国家的智慧,能对我国执行忠顺的政策。”
潘苔莱·普罗珂菲耶维奇很不友好地看着德国人,他不想跟他

搭话,一领到通行证,立刻就买车票去了。
在新切尔卡斯克竟看到了那么多青年军官,使他非常惊讶:他们

成群结队地在街上游逛,坐在饭馆里吃喝,带着姑娘游玩,在将军府
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和选作大会会场的法院一带溜达。
潘苔莱·普罗珂菲耶维奇在代表住处遇到了几位同乡和一个叶

兰斯克镇的熟人。大多数的代表是哥萨克,军官并不多,总共只有几

十名各镇的知识分子代表。关于地区政权的选举,众说纷纭。只有

一点是很清楚的:一定要选出一位将军。人们提出了许多有名气的

哥萨克将军的名字,纷纷议论着候选人。
刚到的那天傍晚,喝过晚茶以后,潘苔莱·普罗珂菲耶维奇在自

己房间里坐下来,正准备吃自己家里带来的干粮。他摆出一段干鲤

鱼,切下一块面包。这时有两个米古林斯克的代表坐到他跟前来,接
着又过来了几个人。先是谈了一阵前线的情况,然后话题逐渐转到

政权选举问题上来。
“像去世的卡列金———愿他在天之灵安息! ———那样好的人再

也找不到啦,”蓄着灰色大胡子的舒米林斯克的代表叹了口气说。
“可以这么说,”叶兰斯克的代表同意说。
参加谈话的一位上尉,别斯谢尔盖涅夫斯克镇的代表,颇为激动

地开口道:
“怎么会连一个合适的人选都没有呢? 你们这是怎么啦,诸位?

克拉斯诺夫将军怎么样啊?”
“这个克拉斯诺夫是什么人物?”
“怎么是什么人物呀? 诸位,你们问这种话,难道不感到害臊吗?

鼎鼎大名的将军,第三骑兵军团的司令官,聪明绝顶,得过十字勋章,
天才的统帅!”

上尉这番兴高采烈、连珠炮似的赞语激怒了一位前线部队的代

表。
“我可以老老实实地告诉您:我们领教过他的天才! 他是个废物

将军! 在对德战争中,他曾有过出色的表演。要不是革命的话,他只

好当一辈子旅长了!”
“亲爱的,您不了解克拉斯诺夫将军,您怎么能这样说呢? 而且,

您怎么竟敢对一位大家都很尊敬的将军这样胡说八道呢? 您大概忘

了自己不过是一个哥萨克列兵了吧?”
上尉这些像冰块似的、毁灭性的话,说得那个哥萨克惊慌失措,
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胆怯起来,他压着火儿嘟囔说:
“老爷,我是说,我在他手下服过役……他在奥地利战线上,把我

们的一个团硬送到架着铁蒺藜的敌人战壕前面! 所以我们才认为他

是个废物……至于别的什么,谁知道呢……也许,完全相反……”
“那么为什么赏给他十字勋章呢? 傻瓜!”潘苔莱·普罗珂菲耶

维奇嗓眼里卡了根鲤鱼刺;咳出来以后,也朝着那个前线部队的代表

开炮了:“你们养成了一种坏毛病,什么人都骂,什么人都不合你们的

心意……哼,染上了这样的臭习气! 如果少说点儿———也许不会糟

到这步天地。不然,自以为满脑子大道理,可全是些吹牛大王!”
切尔卡斯克地区的代表和顿河下游的代表都一致拥护克拉斯诺

夫。这位得过乔治十字勋章的将军很合老头子们的心意;他们有很

多人曾经跟他一起参加过日俄战争。克拉斯诺夫的履历迷惑了许多

军官:禁卫军军官,混迹上流社会、文质彬彬、煊赫一时的将军,曾在

宫廷任职、当过皇帝陛下的侍从官。克拉斯诺夫不仅是个将军,不仅

是个受过严格军事训练、行伍出身的人,而且好歹也算是一位作家,
他在《涅瓦》杂志增刊上发表的、取材于军官生活的短篇小说,当时也

曾被人们争相阅读,这就使一些自由主义知识分子感到满意;既然是

作家,那么当然是个有文化的人喽。
在代表们的住处,为克拉斯诺夫进行着激烈竞选活动。许多其

他将军的名字在他的大名前,都显得暗淡无光了。一些拥护克拉斯

诺夫的军官在悄悄地传播着有关阿夫里坎·博加耶夫斯基的流言,
说什么博加耶夫斯基跟邓尼金穿一条腿裤子,如果选了博加耶夫斯

基担任政府首脑的话,只要把布尔什维克一赶跑,他们一进莫斯科,
哥萨克的一切特权和自治权就统统完蛋啦。

不过,克拉斯诺夫也有一些敌人。一位教员的代表处心积虑地

要败坏将军的名誉,但是收效不大。他在代表们的房间里串来串去,
像蚊子似的在哥萨克们毛烘烘的耳朵边恶毒地嗡嗡叫:

“克拉斯诺夫吗? 是个卑鄙的将军,蹩脚的作家! 虚有其表的宫

廷人物,只会吹吹拍拍! 这么说吧,他是既想扬名全国,又想保住民

主的清白。你们等着瞧吧,他会把顿河出卖给第一个买主,一点儿也

不剩! 是一个微不足道的人。政治上他是个白痴。我们应该选阿格
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耶夫! 那个人———可完全是另一回事啦。”
但是这位教员并没有获得什么成就。五月一日,大会进行到第

三天,会场响起一片欢呼声:
“请克拉斯诺夫将军上台!”
“我们竭诚……”
“诚心诚意……”
“请求他上台!”
“我们引以自豪的将军!”
“请他上台吧,给我们讲讲目前时局吧!”整个大会场里都骚动起

来了。
许多军官都轻轻地鼓起掌来,哥萨克们也学着他们的样子,蠢笨

地、一点也不响亮地拍起手来。他们那干粗活磨得粗糙的黑手发出

的一片枯燥、刺耳的声音,简直叫人听了难过,跟那些挤在走廊里和

过道里的小姐和太太、军官和学生们保养得又胖又嫩的小手巴掌奏

出的音乐般的、轻柔的掌声形成强烈的对比。
身材高大、匀称,虽然上了年纪,但依然英俊、潇洒的将军,穿着

军服,胸前挂满了十字勋章和奖章,戴着肩章及其他各种将军标志,
像检阅一样,健步走上主席台的时候,会场里响起了阵阵掌声和呐喊

声;呐喊转为欢呼,代表席上,一片欢腾。很多人从将军那激动、感人

的脸上,从他那仪表堂堂的英姿上,似乎隐约看到了昔日帝国的余

威。
潘苔莱·普罗珂菲耶维奇感动得老泪纵横,从制帽里掏出一条

红手绢,抹了半天眼泪和鼻涕。“这是真正的将军! 一看就知道是位

了不起的大人物! 很像皇上,连相貌都很像。不仔细看,会误认为是

皇上亚历山大①呢!”他一面亲热地看着站在脚灯前面的克拉斯诺

夫,一面心里这样想。
这次顿河军会议称为“拯救顿河会议”,开得从容不迫。根据会

议主席亚诺夫大尉的建议,通过了一项佩戴肩章及各种军衔符号的

决议。克拉斯诺夫发表了匠心独具的漂亮演说。他沉痛地谈到“被
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布尔什维克糟踏得不像样的俄罗斯”,说到俄罗斯帝国“昔日的威

力”、顿河的前途。他把目前的情况描述了一番之后,简单地谈了谈

德国人的占领问题。在结束演说时,他热情奔放地描绘了消灭布尔

什维克以后,顿河地区独立自主的幸福生活,会场响起了热烈的掌声

和欢呼声。
“强大的顿河军会议将要统治顿河地区! 我们将重建被革命瓦

解了的哥萨克社会,恢复古代哥萨克美好的生活方式。我们也要像

古代我们的祖先那样,响亮而有力地对莫斯科说:‘你好啊,俄罗斯贵

族的沙皇,你就呆在莫斯科的石头城里吧,而我们哥萨克,生活在静

静的顿河上!’”
五月三日晚间的会议上,克拉斯诺夫少将以一百零七票赞成,十

票弃权,当选为顿河军司令官。他在从大尉的手里接过司令官权杖

以前,先提出了就任的先决条件:批准他向会议提出的那些基本法

规,并授予他不受限制的统治权。
“我们的国家正处在沦亡的前夜! 我只能在得到对军区司令官

充分信任的情况下,接受权杖。非常时期,所以只有当我意识到,顿
河军会议———顿河意志的最高体现者———信任我,而且为了肃清布

尔什维克的流毒,消除放任和无政府状态,准备制定强有力的法律准

则时,我才能充满信心、朝气蓬勃地去执行我所肩负的使命。”
克拉斯诺夫所提出的法规都是些帝俄时代的旧法规,只不过经

过了仓促地改头换面,稍加修改。会议怎么会不通过呢? 正求之不

得。一切,就连那改得很不成功的国旗,也都使人想起了旧时代:蓝
红黄三色的横条(代表哥萨克、外来户和加尔梅克人);为了讨好哥萨

克,仅对国徽作了彻底的改变:把那只凶猛的、张着翅膀、伸着利爪的

双头鹰,改为一个头戴皮帽,身佩马刀、火枪和全副装备,骑在酒桶上

的裸体哥萨克。
一个脑筋简单的代表,喜欢拍马屁的家伙,提了个献媚讨好的问

题:
“将军大人也许对已经通过的基本法还要提出什么需要修正或

更改的吧?”
克拉斯诺夫慈祥地笑着,开了个玩笑。他以一种引起人们的希
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望的眼神把代表们扫视了一遍,用被人们的喝彩娇宠惯了的声调回

答说:
“可以更改。第四十八条、第四十九条和第五十条———关于国

旗、国徽和国歌的条款———可以修改。什么样的国旗———除了红旗,
什么样的国徽———除了五角星或者别的诸如共济会①的标记以外,
什么样的国歌———除了《国际歌》,只要你们大家提出,我都可以更

改。”
会议在一片哄笑声中批准了各项法规。而将军的这些妙语一直

传诵了很久。
五月五日顿河军会议宣告闭幕。大家说完了最后的话。克拉斯

诺夫的主要助手,南线兵团的指挥官杰尼索夫上校,保证在最短期间

内消灭布尔什维克的“革命”。顿河军会议的成员由于成功地选出了

军区司令官,又听到前线传来的好消息,大家都放心了,兴高采烈地

回去了。
潘苔莱·普罗珂菲耶维奇心情激动,喜出望外,从顿河的首都回

来了。他坚信,这回权杖已经掌握在可靠人的手里了,很快就可以打

垮布尔什维克,两个儿子可以回家来种地了。老头子双肘撑着小桌

子,坐在火车窗前;耳朵里依然回响着散会时奏的顿河国歌的余音,
生动的歌词,沁人肺腑,他仿佛真的觉得“正教的静静的顿河波涛汹

涌,滚滚奔流”。
但是,火车开出新切尔卡斯克只有几俄里,潘苔莱·普罗珂菲耶

维奇就从车窗里看到了巴伐利亚骑兵的先头部队。一队德国骑兵正

沿铁路两侧,迎着火车驶来。骑士们安然地弓背骑在鞍座上,膘满体

壮的高头大马摇晃着剪得短短的尾巴,在阳光下闪闪发光。潘苔莱

·普罗珂菲耶维奇俯身向前,痛苦地皱起眉头,眼看着德国人的马蹄

得意洋洋地跳跃着,践踏着哥萨克的土地,后来他低头弯腰坐了半

天,宽阔的脊背朝着车窗,抽泣起来。
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第 二 章

一列一列的红色车厢的列车,从顿河经过乌克兰向德国开去,运
去了面粉、油脂、鸡蛋和牛。车厢的平台上站着德国兵,戴着无檐军

帽,穿着蓝灰色军装,枪上上着刺刀。
德国兵后跟钉着铁掌的、结实的黄皮靴子踏平了顿河地区的大

路,巴伐利亚的骑兵饮马顿河边……而在与乌克兰毗邻的边界上,为
保卫顿河新征召的、刚在佩尔西阿诺夫卡受完训的青年哥萨克,正在

跟彼得留拉①的部队厮杀。为了多抢夺一小块乌克兰的土地,新拼

凑起来的顿河哥萨克第十二团几乎有一半人死在斯塔罗别尔斯克。
在北方,梅德维季河口镇成了拉锯区:从格拉祖诺夫斯克、新亚

历山德罗夫斯克、库梅尔任斯克、斯库里申斯克及其他各镇的村庄来

的赤卫军哥萨克部队占领了市镇,可是过了一个钟头,阿列克谢耶夫

的白卫军军官游击队又把它夺了回去,于是满街就尽是那些构成白

卫军部队骨干的———普通中学生、实科中学生和教会学校学生,穿着

不同的大衣在游逛。
顿河上游的哥萨克从一个镇到一个镇,在逐渐往北方推进。红

军已经退到萨拉托夫省去了。他们差不多放弃了整个霍皮奥尔地

区。夏末,由所有能拿起武器的各种年龄的哥萨克拼凑成的顿河军

已经在边境上守卫了。顿河军在进军途中不断扩编,用从新切尔卡

斯克涌来的军官补充了干部,就很有点儿正规军的样子了:由各个市

镇派来的人数不多的义勇兵也都合编在一起;再加上在对德战争中

残存下来的官兵,恢复了旧日的正规团建制;又把几个团编成了师;
在司令部里,一批有经验的上校代替了那些尉官;指挥人员的构成也

在逐渐改变。
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夏天将尽的时候,由米古林斯克、梅什科夫斯克、卡赞斯克和舒

米林斯克等镇的哥萨克编成的一支战斗部队,根据阿尔费罗夫少将

的命令,越过顿河地区的边界,占领了顿涅茨科耶———沃罗涅什省边

境上的第一个市镇,包围了博古恰尔县城。

鞑靼村的哥萨克连由彼得罗·麦列霍夫率领,经过许多村镇,向
北方的梅德维季河口地区挺进,已经有四昼夜了。红军就在他们的

右面一点地方,并没有接战,匆匆向铁路线退去。所以他们始终没有

看见敌人的影子。行军速度也不快。彼得罗和所有的哥萨克,虽然

并没有事先商量好,但是都认为没有必要急急忙忙地去送死,每天的

行程都不超过三十俄里。
第五天头上他们开进了库梅尔任斯克镇。在敦杜科维村边渡过

了霍皮奥尔河。蚊子多得像纱幕一样笼罩着草原。轻微的嗡嗡声不

绝于耳。云雾般的蚊群在盲目地盘旋飞舞,往骑士和战马的耳朵、眼
睛里乱钻乱撞。马匹深受其苦,直打喷嚏,哥萨克们挥手驱赶,不断

地用家种烟草熏着。
“真是个好玩意儿,该死的东西!”赫里斯托尼亚用袖子擦着泪汪

汪的眼睛,哼哼说。
“怎么的,蚊子钻到眼睛里去啦?”葛利高里笑了笑。
“眼睛疼得很。准是毒蚊子,魔鬼!”
赫里斯托尼亚揪起红眼皮,用粗糙的手指头抹了一下眼珠子;噘

着嘴唇,用手背擦了半天眼睛。
葛利高里和他骑马并行。他们俩从出发的那天起就在一起。最

近发胖了的、越发像女人的阿尼库什卡也加入他们一伙。
鞑靼村的队伍还不满一个连。彼得罗的助手是司务长拉特舍

夫,是入赘鞑靼村的女婿。葛利高里指挥一个排,他排里几乎都是村

下头的哥萨克:赫里斯托尼亚、阿尼库什卡、费多特·博多夫斯科夫、
马丁·沙米利、伊万·托米林、瘦长的博尔谢夫和狗熊似的懒蛋扎哈

尔·科罗廖夫、普罗霍尔·济科夫、茨冈血统的梅尔库洛夫、叶皮凡

·马克萨耶夫、叶戈尔·西尼林,还有十五个同龄的小伙子。
尼古拉·科舍沃伊指挥第二排,指挥第三排的是雅科夫·科洛
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韦金,米吉卡·科尔舒诺夫指挥第四排,他参加执行波乔尔科夫的死

刑后,很快就被阿尔费罗夫将军提升为上士。
连队鞭策马匹,用草原行军的快步前进。大道绕过一片积满水

的沼泽地,钻进嫩莎草和河柳丛生的洼地,蜿蜒曲折地穿过草原。
“马掌”雅科夫在后列里瓮声瓮气地大笑不止,也是靠波乔尔科

夫的战友们的鲜血挣得了下士军衔的安德留什卡·卡舒林的中音在

随声附和。
彼得罗·麦列霍夫和拉特舍夫走在队伍旁边。他们在小声谈论

着什么。拉特舍夫在玩弄着马刀上的亮闪闪的新穗子,彼得罗用左

手抚摸着马,搔着马耳中间的地方。拉特舍夫堆满肥肉的脸上浮着

笑容,被烟草熏黑、金牙套已经磨损的牙齿在稀疏的胡子下面闪着黄

中透黑的光亮。
“牛皮大王”的儿子,哥萨克们都管他叫“牛皮小王”,安季普·阿

夫杰伊奇骑着一匹瘸腿花毛骒马,走在最后面。
只要有个哥萨克一开腔,立刻就会有几个哥萨克凑过去,队伍也

就乱了,五个人一列地走了起来,其余的人则在仔细观察着陌生的地

形、草原、微波荡漾的湖泊和绕岸的、像绿色的围墙一样的杨树和柳

树。从哥萨克们的行装来看是准备要远行的:鞍袋里塞的东西都鼓

了起来,所有的驮袋都装得满满的,每个人的鞍带上都考虑周到地绑

着军大衣。而且从马具上也可以看得出来:每一根小皮带都用麻线

缝过,一切都重新缝过,拧过,重新修理过。如果说在一个月以前,大
家还都认为,战争是不会发生的,那么现在却怀着听天由命的忧郁心

情踏上征途,认识到流血是不可避免的了。“今天你还披着这张人

皮,也许明天乌鸦就会在荒郊野外鞣制这张皮啦”,个个都这样想。
穿过了克列普茨村。右面稀稀疏疏地闪过一些芦苇盖顶的村

舍。阿尼库什卡从裤子口袋里掏出来一块干饼,咬了一半,凶狠地龇

着匀细的门牙,像兔子似的匆匆忙忙地翕动着颚骨,大嚼起来。
赫里斯托尼亚斜睨了他一眼。
“你饿啦?”
“不然为什么要吃呀……这是老婆烙的。”
“吃也是你的拿手戏! 大概你的肚子跟猪肚子一样大。”赫里斯
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托尼亚转脸朝着葛利高里,怒冲冲怨声怨气地继续说道:“他只会吃,
这鬼东西,太不像话! 他怎么能塞下这么多的东西呢? 这些日子我

就在仔细观察,简直叫人有点儿害怕:他的身量并不大,可是吃起东

西来,简直像个无底洞。”
“我吃自个儿的东西,我拼命吃。晚上吃一只羊,可是天不亮就

又饿啦。咱们什么都吃,凡是能吃的东西,咱们是来者不拒,多多益

善。”
阿尼库什卡不时哈哈笑着,朝葛利高里挤挤眼,指着正气哼哼地

啐吐沫的赫里斯托尼亚。
“彼得罗·潘苔莱耶夫①,你打算在哪儿宿营啊? 你瞧,马儿都

累坏啦!”托米林喊道。
梅尔库洛夫也支持他的意见:
“到宿营的时候了。太阳落山啦。”
彼得罗挥了一下鞭子。
“咱们在克柳奇宿营。也可能,还要赶到库梅尔加呢。”
梅尔库洛夫在卷毛的黑胡子里笑了笑,悄悄地对托米林说:
“想在阿尔费罗夫手里升官哪,母狗! 拼命在往前赶……”
有个人在给梅尔库洛夫剪胡子的时候,顽皮地乱剪了一阵,把漂

亮的大胡子剪成了像个歪歪扭扭的小木橛子似的尖胡子。梅尔库洛

夫立刻变了模样,显得滑稽可笑,———这就成了人们经常跟他开玩笑

的话把儿。托米林这时也忍不住说:
“你不是也想升官儿吗?”
“你这是什么意思?”
“你把胡子剪成将军的样子。你大概以为只要把胡子剪成将军

的样子,马上就会把一师人交给你指挥啦? 这个想吃吗?”托米林握

起拳头,作了个嘲弄的手势。
“混蛋,真见他妈的鬼! 你对他说正经话,他却跟你胡说八道。”
在一片笑谈声中连队开进了克柳奇村。预先派去号房子的安德

留什卡·卡舒林,在村头上一户人家门口迎接连队。
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① 潘苔莱耶夫是潘苔莱耶维奇的简称。
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