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卷  四



第 一 章

一九一六年。十月。夜。风和雨。林木繁茂的低地。一片丛生

着赤杨的沼泽边上是战壕。前面是一层一层的铁丝网。战壕里是冰

冷的稀泥。监视哨的湿漉漉的铁护板闪着黯光。从处处的土屋里透

出稀疏的光亮。一个矮小健壮的军官在一间军官住的土屋门口站了

一会儿;他的湿淋淋的手指在衣扣上滑着,匆匆地解开军大衣,抖落

领子上的水珠,很快在踏烂的干草上擦了擦长筒靴,这才推开门,弯
腰走进土屋。

小煤油灯的黄光,油晃晃地照在来人的脸上。一个敞着皮上衣

的军官,从板床上抬起身来,一只手摸了摸开始变白的乱发,打了个

呵欠。
“下雨啦?”
“下哪,”客人回答说,然后脱下衣服,把军大衣和被雨水浸软的

军帽挂在门边的钉子上。“你们这儿很暖和。人多哈气多。”
“我们不久前才生上火。糟糕的是地下直往外冒水。他妈的,雨

水要把我们赶走啦……啊? 您是怎么想,本丘克?”
本丘克搓着手,弯下腰,蹲到小火炉旁边。
“你们铺上地板嘛。我们的土屋里可漂亮啦:可以光着脚走。利

斯特尼茨基哪儿去啦?”
“睡觉哪。”
“睡很久了吗?”
“查哨回来就睡啦。”
“该叫醒他了吧?”
“叫醒他吧。咱们来下盘棋。”
本丘克用食指擦掉又宽又浓的眉毛上的雨点儿,没有抬头,轻轻

地叫道:
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“叶甫盖尼·尼古拉耶维奇!”
“睡熟啦,”头发有点儿斑白的军官叹了一口气。
“叶甫盖尼·尼古拉耶维奇!”
“什么事?”利斯特尼茨基撑着胳膊肘子抬起身来。
“咱们来下棋呀?”
利斯特尼茨基两腿从铺上耷拉下来,用柔软的粉红色手掌在胖

乎乎的胸膛上摩擦了半天。
在第一盘棋快要下完的时候,来了两个五连的军官,一个是卡尔

梅科夫大尉,一个是丘博夫中尉。
“好消息!”卡尔梅科夫还在门口就喊叫道。“咱们团很可能要撤

防啦。”
“这是哪来的消息?”头发斑白的上尉梅尔库洛夫怀疑地笑着问。
“你不相信吗,彼佳①大叔?”
“坦白地说,我不相信。”
“炮兵连连长打电话告诉我们的。他从哪儿知道的,这很容易解

释,他昨天才从师部回来呀。”
“能在澡盆里泡泡就好啦。”
丘博夫带点儿傻气地笑着,装作用桦树枝条抽打自己的臀部的

样子②。梅尔库洛夫哈哈笑起来。
“我们这间土屋里只要有个澡盆就行,———水要多少有多少。”
“你们这儿太潮湿啦,太潮湿啦,”卡尔梅科夫打量着圆木筑起的

墙和咕唧咕唧响的土地,愤愤地说。
“旁边就是沼泽,还能不潮湿。”
“你们要感谢至高无上的神,叫你们呆在沼泽地边,就像在基督

怀抱里一样舒服,”本丘克插嘴说。“其他地区都在进攻,可是我们这

儿一个星期却只打一梭子弹。”
“去冲锋陷阵也比在这儿活活烂掉好得多。”
“彼佳大叔,养活哥萨克,可不是为了要他们去冲锋陷阵送死啊。
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你是假装胡涂。”
“那么你说———是为了什么呢?”
“照惯例,政府只是在关键时刻才打哥萨克这张王牌。”
“净说鬼话,”卡尔梅科夫摆了摆手。
“这怎么是鬼话?”
“就是。”
“算了吧,卡尔梅科夫! 真理是驳不倒的。”
“这算什么真理……”
“这是人所共知的事儿。你装什么傻呀?”
“注意,诸位军官!”丘博夫叫道,像演戏似的向四面鞠着躬,指着本

丘克说道:“本丘克少尉马上就要按照社会民主党的圆梦书说梦啦。”
“您又在出洋相啦?”本丘克的眼睛紧逼着丘博夫的视线,冷笑

道。“不过,您继续出您的洋相吧———人各有志嘛。我是想说从去年

下半年以来,我们再也看不到战争啦。阵地战刚一开始,哥萨克团队

就统统被分散到僻静的地方待命。”
“然后呢?”利斯特尼茨基收拾着棋子问道。
“然后,一旦前线上开始骚动,———这是不可避免的:士兵已经开

始厌恶战争,逃兵越来越多就可以证明这一点,———到那时候,要镇

压叛变,哥萨克就派上用场了。政府养活的哥萨克,就像系在木棍上

的石头。紧要关头,政府就要用这块石头去打破革命的头盖骨。”
“我的亲爱的,你简直是着迷啦! 你的假设太不能令人信服啦。

首先,无法预先决定事件的发展过程。再说,你怎么知道将来要发生

骚动以及其他等等事件呢? 假定出现另一种情况:协约国打垮了德

国人,战争以辉煌的胜利结束,———到那时你给哥萨克安排什么用场

呢?”利斯特尼茨基反驳道。
本丘克脸上掠过一丝笑意。
“目前还看不出什么结束的征兆,更不用说辉煌胜利的结局啦。”
“战争拖下来了……”
“还要继续拖下去,”本丘克预言道。
“你什么时候回来休假的?”卡尔梅科夫问道。
“前天。”
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本丘克把嘴鼓得圆圆的,用舌头弹出一个小烟团,扔掉烟头。
“你到哪儿去啦?”
“彼得格勒。”
“噢,那儿怎么样啊? 京城里热闹吗? 唉,他妈的,要是能到那

儿,哪怕就住一个星期呢,出什么代价,我都不在乎。”
“令人高兴的事情也不多,”本丘克斟酌着字眼,说道,“面包奇

缺。工人区里到处是饥饿、不满和无声的抗议。”
“咱们要想熬过这场战争也不那么容易。你们以为怎样,诸位?”

梅尔库洛夫疑问地环顾了一下所有在场的人。
“日俄战争引起了一九 五年的革命,———这次战争势必以新的

革命收场。而且不仅是革命,还要发生国内战争。”
利斯特尼茨基听着本丘克的话,作了个含糊不清的手势,仿佛想

打断少尉的话,接着,站起身,皱着眉头,在土屋里踱起步来。他抑制

着满腔的愤怒,说话了:
“我感到非常奇怪,在我们军官中竟会有这样的人物,”他朝有点

儿驼背的本丘克那面指了指。“奇怪的是———直到今天我还没弄清

他对祖国,对战争的态度……他在一次谈话中虽然说得很含糊,但足

以证明了他的立场,他希望我们在这次战争中失败。我这样理解对

吗,本丘克?”
“我是希望战败的。”
“这是为什么呢? 我认为,不管你持什么样的政治观点,希望自

己的祖国战败———这毕竟是……对国家的背叛。这对任何一个正派

人来说,都是———耻辱!”
“你们还记得吗? 国家杜马的布尔什维克党团就曾鼓吹反对政

府,从而加速战争的失败。”梅尔库洛夫插嘴说。
“本丘克,你同意他们的观点吗?”利斯特尼茨基问道。
“我既然希望战败,那我自然是同意的;作为一名俄国社会民主

工党的党员,一个布尔什维克,竟会不同意自己议会党团的观点,那
岂不是笑话。叶甫盖尼·尼古拉耶维奇,使我更为惊奇的是,你作为

一个知识分子,而政治上竟如此无知……”
“我首先是个忠于沙皇的士兵。我一见到‘社会党同志们’的那
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副尊容就恶心。”
“你首先是个混蛋,然后才是个自鸣得意的粗野军人,”本丘克心

里这样想,敛去笑容。
“除了阿拉,再也没有神啦……”①

“在我们军界,情况是特殊的,”梅尔库洛夫好像很抱歉似地插嘴

说,“我们大家似乎都远离政治,我们都住在村头上。”
卡尔梅科夫大尉坐在那里,捋着下垂的胡子,两只炽热的、蒙古

人的眼睛闪着锐利的光芒。丘博夫躺在床上,一面听着人们的谈话,
一面在看梅尔库洛夫那张贴在墙上的、被烟草熏黄的画片:一个半裸

体的女人,脸像抹大拉的马利亚②,她惹人心烦地、轻佻地含笑看着

自己袒露的胸膛。左手的两个手指头揪着棕色的奶头,小拇指小心

翼翼地高高翘起,低垂的眼皮下面有一片阴影,瞳人闪着温暖的光

亮。她微耸起肩膀,托着要滑下来的衬衣,锁骨窝里有一片柔和的光

影。女人的姿态是那么自然、优雅,整个画面色调暗淡,真有一种说

不出的美,使得丘博夫不由自主地微笑着,入神地欣赏起这幅绝妙的

绘画来,传到耳边的谈话,早已成了耳旁风。
“这太好啦!”他的眼睛离开画片,大声称赞道,但是太不凑巧,本

丘克恰好说完下面这句话:
“……沙皇制度一定要被消灭,你们可以深信不疑!”
利斯特尼茨基手里转弄着纸烟,恶意地笑着,一会儿看看本丘

克,一会儿看看丘博夫。
“本丘克!”卡尔梅科夫叫道,“您等等,利斯特尼茨基! ……本丘

克,您听见了吗? ……噢,好,就算这次战争将要变成内战……以后

又怎么样呢? 好,你们推翻帝制……那么以阁下之见,应该建立什么

样的政体呢? 政权又是个什么样子的呢?”
“是无产阶级专政的政权。”
“类似国会,是吗?”
“国会算得了什么!”本丘克笑着说。
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“那究竟是什么呢?”
“应该实行工人阶级专政。”
“嘿,真有你的! ……那么知识分子和农民扮演什么角色呢?”
“农民会跟着我们走的,一部分善于独立思考的知识分子也会跟

我们走,而其余的那些……对其余的那部分人我们就这么处理……”
本丘克迅速地把原来捏在手里的一张纸拧成紧紧的纸捻儿,然后摇

晃着这根纸捻儿,从牙齿缝里挤出这样的一句话:“就这么处理这帮

家伙!”
“您飞得也太高啦……”利斯特尼茨基嘲讽地说。
“我们就是要居高临下,”本丘克结束说。
“地上可要先铺上些干草……”
“那您为什么还要志愿参军上前线,而且还晋升为军官? 这又怎

么跟您的见解相吻合呢? 真———是———太———妙———啦! 一个反对

战争的人……嗨嗨……反对消灭自己这些……阶级兄弟———却突

然……晋升为少尉!”
卡尔梅科夫用手巴掌在靴筒上拍了一下,开心地哈哈大笑起来。
“您指挥您的机枪队消灭了多少德国工人?”利斯特尼茨基质问

道。
本丘克从军大衣的侧袋里掏出一大卷纸,背朝着利斯特尼茨基,

在纸卷里翻了半天,然后走到桌边,用宽大的手巴掌把一张日久变黄

了的报纸铺平。
“我杀死过多少德国工人———这是……个问题。我志愿到前线

来,是因为早晚也会把我抓来。我想,在前线,在战壕里学到的东西,
将来会有用的……将来。看,这儿就是这么说的……”于是他念起列

宁的文章来:

  就拿现代的军队来说吧。军队是组织的一个好范例。这种

组织所以好,就因为它灵活,同时又能使千百万人服从统一的意

志。今天,这千百万人还坐在自己家里,分散在全国各地;明天

动员令一下,他们就会在指定地点集合。今天他们还蹲在战壕

里,有时得蹲几个月,明天他们就会以别的队形去冲锋陷阵。今

天他们避开枪林弹雨创造出奇迹,明天他们又在短兵相接中创
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造奇迹。今天他们的先头部队在地下埋上地雷,明天他们会按

照空中飞行员的指示向前推进几十俄里。受同一意志所感召的

千百万人,为了同一目标而改变他们的交往方式和行动方式,改
变他们的活动地点和活动方法,改变工具和武器,以适应改变着

的形势和斗争的要求,———这才是真正的组织。
工人阶级反对资产阶级的斗争也是这样。如果今天还不具

备革命形势……

“‘形势’是什么玩意儿?”丘博夫打断了他的话,问道。
本丘克的身子晃了一下,如大梦初醒,他想弄明白问话的意思,

用大拇指的关节擦了擦疙疙瘩瘩的前额。
“我问你,‘形势’这两个字是什么意思?”
“这两个字是什么意思,我是懂的,可是我却不能清楚地讲出

来……”本丘克脸上露出开朗、单纯、稚气的笑容;在他那忧郁的大脸

上出现这样的笑容显得那么不协调,就像一只浅灰色的小兔崽子欢

蹦乱跳地掠过秋雨后忧郁、凄凉的田野一样。“形势———就是情况、
局面等等的意思吧,我说得对吗?”

利斯特尼茨基含糊地摇了摇头。
“念下去……”

  ……如果今天还不具备革命形势,还没有激发群众和提高

他们积极性的条件,今天交给你选票,你就拿过来,好好地加以

组织,用它来打击自己的敌人,而不是为了把那些怕坐监牢而死

抓住安乐椅的人送到议会中去享受肥缺。如果明天剥夺了你的

选票而交给你枪枝和最新式的速射炮,那你就把这些屠杀和破

坏的武器接过来,不要去听信那些害怕战争的多愁善感的颓丧

者的话;为了工人阶级的解放,世界上得用炮火和刀枪来消灭的

东西多着哩;如果群众的仇恨和绝望日益增长,如果有了革命形

势,那就着手建立新的组织,使用这些十分有利的屠杀和破坏的

武器来反对本国政府和本国资产阶级……①
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本丘克还没有念完,第五连的司务长敲了敲门,走进了土屋。
“老爷,”他对卡尔梅科夫说道,“团部的传令兵来啦。”
卡尔梅科夫和丘博夫穿上衣服,走了出去。梅尔库洛夫吹着口

哨,坐下去画画。利斯特尼茨基仍然在土屋里来回踱步,捻着小胡

子,思考什么事情。不一会儿,本丘克也告辞出去了。他左手扶着领

子,右手撩着军大衣下襟,顺着泥泞的交通壕走着。阵阵冷风在交通

壕狭窄的沟槽里横冲直撞,碰上弯突的地方,就啸叫、旋转。本丘克

在黑暗里走着,脸上带着惶惑的笑容。他回到自己的土屋,全身又浸

透了雨天的潮气和腐烂的赤杨叶子气味。机枪队的队长已经睡了。
他那黝黑的、留着黑胡子的脸上显出睡眠不足的铁青色(他连着打了

三夜牌)。本丘克在自己早先保存下来的军用袋里翻腾了一阵,把一

堆纸在门口烧掉,然后往裤子口袋里塞了两个罐头和一些手枪子弹,
便走出屋。风从敞开的门里吹进来,吹散了门边灰色的纸灰,吹灭了

冒烟的小油灯。
本丘克走后,利斯特尼茨基又默默地来回踱了约五分钟,然后走

到桌边来。梅尔库洛夫正歪着脑袋画画。削得尖尖的铅笔在勾画着

烟雾般的阴影。本丘克那带着平日罕见的、似乎是很勉强的微笑的

脸呈现在这张白纸上。
“一副很有力量的嘴脸,”梅尔库洛夫推开手边的画,抬起头来,

看着利斯特尼茨基说道。
“喂,你是怎么想的?”利斯特尼茨基问道。
“鬼他妈的知道他!”梅尔库洛夫猜度着问题的实质,答道。“他

原是个叫人捉摸不透的家伙,现在自己亮相了,很多问题也就清楚

啦,可是以前我简直不知道该怎么理解他。你知道吧,他在哥萨克中

间很受欢迎,特别是在机枪手们中间。你注意到没有?”
“是啊,”利斯特尼茨基含糊其辞地答道。
“机枪手们———全是布尔什维克。他已经成功地把他们都鼓动

起来啦。我感到惊奇的是,他怎么今天就把自己的牌子亮出来啦。
为什么要这样做呢? 他是有意气我们才说的,真的! 他明明知道,在
我们中间没有一个人会同意这些观点,不知道为什么,他竟把心里的

话都托出来啦。要知道他并不是个爱冲动的人。是个危险人物。”
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梅尔库洛夫思索着本丘克令人不解的举动,把那张画放到一边,
脱起衣服来。他把潮湿的袜子挂在小炉子上,给表上了弦,抽了一支

香烟,躺下,很快就睡熟了。利斯特尼茨基坐到梅尔库洛夫一刻钟前

坐的那条凳子上,———把铅笔尖折断,在图画的背面,笔法豪放地写

道:

大人:
前此,鄙职曾向大人报告过的那些揣测,今天完全证实。本

丘克少尉今天在和我团军官(除我以外,在场的有第五连的卡尔

梅科夫大尉、丘博夫中尉,第三连的梅尔库洛夫上尉)的谈话中

(坦白地承认,我还不完全理解他的目的),解释了他根据自己的

政治信仰,无疑也是他的党组织指定要执行的那些任务。他身

上还带着一卷违禁文件。例如,他宣读了该党在日内瓦出版的

机关报《共产党员》中的几段。无可置疑,本丘克少尉是在我团

进行秘密工作(据猜想,他正是为了这个目的,才来我团当志愿

兵的),机枪手是他鼓动的直接对象。我们已经被瓦解了。他的

恶劣影响在团队的精神状态上已经表现出来———拒不执行战斗

命令的情况,屡有发生,我已将此种情况随时呈报师部特务处及

其他机关。
本丘克少尉日前休假归来(他曾去过彼得格勒),带回了一

大批具有破坏性的书刊;现在他正企图开展更加有力的工作。
综上所述,我认为:(一)本丘克少尉的罪行已经确定无疑

(在场和他谈话的诸位军官可以宣誓证明我所报告的事项);
(二)为制止他的革命活动,应立即将其逮捕,并解送野战军事法

庭;(三)应立即清查机枪队,清除特别危险分子,其余或遣送后

方,或分散到各团。
恳请大人勿忘鄙职为祖国和皇帝陛下效力的忠诚。本件副

本我将同时送呈斯·特·科尔普。
上尉叶甫盖尼·利斯特尼茨基

一九一六年十月二十日于第七战区。

第二天早晨,利斯特尼茨基派通信兵把报告送到师部去;吃过早
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饭,他从土屋里走出来。泥泞的战壕墙外的沼泽地上,雾气腾腾,好
像是挂在铁丝网的尖刺上似的。战壕底上积有半俄寸厚的泥浆。一

条条的棕色小水流从枪眼里淌下来。哥萨克们,有的穿着潮湿的沾

满污泥的军大衣,在护板上用锅煮茶,有的把步枪靠在墙上,蹲在那

里吸烟。
“我已经说过多少次啦,不准在护板上生火! 你们这些混蛋,怎

么就不明白呢?”利斯特尼茨基走到最近一伙围火坐着的哥萨克跟

前,恶狠狠地骂道。
有两个哥萨克很不情愿地站起来,其余的人掖起军大衣的下襟,

抽着烟,继续蹲在那里。一个脸色黝黑,络腮胡子,布满皱纹的耳垂

上晃着银耳环的哥萨克,不时把一小束一小束干树枝塞到锅底下,回
答说:

“我们倒是想不用护板,可是老爷,那怎么能生着火呢? 您瞧,这
儿的水有多深! 有好几俄寸深。”

“立刻把护板抽出来!”
“那我们就饿着肚子蹲在这儿吗?! 是———这———样儿……”一

个宽脸盘、有麻子的哥萨克皱着眉头,朝一边看着说道。
“我告诉你……把护板抽出来!”利斯特尼茨基用靴尖从锅底下

把燃烧着的干树枝踢了出去。
戴着耳环,满脸络腮胡子的哥萨克不知所措地、恶意地冷笑着,

把锅里的热水泼掉,低语道:
“兄弟们,就算是喝过茶了……”
哥萨克们默默地目送着沿阵地走去的上尉的背影。长着络腮胡

子的哥萨克湿润的眼睛里闪着萤火似的寒光。
“他生气啦,母狗!”
“唉———唉! ……”一个哥萨克把步枪的皮带往肩头上套着,长

叹了一声。
在第四排防守的地区,梅尔库洛夫追上了利斯特尼茨基。他气

喘吁吁地走过来,新的皮上衣 响着,身上散发着刺鼻的叶子烟

味。他把利斯特尼茨基叫到一旁,急促地说道:
“听到新闻了吗? 本丘克昨天夜里开小差啦。”
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“本丘克? 怎———么———啦?”
“开小差啦……听明白了吗? 机枪队长伊格纳季奇———他和本

丘克同住一间土屋———说,他到我们那儿以后,根本没有回去。也就

是说,他从我们那儿一出来,便溜之乎也……就是这么一回事儿。”
利斯特尼茨基皱起了眉头,把夹鼻眼镜擦了半天。
“你好像很激动?”梅尔库洛夫仔细地瞅着他说。
“我? 你在说胡话吧? 我激动什么? 只不过是你说的这件意外

的事使我吃了一惊罢了。”

第 二 章

第二天上午,神色慌张的司务长走进了利斯特尼茨基的土屋;犹
疑了一会儿,报告说:

“老爷,今天早晨哥萨克们在战壕里拾到了这些小纸片儿。这好

像有点儿不对头……所以我来报告您。否则恐怕招来什 么 灾

祸……”   
“什么小纸片儿?”利斯特尼茨基从床上站起来,问道。
司务长把攥在拳头里的几张揉皱的纸片递给他。在一张四开的

廉价纸上清楚地印着打字机打的字体。利斯特尼茨基一口气读了下

去:

全世界无产者联合起来!

士兵同志们!
万恶的战争已经拖了两年。你们为了保卫别人的利益已经

在战壕里煎熬了两年。各国的工人和农民都流了两年血。几十

万人阵亡和变成了残废,几十万人沦为孤儿和寡妇———这就是

这场大屠杀的结果。你们为什么打仗? 你们在保卫谁的利益?
沙皇政府把几百万士兵赶上火线,为的是掠夺新的土地和像压

迫波兰以及其他国家被奴役的人民那样,压榨这些土地上的人
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民。世界上的工厂主无法瓜分那些可以倾销他们产品的市场,
也无法瓜分他们的利润,———于是就用武力来进行分配,———而

你们,胡涂的人们,就为他们的利益去打仗、送死,去屠杀那些和

你们一样的劳动者。
兄弟的血已经流够啦! 你们醒醒吧,劳动者们! 你们的敌

人不是那些也和你们一样被欺骗的奥地利和德意志士兵,而是

你们自己的沙皇、工厂主和地主。掉转你们的枪口,去反对他

们。跟德意志和奥地利的兵士联合起来。越过把你们像野兽似

的隔开的铁丝网,互相伸出手来。你们———都是劳动弟兄,你们

手上的劳动血茧还没有长好,没有什么东西可以把你们分开。
打倒专制政治! 打倒帝国主义战争! 全世界劳动者牢不可破的

团结万岁!

利斯特尼茨基气喘吁吁地念完最后几行。“真的来啦。开始

啦!”他想道,心里充满了憎恨,被袭来的各种沉重的预感压得透不过

气来。他立即打电话给团长,报告发生的事情。
“您有什么指示,大人?”最后,他请求说。
将军的话声,透过像蚊子叫似的电线的嗡嗡声和遥远的电话,一

字一板地从听筒里传来:
“立刻会同各连司务长和排长进行搜查。逐个搜查,军官也不例

外。今天我就向师部请示,问他们打算在什么时候给我团换防。我

催催他们。如果搜查中发现什么东西———立即向我报告。”
“我认为,这是机枪手们干的。”
“是吗? 我立刻就命令伊格纳季奇搜查他手下的哥萨克们。祝

你成功。”
利斯特尼茨基召集排长们到自己的土屋里来,传达了团长的命

令。
“真是岂有此理!”梅尔库洛夫生气地说道。“难道要咱们大家互

相搜查吗?”
“首先搜查您,利斯特尼茨基!”没胡子的年轻中尉拉兹多尔采夫

叫道。
“咱们拈阄儿吧。”
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  “按字母顺序。”
“诸位,不要开玩笑啦,”利斯特尼茨基严厉地打断大家的话。

“当然,咱们的老头子有点太过火啦:咱们团里的军官都跟恺撒的妻

子①一样。只有一个人例外———那就是本丘克少尉,可是他已经开

小差了,不过哥萨克倒是应该搜查搜查。叫司务长来。”
司务长来了———是个已经不很年轻的、得过三级乔治奖章的哥

萨克。他咳嗽着,环顾了一下军官们。
“你的连里谁值得怀疑? 你想想看,谁可能散发这些传单?”利斯

特尼茨基问他。
“没有这样的人,老爷,”司务长很有信心地回答说。
“难道传单不是在咱们连的防区上发现的吗? 有生人到战壕里

来过吗?”
“一个生人也没有来过。别的连的人也没有来过。”
“咱们去挨个搜吧,”梅尔库洛夫挥了挥手,便向门口走去。
搜查开始了。哥萨克们脸上的表情各式各样:一部分人愁眉苦

脸,困惑不解,另一部分人惊慌地望着在哥萨克们可怜的家当中乱翻

的军官,还有一部分人则在暗暗窃笑。一个英俊的下士侦察兵问道:
“你们倒是说一声,你们要找什么? 如果是什么东西被偷了———

说不定我们有人看见过在谁那儿。”
搜查没有任何结果。仅仅在第一排的一个哥萨克的军大衣口袋

里搜出了一张揉皱的传单。
“看过吗?”梅尔库洛夫问道,他那惊慌地扔掉传单的样子,非常

可笑。
“我是捡来卷烟用的,”哥萨克没有抬起低垂的眼睛,笑了笑说。
“你笑什么?”利斯特尼茨基脸涨得通红,走到哥萨克跟前,暴躁

地喊道;他那金黄色的短睫毛在夹鼻眼镜后面神经质地眨动着。
哥萨克的脸上立刻变得严肃起来,笑容也消失了,仿佛被风刮跑
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了似的。
“请宽恕我吧,老爷! 我几乎是不识字的! 根本就不会看书。我

捡起来的目的是因为卷烟纸没有啦,可是叶子烟还有,恰好看到了这

张纸片,我就捡起来啦。”
哥萨克委屈地大声申诉道,话声中充满了愤恨的情绪。
利斯特尼茨基啐了一口,便走开了。军官们跟在他后面。
过了一天,这个团就从前线撤下来,调到十俄里以外的后方去

了。机枪队有两个人被捕,解送到野战军事法庭,其余的人———一部

分遣送到后备团去,一部分分散到第二哥萨克师各团去了。在几天

的休整中,团队整顿得有点儿样了。哥萨克们都洗了澡,换了衣服,
仔细地刮了脸———不像在战壕里那样,常常用一种简单,但是很痛苦

的办法来消灭脸腮上的长胡毛:就是用火柴把胡子烧掉,火焰燎着那

些硬毛,只要一烧到皮肤,———便用预先准备好的浸湿的手巾在脸颊

上一抹。大家都把这种方法叫做“煺猪法”。
“用煺猪法给你刮,还是用别的办法呢?”不论哪个排的理发员总

要这样问顾客。
团队在休息。表面上哥萨克们变得漂亮、快活了,但是利斯特尼

茨基和所有的军官都知道,这种快活情绪就像是十一月里的晴天一

样:今天晴,明天就不一定了。只要一提到往前方开拔,脸上的表情

立刻就变了,低垂的眼皮下面流露出不满和阴森的敌意。人们都显

得疲惫不堪,而这种肉体的疲惫又引起了精神上的动摇。利斯特尼

茨基清清楚楚地知道,一个人在这种精神状态中,要是冲向某个目

标,那是非常可怕的。
一九一五年,他曾亲眼看见一连步兵连续冲锋了五次,损失惨

重,当又接到“继续冲锋”的命令时,连队的残兵败将竟擅自从防区撤

下来,向后方开去。利斯特尼茨基奉命率领一连哥萨克去拦截他们,
等他把部队布成散兵线,企图制止他们的逃跑行动时,那些步兵就向

哥萨克们开起枪来。虽然他们不过六十几个人,可是他发现,这些人

却以一种疯狂、绝望的英雄气概,拼死地反击哥萨克,进行自卫,在马

刀的劈刺声中倒下,而在垂死之际,却还不顾一切地冲向死亡和毁

灭,因为他们豁出去了,死在哪儿都是一样的。
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