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1

陪都时期的重庆, 流传着一句家喻户晓的歇后语:大

阳沟的鱼———死的多。这大阳沟确乎是一个卖鱼的地

方。岂止卖鱼? 鸡牲鹅鸭, 蔬菜瓜果, 早上的酱肉包子 ,

晚黑的油炸豆腐,更有那半夜深更时分 , 光怪陆离的舞厅

之中,灯光暗淡的电杆之下, 四处摇曳着妓女的身影。虽

说如此, 似乎又与“死的多”无关。大阳沟派出所的故事 ,

原来要从伪警察局大阳沟分驻所谈起。重庆解放前夕 ,

大阳沟分驻所所长姓杨, 一个脑满肠肥的家伙 , 关于他的

职务 ,他曾大言不惭地告诉手下 ,“老子这个所长 , 是花了

整整二十两黄金买来的!”手下自然明白长官的意思 , 而

且不得不佩服长官的眼力。这大阳沟虽说是泥浆终年不
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干 ,臭气四季不断, 却是重庆城难得的繁华之地, 只要存

心找钱, 那就不管钱包揣在哪个人的身上, 就是妓女口袋

里那几个可怜的铜板, 也是伸手可得的。某日杨所长手

又痒了, 派了个警察以偷税漏税为由, 去邹容路上一家照

相馆向老板勒索金条 , 老板不甘做大阳沟的鱼 , 连夜逃往

外地避风头去了。留下照屋的学徒娃儿小闻, 却被几个

警察连拖带打地拉进了分驻所, 一关就是大半年。小闻

是在重庆解放的第二天走出黑牢的。放他出来的仍是警

察 ,不过不是身穿黑衣头戴青天白日的警察了 , 而是身穿

黄军装, 胸前佩带着人民解放军胸章, 左臂上佩着“公安”

臂章的人民警察。小闻事后才知道, 随着这支人民警察

队伍的到来, 重庆市公安局大阳沟派出所也就正式建立

了。这支队伍的领头人叫做李思田, 这个身材魁梧的山

东大汉、在部队里担任过连长职务的共产党员 , 便是大阳

沟派出所的第一任所长。平心而论, 战场上的仗该怎么

打 ,李思田知道, 可是眼下这个派出所所长该怎么当, 他

却是毫无主张的。他请教派出所司务长老吴的时候, 老

吴却告诉他这样一件事情。昨日老吴提着竹篮到市场买

菜 ,贩子们看见老吴佩戴在身的“公安”臂章, 便毕恭毕敬

地取出自己最好的蔬菜, 秤也不过, 整整齐齐地放进他的

竹篮里。老吴奇怪了,“我该付你们多少钱呢?”贩子们更

奇怪了, 因为国民党的警察出来“打菜”的时候 ,是从来没

有付过一分钱的,而贩子们不敢收钱不说, 还生怕自己拿

得慢了, 拿得少了, 拿得孬了, 否则的话, 轻则白挨一顿毒

打 ,上笔不知道要比菜钱高出多少倍的“摊捐”,重则摊位
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保不住不算, 还要被拉到伪警察局分驻所的黑牢里去。

老吴得知事情的原委后, 慌忙向贩子们解释道 ,“我们是

人民警察, 我们在部队的时候就有过纪律, 不拿群众一针

一线⋯⋯”李思田听完这个故事, 一言未发, 只是深深地

吸了一口香烟。在随后派出所的一次会上 , 他语态凝重

地对大家说,“警察衣服的不同颜色, 并不能够把新中国

和旧社会区分开来 , 老百姓所关注的是我们对他们究竟

是有害还是有利。事既如此, 我们大阳沟派出所从今天

开始订下一条纪律:除值班民警而外, 其余的分头到老百

姓中间去。”李思田是个不知疲倦的人, 每日起早睡晚, 半

夜还要起来查铺, 看民警们的被盖是否盖好。白天则带

着几位民警走街串巷 , 或整顿治安秩序, 或收容乞丐游

民。大庭广众之间, 他拉根板凳站上去, 宣传党和人民政

府的政策与法令。柴门陋室之内 , 他又坐在小竹椅上, 倾

听老百姓来自心灵深处来自社会底层的声音。回派出所

晚了,他就蹲在院子里, 两个冷馒头, 一杯热开水。星期

天休息, 他自己的衣服顾不上洗, 却去帮辖区内的烈属军

属挑水、劈柴、运蜂窝煤。一个星期天的下午, 正当他满

头大汗一脸污渍回到派出所的时候, 上级公安部门打来

电话, 指示派出所对那个曾经骑在老百姓头上作威作福

的伪警察局分驻所杨所长和大阳沟地区一个姓张的伪保

队副、自卫队大队长实施逮捕。逮捕前者有如瓮中捉鳖 ,

逮捕后者却如同大海捞针。李思田早已从老百姓那里得

知 ,这家伙霸气十足, 淫人妻女, 夺人钱财, 无恶不作, 民

愤很大, 解放前夕, 还拖起队伍上山打游击, 被击溃后, 化
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装潜逃, 至今下落不明。就在派出所追查数月但一无所

获之际, 那个照相馆青年店员小闻来了 , 他带来一张这家

伙的照片, 带来一个他通过这张照片打听到的千真万确

的消息:这家伙藏身在巴县长生桥! 李思田当即率领几

位民警步行五十多里来到深山脚下的一个乡场上 , 夜幕

初降时分, 在那热闹的戏场门口, 捉住了这个新蓄着胡须

一身农民打扮的国民党自卫队大队长。事后, 李思田专

门赶去小闻家, 表扬了这位青年职员的政治觉悟和阶级

立场。殊不料小闻却摇了摇头, 然后伸手指了指自家的

窗户:“我没有这么好的思想, 我只是相信自己的眼

睛———”原来 ,小闻家的邻居是一位街道上的治安委员。

前不久 , 这位上了年纪的孤寡老人病故了, 李思田得知

后 ,马上拿出自己的全部工资, 连同其他民警拿出的部分

工资, 凑足了在当时供给制的条件下不算小数的几十元

钱 , 派人送到街道居委会, 作为这位治安委员的安葬费

用。出殡那天 ,李思田和全所民警都参加了葬礼, 黄色的

军服上佩带着白花, 默默地走在送葬的行列里。“人心都

是肉做的, ”小闻继续对李思田说 ,“你们对老百姓所做的

一切,我都看在眼里。当你们为破案熬红了眼睛瘦削了

脸庞的时候, 你说, 我能够昧着良心不闻不问吗?”小闻是

淌着泪水说的 ,未待听完, 李思田的眼眶也潮湿了。
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李思田调走了。调到了重庆的工交战线。五十年代

初 ,国家开始了第一个五年计划, 轰轰烈烈的社会主义建

设就要进入高潮的时候 , 那是一条十分光荣十分重要更

是十分艰苦的战线。李思田正是秉承着知难而上的性

格 ,才依依不舍地离开了大阳沟派出所的。走的时候, 他

脱下了警服, 整整齐齐地折叠起来, 双手递给了新任所长

朱振民,“这套衣服还挺新的, 大是大点 , 找家裁缝铺改

改 ,送给经常下地段帮老百姓干活的民警吧。”朱振民点

点头,他觉得老所长留下的不只是警服 , 还有别的什么看

不见也摸不到的东西。朱振民的感觉也就是大阳沟派出

所其他民警的感觉。户口内勤老陈甚至急得团团转,“我
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整天守在办公室, 怎么样才能多为老百姓做点事情呢?”

那时候工业战线要人 , 交通战线要人, 石油战线要人, 眼

见得地段上的年轻人一个个去当了钢铁工人、火车司机、

钻井队员, 老陈顿时觉得有事干了。“宁肯自己麻烦千

遍 ,不让群众一事不便”, 这句被大阳沟派出所贴上墙头

的口号, 就是老陈在这个时候提出来的。他为了节约群

众办户口的时间,主动提出二十四个小时昼夜办公, 革掉

过去下班不办、休息不办、学习不办、夜间不办、当段民警

不在不办的陈规旧习。事情做到这一步 , 应该说是尽心

竭力了。可是老陈并不满足, 他想到群众来办事时经常

会提到一些问题, 诸如粮店在哪里? 某家旅馆的电话号

码是多少? 火车、轮船的售票时间、价格、车次及航班等

等。有的问题他回答得出来, 大部分问题他是一问三不

知 ,三问九摇头。于是 , 他跑车站跑码头, 再抱来厚厚的

电话簿, 终于整理出一份衣食住行的百科全书 , 这才整整

齐齐地抄在纸上、贴在墙头。当然, 有些事情老陈是无法

想到的。就说那天快到吃午饭的时候, 一个工人急急忙

忙地来派出所办理户口转移手续, 因为他还忙着回厂去

顶班哩! 老陈这里自然没有问题, 立刻将他的户口手续

办妥,可是这时已经十二点了, 就是说粮店已经下班。眼

见得这位工人欲哭无泪, 竟一屁股坐在地上, 老陈赶紧走

出办公室, 将他慢慢扶起来, 用同样焦急的心情问,“我还

能为你做点什么呢?”这位工人热泪盈眶地摇摇头,“你急

我所急, 已经费心了⋯⋯”“不, 还有一个办法!”老陈把脑

门一拍,“你把户口手续和有关证明留在这里, 下午粮店
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一上班, 我就替你去办理粮食关系, 晚上等你下班后我再

把全部手续给你送到家里去。”这位工人再也忍不住了 ,

紧紧握着老陈的手, 泪水夺眶而出。目击了这一幕的大

阳沟派出所民警小吴, 显然从中受到了不少启迪。他是

一位户籍民警 ,老陈用行动告诉他, 派出所的工作是没有

止境的。时下正流行一句话,“要把有限的生命, 投入无

限的为人民服务中去”。小吴认为这句话是为他说的, 他

等待着让这句话变为行动的契机。那天清晨, 他刚走进

派出所上班, 就听说辖区下小较场有位妇女生了小孩。

这位妇女他是认识的 , 对其家庭状况也了如指掌: 丈夫在

外地工作, 不可能迅速赶回重庆, 而家中又没有多的人

手。能够为她做点什么事呢? 小吴首先想到的是主动到

她家里去办理出生登记。刚走到这家人的楼下, 小吴发

现不对头了:产妇未满月, 生人不进屋呀 ! 于是, 小吴退

后两步, 仰起脑壳, 对着这家人的窗户一阵大吼,“小杨 ,

恭喜你啦! 你需要我为你的娃儿办理出生登记吗?”“那

当然好, 免得我专门去趟派出所。”小杨在屋里答道 ,“可

是 ,吴户籍, 娃儿的名字都没有取好, 我爱人又拍电报说

他不回来了, 你看这个事情该怎么办呢?”小吴一时语塞 ,

他也不知道该怎么办了。屋里又传来小杨的声音,“吴户

籍 ,我想麻烦你一下好不好? 我这次生的又是一个妹儿 ,

你就帮她取个名字吧。”小吴赶紧翻了翻手中的户口册 ,

小杨的大女儿叫兴玉, 那么, 小女儿呢? 他稍有思忖, 又

仰起了脑壳,“你看就叫兴碧怎么样? 碧玉、碧玉 , 两姊妹

的名字可以连在一起哩。”“要得、要得!”小杨在屋里笑出
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了声音,“我们不得是大家闺秀, 我们是小家碧玉也好得

很呀!”小吴离开小杨家, 赶去妇产科医院领了出生证明 ,

再返回派出所 ,在户口册上办好出生登记, 又去了街道办

事处,为新生婴儿代领了有关票证, 最后还得托小杨隔壁

的张婆婆为她送到家里。小吴的举动得到了大阳沟派出

所第二任指导员郭元立的表彰。表彰会上 , 郭元立是这

样说的,“我的文化程度不高, 说不出多少大道理来。不

过 ,我想 ,我们搞公安工作的, 最大的道理恐怕莫过于为

群众排忧解难 ,让他们感到生命财产是安全的 , 无论生活

得怎么样, 总是太太平平的。”那时过年兴放鞭炮 , 爆竹平

安 ,辞旧迎新, 所以除夕之夜是最为老百姓所看重的。郭

元立也看重这个夜晚 , 每年此时, 他都要把辖区的孤寡老

人和治安积极分子请来派出所, 与民警们一起吃顿年饭。

四十年后郭元立当了重庆市公安局长, 一位当年在大阳

沟派出所吃过年饭现已八十多岁的老大娘去局里看他 ,

并带来一份“厚礼”: 一包烟, 一包茶叶, 一袋经她从普通

大米中仔细挑选出来的、粒粒饱满粗壮的五斤大米。郭

元立伸出双手, 抖抖索索地收下了这份礼品。他可以拒

绝金额巨大的贿赂, 却不可以拒绝这五斤大米 , 因为它实

在太重、太重, 人民警察与人民群众建立起来的这种鱼水

之情,那是任何金钱都买不到的啊!
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3

简陋的大阳沟派出所会议室, 因为高悬着一面鲜红

的“爱民模范”的锦旗而顿然蓬荜增辉了。这个光荣的称

号是 1953 年被重庆市人民政府授予的。水往低处流, 人

往高处走, 民警们愈加众志成城、意气风发了。然而, 就

在这样的时候 ,所长朱振民受到了民警们的议论。原来 ,

他因为接连忙了几个礼拜没有休息了, 其间还有几天是

通宵达旦, 那天下午偶得空闲, 便去外面的澡堂洗了个痛

快。回所时分 , 正碰上值班民警见人就问,“朱所长到哪

里去了? 朱所长到哪里去了!”“我洗澡去了。”朱振民迎

上前去, 笑眯眯地说,“有什么事吗? 看把你急的。”值班

民警脸色一沉 ,“怎么不急呢? 这么多事情要向你汇报 ,
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哼 ,你居然在上班时间外出洗澡!”朱振民本是个热情洋

溢、朝气蓬勃、学生出身的年轻人, 父母没有说过这样的

重话,老师没有说过这样的重话, 这样的重话竟来自自己

手下的一个民警! 他的脸顿时胀红了, 委屈中夹杂着尴

尬 ,羞辱中饱含着气愤, 他一言未发, 径自回到办公室, 紧

紧地关闭了房门。房门是在翌日上午才打开的。朱振民

走出办公室, 径自来到值班室 , 语态恳切地对值班民警

道 ,“你的批评是正确的, 此事自己作得不对, 我应该向全

所民警们检讨。”说完, 他来到派出所大门右侧的黑板报

下 ,从警服衣兜里摸出一份书面检讨稿 , 再从窗台纸盒里

取出一支粉笔 ,然后字迹工整地将稿子抄写在黑板报上。

几年过后, 黑板报上的油漆已经斑驳脱落, 朱振民的检讨

早已不复存在了。可是, 这个故事还在流传。至少大阳

沟派出所第三任所长刘盛虞把这个故事又向民警们讲了

一遍。他是在深入地段、走访群众之后讲的。因为群众

对大阳沟派出所并不是完全没有意见和看法。比如, 有

的民警下段少了,群众有事很难找到, 有的民警接待群众

不热情, 处理问题迟缓拖拉。就是说, 大阳沟派出所虽然

成了爱民模范单位, 但牢固树立群众观点, 事事依靠群

众 ,处处关心群众, 为群众做好事, 并不是每个民警都认

识得那么清楚, 行动上都那么自觉的。怎么办? 年纪虽

然不大, 但什么事情都喜欢深思熟虑的刘所长 , 决定组织

大家来讨论讨论。首先发言的是刘所长 , 他讲完前任朱

所长的故事之后,发表了这样的看法,“朱所长公开检讨 ,

不仅没有影响他的威信 , 相反 , 民警们更尊敬他, 更佩服
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他 ,因为承认错误是需要勇气的, 只有真正的男子汉才具

备这种大无畏的精神和品质。”民警们大都听懂了刘所长

的潜台词, 那就是当年朱所长能在所内自觉接受民警们

的监督, 我们现在在所外更应该自觉地接受广大群众的

监督。那么, 为了达到这个目的, 刘所长将会采取什么样

的行动呢?“我有一个建议, 为了把派出所的工作搞得更

好 ,我们主动写一篇自我批评的文章, 用大字报的形式贴

出去,并且要贴在人来人往最为热闹的地方。”这个地方

就是大阳沟菜市场了。第二天上午, 菜市场的南墙上果

然出现一张大字报, 标题叫做“虚心接受意见, 认真改进

工作”, 落款是“大阳沟派出所全体干警”。这天的菜市场

显然要比往日更加拥挤 , 更加人头攒动, 消息一传开, 买

菜的跑过来, 卖菜的跑过来, 不买菜又不卖菜的也跑过

来 ,大字报下, 围观的群众竟成百上千。一个拄着拐杖的

老太婆不识字 , 请人帮她念了大字报后, 激动得两唇颤

抖 ,不觉间哼出一首解放前流传在大阳沟的歌谣来 ,“反

动狗子黑警察, 专欺干人把钱拿 , 莫说凡人胆颤惊, 就是

神仙也害怕。”身旁一位妇女瞪了老太婆一眼,“你搞错没

得哟,现在是新社会 ,大字报是人家民警主动贴出来的。”

一个戴眼镜的老先生又对这位妇女说 ,“那位老太婆才没

有搞错呢, 解放前, 警察也是一品官, 老百姓躲都躲不及 ,

哪个敢提啥子意见。今天的警察确实不同了, 为群众做

的好事数不清, 却要公开检查自己的缺点, 唉唉, 我活了

整整七十岁, 这样的稀奇事还是头回看见哩!”菜市场的

人群尚未散开, 大字报的影响继续扩大, 当日中午, 辖区
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各个地段都知道了。知道了还不算数, 老百姓三个一堆

五个一群自发地展开了讨论。虽说是七嘴八舌, 那讨论

的心得倒是一致的,“我楼上的周三哥得了胆结石, 卧床

不起,痛得在铺上打滚, 是汪户籍喊我一起把他抬去医院

的”;“那天邹容路口的下水道堵塞了, 粪水水都流到街

上 ,臭死个人, 结果还是人家李户籍打了电话, 市政局的

工人才赶来修好的”;“就是昨天晚夜 ,公共食堂的炊事员

病了,大家都拿起碗筷又开不了舀的时候, 还是张户籍赶

来生火煮饭哩⋯⋯”“好了, 好了, 闲话休提, 书归正传”,

一位德高望重的退休老教师作了总结性发言 ,“大阳沟派

出所公开向群众道歉 , 这是他们的谦虚谨慎戒骄戒躁, 作

为我们老百姓呢,一是要支持他们的工作, 二是要不忘他

们的功德, 而我们的这种态度也是需要公开的。有鉴于

此 , 我建议用张红纸写成喜报 , 把我们的心里话都写进

去 ,也算作是对民警同志们的一种回报。”这天下午, 地处

狭窄巷口的大阳沟派出所门前愈发人流如潮、水泄不通

了。来自辖区各个地段的群众竟然不谋而合, 各自扶老

携幼敲锣打鼓地把总共八十多张大红喜报送到了这里。

民警们则整整齐齐地站成一排, 向可亲可敬的父老乡亲

敬礼致意。那情景正如一张大红喜报所云,“大阳沟所头

一炮,街上贴出大字报, 群众拍手争相赞 , 警民关系好又

好。大字报, 贴街道 ,接受意见作检讨 , 古今中外新鲜事 ,

警民一家乐陶陶⋯⋯”
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4

自从刘盛虞所长作为大阳沟派出所的代表出席了

1959 年在北京召开的全国公安、检察、司法先进工作者大

会 , 并且受到周恩来总理以及党和国家其他领导人的亲

切接见以后, 大阳沟派出所就成为全国公安战线上的一

面红旗, 在中国大地上冉冉升起, 迎风飘扬了。这是动

力 ,更是压力。特别是始于 1960 年的严重的自然灾害降

临到我们国家 ,几亿人民遭受着饥饿的威胁的时候, 生活

与工作对于这十几位民警的考验, 就显得愈发严峻了。

保安路的户籍民警老徐早年患有肺结核, 肺结核是一种

富贵病, 需要营养也需要休养。可是在那个年头, 连饭都

吃不饱的他, 只好听天由命, 任凭身体每况愈下了。他是
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病人,也是民警, 他把病人对病人的同情 , 融进了民警对

群众的关爱之中。段上一个姓赵的居民患有严重的心脏

病 ,他不时前往照料, 不管刮风下雨, 所以每次对方病情

恶化他都在场, 而每次都是他亲自抬送到医院里。一个

姓韦的孤老太婆患了白内障 , 上街买菜时, 常有老徐搀

扶 ,临终之际, 老徐更是寸步不离地守候在她的身边, 死

后 ,又亲自给她洗脸、更衣、送葬。老徐越发消瘦了, 眼窝

深陷,颧骨凸突, 在阵阵猛烈地咳嗽中, 口痰里密布着血

丝。适逢季度总结, 为了整理一份资料, 他熬了一个通

宵 ,第二天天刚亮, 他又忙着下段去了。所长知道此事

后 ,想方设法把他找回来, 然后用命令的口吻说,“你现在

的工作就是睡觉! 门, 我要反锁, 四个钟头之后, 我再来

替你打开。”两眼昏花四肢乏力的老徐一倒在床上便睡着

了 ,这一觉睡得很沉 , 很死 , 直到腹中饥肠擂动 , 他才翻身

下床。这时所长走进来了, 递给他一盅滚烫的牛奶 ,“这

是所里帮你订的, 从今天起每天半磅。现在国家困难, 所

里困难, 所以更多的还要靠你自己将息自己。”老徐是和

着泪水把这盅牛奶喝下肚的。以后每日的牛奶名义上仍

然归他, 他却将就奶瓶揣进衣袋带到段上去了。段上有

病的群众都喝过他的牛奶, 缺少母乳的婴儿也都喝过他

的牛奶, 难怪段上老百姓都万分感慨地说,“徐户籍的牛

奶救过好多人的命哟!”又是一个夜深人静的时分, 老徐

下段巡逻来到下小较场。下小较场住着一位名叫代承珍

的老太婆。老太婆今晚迟迟未睡, 当她听到石板路上那

个熟悉的脚步声由远及近, 现在就在屋门口的时候, 她打
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开房门, 把徐户籍请进来, 二话没说, 端出一碗热汤硬要

他喝。老徐放下热汤, 连连摇头道,“我们公安人员是有

纪律的, 老人家若是真的为了我好, 就不要让我因为去吃

群众的东西而犯错误。”代承珍急了,“我晓得你们不会吃

群众的东西, 但这碗汤不是别的, 是药啊!”说着说着 , 老

太婆竟急得哭了,“你不分白天晚黑地为群众操劳, 得了

病 ,你母亲又不在这个地方, 我有责任来照顾你呀。听人

说吃了胎盘可以医肺结核, 所以我就弄了一个专门炖给

你吃。本来不想告诉你的 , 为了这个胎盘, 我在医院门口

整整等了两个通宵哩!”老徐听到这里, 望着母亲般慈祥

的代婆婆, 忍不住潸然泪下。他流着眼泪喝了这碗热汤 ,

流着眼泪把这件事情告诉了派出所的同行。治安内勤雷

承�听完这个故事, 感动得彻夜难眠。他也是个病人, 严

重的贫血, 曾使他多次昏倒在地 , 就在前几天, 又患上了

肝炎和胃病。病魔折磨着他, 也征服着他, 所以当医生给

他开了张长期休息的证明时, 他从感情上是完全接受了

的。现在他的感情又被理智战胜了, 他觉得老徐的誓言

就是他的誓言 :士为知己者死。于是他把证明撕毁了, 当

晚还写下了这样一段日记,“人, 是要革命的, 革命就得拼

命 ,干劲要一鼓再鼓, 上游要一争再争!”君子一言, 驷马

难追。雷承�是用了沉重的代价来兑现他的承诺的。审

理案子的时候, 肝区疼痛了 , 他就用手使劲按着, 胃病发

作了,就喝几口滚烫的开水。面对那些狡猾的装聋卖哑

的罪犯, 雷承�制胜的法宝就是他的惊人的韧力。他可

以坐在罪犯对面一坐就是一天、两天、三天甚至四天, 既
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