

JINGZHIDESHIJIAN

精致的时间



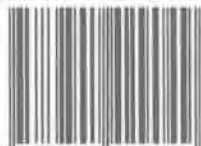
冷宇飞红作品集



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

时间轻轻走过，一些沉进土里，另
一些，再也找不到了……

ISBN 978-7-80142-904-9



9 787801 429049 >

定价：33.00元

图书在版编目(CIP)数据

精致的时间/冷宇飞红 著. —北京:华艺出版社, 2008. 7

ISBN 978-7-80142-904-9/I·472

I.精… II.冷…

III.①诗歌-作品集-中国-当代②散文-作品集-中国-当代

IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第099410号

精致的时间

作者:冷宇飞红

责任编辑:梅雨

封面设计:冷宇飞红

插图:冷宇飞红

出版发行:华艺出版社

地址:北京市海淀区北四环中路229号海泰大厦10层

邮编:100083 电话:(010)82885151

印刷:北京蓝空印刷厂

开本:850×1168毫米 1/32

字数:250千字 印张:13

版次:2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

ISBN 978-7-80142-904-9/I·472 定价:33.00元

版权所有

翻印必究

印装错误

负责调换

序

他用什么样的刀来雕刻时间？

李浩

1、阅读冷宇飞红的书稿《精致的时间》，让我想到的一个词是“刮目相看”。我知道用它需要慎重，可是，在这里，对我眼中的冷宇飞红来说，“刮目相看”是一个恰当合适的词。我与他是同学，毕业都已17年了，在上学时，名叫张发起的冷宇飞红充分显示了他的艺术天分却没有得什么文名。我不知道他在写诗，也不太相信他能写好诗。然而。当这本厚厚书稿置于我案前的时候，我不得不惊讶，不得不“刮目相看”。我没有想到他会写作，更没有想到他会写得这么好。有些诗，让我感觉他比我这“专业人士”写得都好。

2、冷宇飞红的写作属于野路子，也正因如此，他才能摆脱掉我们习见的那种可能的俗套，而显现着原生的气脉、冲力和丰沛。在当下，我们见惯了那些中规中矩的平庸，也见惯了“语不惊人死不休”式的哗众取宠，而像冷宇飞红的写作，让我有一种耳目一新感。这不是套话和曲意的吹捧。我们看他的《有一天》，看他的《儿子的花》，看他的《风从你那里来》，在这些诗中，他写下的是生活和生命中的感受，并没有生僻的句词和语法，却写得新鲜别致，我看不到因袭和俗套对他的影响，却能从

中摸到他隐含其中的血脉和情感。他是那种用心写诗的人，他的诗，不只是写在纸上。

3. 他的诗，不只是写在纸上。他实际是在和对面的人交谈，和自己的内心交谈，和时间交谈，和在时间中流走的交谈，和在时间中留下的交谈。当然，我也将它们看成是，与我的交谈。我从中捕捉到他隐藏的热烈，捕捉到他在生活中的无奈和抗争，捕捉到他书生气的狂妄和由此的受伤，捕捉到他的疼与小悲伤，也捕捉到他贮藏的小温暖。这些，构成了他的诗。构成了他诗中的内核。在他说出“不能/我的心住在太阳底下/而那里/不适合你”（《匿名的刺》）的时候，我看到的不是决绝，而是忐忑，是取舍间的两难，这枚刺，是向他心的方向生长的。《香》，他说，“红颜的秘密压得低矮/俯首之外/幸福或罪恶/你不能点破/远山更远/驮满晨钟暮鼓/你不能指给任何人/血色残阳/流岚逝水”——他写出的是苍凉。是一种连接着古意的苍凉，是一个智者的苍凉，是李白、杜甫、王维、李煜、纳兰性德共同体味过的苍凉。他给予这份苍凉以新意，同时延展了它。

4. 冷宇飞红的选材虽然也有专注的点，但总体来说是庞杂的，几乎所有的所见所想和所思都能进到他的诗文中。我觉得，庞杂对写作者来说是一件好事，这使他不至于陷入狭小，也不至于让读者感到重复和厌倦。和这种庞杂相称，冷宇飞红在写作的手法上也“随类赋形”，量体裁衣，让形式和内容有着充分的统一。《寒山独钓》，诗歌的语言有一种古旧之气，它简洁，凝重；《食草动物》有一种较强的后现代气息，强反讽，小自嘲，和这种感觉相近他使用的是一种口语化的语言；《我用石头擦眼好不好》是一首“朦胧诗”，它寓言化，有深度，指向多种，和这种丰富与歧意相称他所使用的语感也是朦胧的：“这个世界总有星光被举过头顶/可是夜晚 夜晚已经渗人骨头/并用它漆黑的手指 编

织陷阱 标枪 漏洞……”我还要选出那首《数落一番》，它是长句式的，有一种连绵、铺排的倾诉感：“我看不到自己心里放的什么，我的手指太短无法触摸。/好多话好多字沉入湖底。好多字好多话又被谁掀起。/我习惯了一个人喃喃自语。像一枚焦红的叶子刻写着阳光浸润着风雨。/更多的时候我不对某个人说话，只感动于烟的味道火的颜色。……”它是有声音的，它的声音对着我和你的耳朵。

5. 他似乎并没有刻意于所谓的深刻，也没有刻意地寻求平和。他的书写，并不呈现我们所常见的媚态。打着为大众为读者写作的旗号。他也不偏情，虽然我们可能会从中读到炽热。我觉得他的写作并不太好归类，有时，我能说出不，却不能说他如何如何是。他给我的言说出了点难题，但不意味他的写作缺少意味，让我无话可说。

6. 个案分析：我选出《带伤的月亮》，冷宇飞红在这首诗中写下状态，却没有报告月亮的伤情和受伤的因由，他给我们留下了猜测：“谁让月亮孤独/谁让孤独明亮/谁让明亮受伤？”这是个问题，这个问题又是无解的。在这里，我们被告知，月亮受伤了，这个叫冷宇飞红的人注意到了它的伤痕，这份伤痕，和他身上的伤疤有着相像。我选出散文《一个中午的白描》，它那么片断，不经意地淡然——这是一幅静瑟、疏朗的国画小品，兼有一种薄胎瓷器的易碎感。我喜欢它，喜欢它所透露着的淡然韵味，喜欢它其中的温暖和闲逸。然后，我选出《潮湿的日子》，他竟然这样开始：“结束这长长的雨吧。”在这篇文字中，他写下生活，写下生活中的具体和细节，写下亲情——在对亲情的处理上，他没有矫饰，没有强抒怀的句子，一切都平淡着，而这平淡却缓缓显出了深味、真味。我再选出《我用一把泥土抗衡》，是的，“于这个世界，我只求一把荒草”，在而今显得不合时宜。

甚至也有它的艰难。我选出……

7、我能提及的远远不够。但我不能再多说了，它，只是一个小小的索引，而不应当成为阻碍，将我个人的认识加于文本，封锁住它另外的向度和可能。我仔细阅读了这本集子中的多数篇什，它们给了我愉悦。我相信大家也能和我分享这份愉悦。

8、如果他多少有点“舍得”，去掉一部分诗文，这本集子可能会更精致些，这是个人的建议。

（李浩：中国作家协会会员，河北省作家协会理事，
曾获鲁迅文学奖等多项奖项，现在河北省作家协会工作）

目 录

序

石头碎去（诗歌）	2
《高尚的远行》	2
《川美》	3
《你是我心中的堰塞湖》	3
《一半落红》（哀悼日）	4
《如果这是一场梦就好了》	6
《我的心悬起来》	7
《不得忏悔》	8
《给想象再加一点修饰》	8
《冬天已经走完》	9
《残红》	10
《再熬一夜》	12
《你在哪儿呢》	13
《作你的植物》	13
《你杀了我》	14
《这个春天里忽然的一枚落叶》	15
《爱不释手》	15
《狭隘》	16
《我以为有鸟飞过》	17
《有一天我不再离开》	17
《你不再出门》	18
《有一天》	20

《黑夜不让我哭泣》	20
《相依为命》	22
《儿子的花》	22
《我喝醉了酒》	23
《我是你的好天气》	24
《妖》	25
《门》	25
《把你的苦给我》	25
《匿名的刺》	26
《最近的距离》	27
《风从你那里来》	28
《我应该点上一支蜡烛》	29
《我不再举起火焰》	29
《画》	30
《你在》	32
《龙抬头》	32
《给鲜花一个温柔的日子》	33
《我用石头擦眼好不好》	34
《谢谢你的窗》	34
《火焰走过身体》组诗	36
《醉》	39
《你从天上来》	41
《讲台》	42
《残雪》	43
《素舞》	43
《空气里的你》	44
《你举着粉红的花蕾》	44
《下一个，你别问》	46

《你是你的锐利》	46
《我没有花朵可以送出》	47
《三首》	48
《意外》	49
《你往哪里走》	49
《单刀》	50
《年》	51
《有一些火在暗处》	52
《黎明的牵引》	53
《你能告诉我吗》	54
《你不要盯住冬天》	55
《你从我心里走出来》	55
《空气里有你的味道》	56
《人生无处相逢》	56
《落草》	57
《新鲜的夜晚熟透》	58
《等一场雪》	59
《冬天的孩子》	59
《夜色》	60
《夜色》	60
《这个世界还有谁》	61
《蝴蝶老去》	63
《我又在想你》	63
《错觉》	64
《切开蚯蚓》	65
《我的胸口是冬天的床》	66
《三三》	67
《拿走》	70

《吻》	70
《白云，白云》	71
《碎石》	72
《你不知道我有多坏》	72
《风》	73
《在别处》	75
《菊花，菊花》	78
《死亡有多美》	79
《香》	80
《将所有的路程封存》	82
《清流》	82
《我拒绝再想到你》	83
《长大的月亮》	84
《后》	85
《一些生日》	86
《只给你最软的心》（歌词）	88
《击碎石头》	89
《今夜》	89
《蒲公英》	90
《闯过秋天》	90
《日子》	92
《雨啊雨啊雨啊雨》	93
《太阳》	94
《亲密爱人》	94
《纯粹》	96
《秋天以后》	97
《洪流》	97
《秋天的金子》	98

《永远》	100
《那只慈祥的大鸟》	101
《解开暗恋的土地》	102
《拿走我的翅膀》	104
《飞雪》	105
《木头》	106
《一块冰背对江南》	107
《到达》	108
《转身》	109
《沧州以东》	110
《一种色彩》	111
《隐去》	112
《融》	112
《涅磐》	114
《关掉一些》	115
《纤夫》	116
《我知道》	116
《重案六组》	119
《残红》	121
《笑了》	121
《烟雨蝴蝶》	122
《食草动物》	123
《荒凉的门》	124
《雨季不再来》	125
《回归》	126
《改名》	127
《寒山独钓》	128
《萌》	128

《芒》	129
《温柔一掌》	130
《想你的时候》	131
《天涯的另一端》	131
《返青》	132
《内部光阴》	132
《诗》	133
《复活》	134
《带伤的月亮》	135
《背影》	136
《之上》	136
《蚂蚁》	137
《小黑人儿》	137
《飞》	138
《月光》	139
《小城》	139
《对岸》	140
《落霞》	141
《野渡》	142
《晒过的石头》	143
《出口》	144
《诗人》	145
《从你的心里走出来》	147
《病毒日》	148
《古井》	149
《蛇行》	150
《你来》	151
《中午》	152

《端坐》	153
《荒芜》	155
《追风》	155
《你没有我》	156
《向晚》	156
《黑店》	156
《目睹》	159
《如水》	159
《沉默的树》	160
《求败》	160
《麦田》	161
《老树》	162
《守株待兔》	163
《默读》	163
《擦掉日记》	164
《三月》	165
《你的生日》	166
《楼台会》(歌词)	167
《忧伤的河》	167
《我有一双脚掌》	168
《夜色如虎》	170
《种满你的名字》	170
《春节》	171
《败北》	171
《十年》	174
《错身江湖》	175
《无题》	177
《面对青春》	177

《告别》	179
《四季》	179
《新月》	180
《孤寂》	180
《写诗的人》	181
《景阳岗》	182
《化石》	182
《风》	183
《埋我》	183
《苍老》	185
《路过的新娘》	187
《摆渡》	188
《幻境》	189
《桃》	190
《我不对你说》	191
《夕阳下的树》	192
《离开雪》	192
《寒杨》	193
《北风》	193
《高昂的鼻子》	194
《雪朵》	194
《高原》	197
《曾经有你》	198
《种植》	198
《只是风景》	199
《农民》	199
《从你的月色榨取》	200
《我不忍说你好》	200

《过冬》	205
《向远方》	207
《向寒》	208
《茶》	209
《树》	209
《小巷》	210
《家园》	211
《宝剑》	212
《东方樵夫》	214
《你在火中转过身去》	214
《流浪的形状》	215
《冷碟》	215
《美人如画在云端》	216
《花未眠》	216
《鸿雁》	216
《国庆飞红》	217
《炕》	217
《一捧菊香》	218
《水手》	219
《祝你生日快乐》	222
《一朵花期》	223
《蟋蟀》	223
《田园》	224
《梦醒时分》	225
《流浪》	225
《醉》	226
《飘》	227
《两臂蛮力空舞剑，一杯豪情枉画鹰》	229

《姐姐》	229
《原野上的河》	231
《从你的呼吸走来》	232
《化云》	233
《小小的我》	235
《如果你不再对我说一句话》	235
《夜的眼》	238
《残日剑》	239
《雪》	239
《露珠》	241
《给我唱一首歌吧》	243
《数落一番》	246
《你走吧》	247
《悲情世界杯》	248
《身茶心水》	250
《走吧》	252
《天煞孤星》	253
《被击中的狼》	254
《趁黑夜还在》	255
《我是一棵秋天的树》	256
《咖啡下的女子》	257
《阳光》	258
《沙漠上空的积雨云》	259
《如梦令》	260
《狂草》	262
《友谊》	262
《触摸孤独》	263
《牡丹》	264