



■何小米 编

图书在版编目(CIP)数据

惊魂记:希区柯克悬念惊悚电影故事集/何小米编.

—北京:金城出版社,2006.1

ISBN 7-80084-774-8

I.惊...

II.何...

III.故事—作品集—中国—当代

IV.I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 139034 号

出版发行

(北京市朝阳区和平街11区37号楼 100013)

电话:(发行部)84254364 (编辑部)64210080 (总编室)64228516

北京兴达印刷有限公司印刷

787×1092 毫米 1/16 印张:17 字数:220 千字

2006年1月第1版第1次印刷

ISBN 7-80084-774-8/1 ·76

定价:28.00 元

# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

1  
惊魂记  
目  
录

Psycho  
ALFRED  
HITCHCOCK

目 录

|            |    |
|------------|----|
| 惊魂记        | 1  |
| 1. 犯罪事实    | 1  |
| 2. 贝兹旅馆杀人夜 | 7  |
| 3. 柯布加斯侦探  | 16 |
| 4. 借尸还魂    | 21 |
| 【电影赏析】     | 27 |
| 西北偏北       | 33 |
| 1. 突如其来的绑架 | 33 |
| 2. 火车上的艳遇  | 40 |
| 3. 一路逃生    | 43 |

|          |    |
|----------|----|
| 4.不存在的特工 | 51 |
| 5.总统山惊魂  | 57 |
| 【影片赏析】   | 62 |

|     |    |
|-----|----|
| 迷魂记 | 67 |
|-----|----|

|           |    |
|-----------|----|
| 1.玛德琳与嘉露达 | 67 |
| 2.不可收拾的爱  | 74 |
| 3.一样的女人   | 81 |
| 4.最后的眩晕   | 87 |
| 【电影赏析】    | 91 |

|    |    |
|----|----|
| 后窗 | 95 |
|----|----|

|            |     |
|------------|-----|
| 1.偷窥时光     | 95  |
| 2.关于谋杀的猜疑  | 101 |
| 3.似是而非     | 108 |
| 4.天,他看到我了! | 117 |
| 【电影赏析】     | 123 |

|       |     |
|-------|-----|
| 电话谋杀案 | 127 |
|-------|-----|

|           |     |
|-----------|-----|
| 1.危险的情书   | 127 |
| 2.丈夫的杀妻妙计 | 131 |
| 3.按计划行事   | 137 |
| 4.玛格有罪    | 141 |
| 5.情人的杀妻妙计 | 144 |



# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

3

惊魂  
记

目  
录

|           |     |
|-----------|-----|
| 6.真相大白    | 149 |
| 【电影赏析】    | 154 |
| 火车怪客      | 159 |
| 1.完美的谋杀计划 | 159 |
| 2.麦特卡夫的凶手 | 164 |
| 3.布鲁诺无处不在 | 167 |
| 4.旋转木马    | 174 |
| 【电影赏析】    | 180 |
| 欲海惊魂      | 185 |
| 1.乔纳森的叙述  | 185 |
| 2.吉尔先生的猜测 | 189 |
| 3.伊芙的冒险   | 192 |
| 4.夏洛特的秘密  | 198 |
| 5.史密斯的调查  | 200 |
| 6.乔纳森的结局  | 208 |
| 【电影赏析】    | 210 |
| 爱德华大夫     | 213 |
| 1.爱德华大夫到来 | 213 |
| 2.犯罪情结之谜  | 223 |
| 3.回到童年    | 227 |
| 4.艾札克森医生  | 230 |

|            |     |
|------------|-----|
| 5.梦境里的杀人现场 | 235 |
| 6.梦境与真相    | 240 |
| 【电影赏析】     | 244 |

4

|                |       |
|----------------|-------|
| 附 录——希区柯克电影作品表 | 2 4 7 |
|----------------|-------|

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 附 录——希区柯克电影出场明星 | 2 5 1 |
|-----------------|-------|



Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

1  
惊魂记

惊魂记

Psycho  
ALFRED  
HITCHCOCK

惊魂记

《惊魂记》Psycho(1960)

## 1. 犯罪事实

亚里桑纳州,凤凰城。燥热而无生气的午后两点半。

一所简陋的酒店公寓里,漂亮的房地产小职员玛丽安穿着撩人的胸衣和衬裙,而她英俊的男友萨姆·卢米斯赤裸着上身。

显然他们是刚刚亲热完。

萨姆一边穿衣服,一边看着桌上几乎没有动的饮料和三明治,抱歉地说:“又害得你没有时间吃午饭了。”

“我还是赶紧去上班吧,下午经常迟到,老板要发脾气了。”玛丽安一边穿着衣服一边说。

萨姆吻了吻她说:“反正今天是星期五,就请半天假吧。”



惊悚  
记  
P  
h  
y  
c  
h  
o

# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK  
3  
惊魂  
记  
惊魂  
记

玛丽安被吻得意乱情迷：“请半天假？做什么呢？”

萨姆抱着她又躺下来：“在这里闲躺着也不错啊。”

“三点就要退房了，这种酒店不管你几点进来，但到点一定要退房的，”她坐起来，“我好讨厌来这里。”

“我听一些夫妻说，他们也会住一些廉价酒店，刺激一下。”

“已婚夫妻？他们可以做好多事情了。”

萨姆有些不高兴：“你的语气像已婚的女士了。”

玛丽安严肃地对他说：“萨姆，这是最后一次了。”

“为什么？”

“我们的秘密幽会真的太秘密了。利用你公干的时间，放弃我午饭的时间……我宁可你没有来……”

“好吧，我们可以做点什么来代替，比如给对方写情书……什么的。”

玛丽安受不了了，站起身说：“我走了。”

萨姆说：“下星期我可以去看你。”

玛丽安拒绝说：“不要了。”

萨姆说：“和你见见面，吃顿饭也好。”

玛丽安穿上衬衫说：“你要见我，欢迎。可是要正正经经到我家来。在我妈妈的遗像前坐下，我们姐妹俩会烧牛排招待你。”

萨姆略带嘲讽地说：“那晚饭后，还要和你妹妹去看电影了？收起你妈妈的遗像？”

玛丽安不高兴起来，打断了他的话：“萨姆，你怎么能这么说！”

萨姆将自己健硕的身体贴近玛丽安：“好吧。我一有空，就想见你！即使是正正经经地见到。”

玛丽安笑：“你总把正正经经说得好像很不正经一样。”

萨姆从后面抱住玛丽安：“我是想要正经一点，但是它需要耐性和很多付出的。太不容易了！我不喜欢为我爸爸的债务操心，更讨厌和我前妻争执。”

“房租和酒店钱都是我付的！”

“过几年,我还清爸爸的债务,前妻也会改嫁,我就不用再付赡养费了……”

“我可从来没有结过婚。”

“结婚是件赏心悦事……”

玛丽安一把搂着萨姆:“那我们结婚吧!”

萨姆说:“你真的愿意和我一齐挤在辉维镇的五金铺里?我按月寄赡养费,你愿意帮我贴邮票?”

玛丽安说:“我愿意!”

萨姆说:“那你想和我分手,找一个愿意结婚的人么?”

玛丽安逗他,说:“我可以考虑。”

罗依房地产公司。下午3点。

玛丽安匆忙推开房地产公司的门。问坐在办公室外间的同事朱丽说:“老板回来了吗?”

朱丽说:“他在陪巴布里先生,那个石油富商,他准备买楼。”

玛丽安心想又要挨骂了,拍拍头。

朱丽问:“你头疼吗?”

玛丽安一边往里走,一边说:“头疼和决心一样,迟早要消失。只要一不疼,就会忘记。”

朱丽开始唠叨她吃阿司匹林的家庭趣事,玛丽安没功夫听,她一边补妆一边问有没有人打过电话来。

朱丽告诉她:“你妹妹说要到邻镇去,这个周末不回家了。”

这时,乔治·罗依和巴布里先生推门进来,老牛仔打扮的巴布里一边喊热,一边对女士们说:“叫你们老板开开冷气吧,他今天可挣到大笔佣金了。”

乔治·罗依先生吩咐玛丽安去复印房屋契约。

巴布里显然很开心,对着玛丽安说:“明天是我家的大日子,我女儿年纪轻轻就要踏进教堂,举行婚礼了”。说着掏出女儿的照片,

# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK

5

惊魂  
记  
惊魂  
记

递给玛丽安看,说“你看,才18岁,她啊18年来都无忧无虑。你知道不开心的时候,我怎么样吗?就用钱去买开心。”他看看玛丽安:“你不开心吗?”

一心想结婚而不成心的玛丽安苦笑着说:“也不算不开心。”

汤姆·巴布里说:“我买这间房子,是用来给女儿做嫁妆的,4万美金!不是在买快乐,是卖掉不快乐。”说着他从口袋里居然掏出了一大叠现金,在玛丽安面前抖了抖:“放心,我付不起就不会带来了。”说着摔给玛丽安:“数一数吧!”

罗依先生和朱丽都惊呆了。巴布里说:“我存起来的”。

罗依先生说:“现在很少人用现金交易了啊!”

巴布里说:“怕什么,我自己的钱,现在是你的。”

罗依先生说:“那,不如先暂时放在保险箱里,等到星期一……”

巴布里哈哈大笑:“放在你这里安全吗?哈哈,我知道你办公桌下就放着好酒……”说着故意捂上嘴:“我这个人就是嘴无遮拦,来,我酒瘾发了。”说着就往罗依先生的办公室里去。

罗依先生忙小声对玛丽安说:“你把钱拿去银行,放在保险箱里。星期一我们再叫他开支票。”

玛丽安把这一大叠钞票收在信封袋里,对老板说:“那我去完银行可以回家吗?我有点头疼”。

巴布里笑着说:“你回家吧,我和你老板去喝酒。”

罗依先生说:“你不舒服?”

玛丽安说:“是,我有点头疼。”

可是,玛丽安没有立即去银行,她回到了家。想想4万美金是个多么大的诱惑!——尤其这几乎可以解决她和她的男友所有的问题。

她一边收拾衣服,一边强行压住自己的紧张心情。她仔细地收好自己的证件和护照。最后,她将那个装满4万美元的信封小心地放进自己的拎包里。她盘算得很仔细,老板发现自己和那笔钱消失的时候

至少已经星期一,在两天内,她一定可以和萨姆找地方躲起来……

现在,玛丽安驾着车,中速行驶在凤凰城的街上,心中极度忐忑不安。自己到底该往哪里去?直接去男友所在的辉维镇吗?

6



惊悚

P  
h  
y  
c  
h  
o

# Psycho

ALFRED  
HITCHCOCK  
7  
惊魂  
记  
惊魂  
记

一个红灯,玛丽安停下车,不安地等待。

就在这个时候,她突然看到自己的老板罗依先生走过自己车前的人行道,也许是凤凰城不够大吧。

而且很不幸的是,罗依先生看到了自己。他还笑着点头和她打了声招呼。她使出全身的力气也挤出笑容来回应。罗依先生觉得哪里不对,可是一时想不起来了,于是他走了过去。

这时,绿灯亮了,玛丽安心绷紧到了极点,她只有盲目地向前开去。

## 2. 贝兹旅馆杀人夜

暮色中,玛丽安驾车驶出了凤凰城。在夜里,无处可去的她将车停到路边,在后座睡了一觉。

第二天清晨醒来时,突然看到一个警察站在自己的窗口。她的第一反应是想驾车离去,这个面目狰狞的警察却拦着她,冷冷地说:“你好像赶路很急啊。”玛丽安忙回答:“我昨晚太累了,原本想在路边歇一下,没想到就睡着了。”

警察戴着一副魔墨镜,一副冷漠的样子,说:“你睡了一晚上? 这里旅馆那么多,你应该住旅馆去。安全第一。”

玛丽安镇静下来:“我没想逗留一晚。请问我在路边停车,犯法吗?”

“当然不。”

“我可以走了吗?”

“等等,你这么急,是不是出了什么事情。”

“没有,你看我是不是有什么问题?”

“不是。”

“那么我只想尽快赶路了。”

警察突然说:“还是等等,请熄掉引擎,我想看看你的驾照和车

牌。”

玛丽安背过身，偷偷从装着4万美元的信封下，拿出了驾照。警察核对过车牌，放她前行，可是却开着警车一路跟着她。玛丽安越来越紧张了，不时的望着后视镜，直到警车驶离。

玛丽安将车驶入另一个小镇上的二手车买卖行，她要卖掉自己的车，换一辆二手车，这样可以防止追捕。可是那个该死的警察又跟了上来，停在街对面。玛丽安等着车行的销售估价，顺手拿起报架上的报纸快速翻着，看看有没有“女职员携款潜逃”的消息。

车行的伙计和她侃价说：“大家都说第一个客人总是麻烦的。你要不要试驾一下这辆车，考虑考虑。”

玛丽安说：“不用了，我想问问，拿我的车换的话，补贴多少钱。”

伙计打量了打量她说：“你这么急？是不是有人跟踪你啊？”

玛丽安一边瞄着对街的警察：“当然不是，我只是急着用车。”

“700吧。”

玛丽安爽快地答应，并走进洗手间，从4万块钱中拿出700块钱。

交钱之后，玛丽安匆匆忙忙将车驶走，要不是伙计提醒，她甚至把自己的行李箱和外套都遗漏在自己的车上。她可以想像到警察和伙计都在说什么。

“从来没有看到过这么匆忙的顾客，她不会是通缉犯吧？”

“现在很少看到现金结帐的了。”

车越开越远，天越来越黑。

一路上，玛丽安都在想到了星期一，老板、朱丽和巴布里会如何寻找她，如何为了4万块钱争执，如何找她妹妹打听。

车开到半夜，天突然开始下起了暴雨，路上一片迷蒙，几乎看不见对面的车。在焦急中，玛丽安突然看到“贝兹旅馆”的招牌。

玛丽安把车停在旅馆的门口，反正这个天气已经没有办法再往

# Phycho

ALFRED  
HITCHCOCK  
9  
惊魂  
记  
惊魂  
记

前开了。这座“贝兹旅馆”前后两座房屋。登记处在前面的平房中，玛丽安在这里转了一圈也没有看到一个人影，她向后面的一座楼房望去，只有楼上某间房屋亮着灯，隔着白色薄纱窗帘，可以隐约看见一个妇人模样的身影走来走去。玛丽安只能回到车上，按响喇叭，召唤店主。

这时候雨越下越大了。

过不久，一个高个子年轻人从后楼赶过来，帮她打开车门，非常抱歉地说：“对不起，雨声太大，我没有听到。”边说边把玛丽安迎进旅店的登记处。

玛丽安问：“还有空房间吗？”

年轻人腼腆地笑着：“我这里有 12 间房子，全部空着，因为这里远离公路。你看我一直亮着霓虹灯，也没有人来。”

“可能我不知不觉也驶离了大路。”

“肯定是，否则不会开到这里来的。”

玛丽安在登记簿上写上自己的假名字：玛丽·萨姆。地址填上洛杉矶。

“给你一间离管理房最近的一号房。你需要些什么都很方便？”

“我只想睡觉，还有一点食物。”

“在 10 里外，辉维镇镇外有间不错的餐厅。”

玛丽安听到“辉维镇”几个字，心里一喜，忙问：“这里距离辉维镇很近地？”

“只有 15 里。”

年轻人帮玛丽安拎了行李，把她引进一号房，他始终带着腼腆的微笑，殷勤地向她介绍房间的设施。还说这里的信封上印着贝兹旅馆，写信回家乡一定会让人羡慕，说着自己都笑了起来。最后他介绍完浴室之后说：“需要什么，只要敲墙就行，我就在隔壁。”

玛丽安紧张的心情缓解下来，艰险旅途遇到这么好的店主真是难得，她说：“谢谢，贝兹先生。”

年轻人说：“我叫诺曼·贝兹。你打算开车去餐厅吃饭吗？”

玛丽安摇摇头。

诺曼·贝兹又说：“我正在喝牛奶吃三明治，你赏脸来我家吃吧。我没有豪华的餐厅但有相当舒服的厨房。”

玛丽安见他一片真挚，说：“我很荣幸。”

诺曼·贝兹显然很高兴：“那你换换衣服，脱掉湿鞋，我把食物准备好，回来接你——当然打着雨伞来。”

诺曼·贝兹走后，玛丽安准备洗澡，可是这身上的四万块钱放哪里呢？她到处翻看旅馆里的抽屉，但找不到合适的、令自己放心的地方。她拿出从二手车行拿的报纸，仔细得包起那叠钱，放在床头柜上。

这时，她突然听到有人大声说话——“噢，不行不行！”她忙走到窗口，声音从后楼亮灯的房间传来，这是一个老年妇女的声音：“不行，一个不三不四的女人怎么可以带回来吃饭呢！狗男女，能搞出什么好事来！”

然后是诺曼的声音哀求：“妈！……”

那个妇人说：“哼，名为吃饭，实际上肯定是有预谋的。”

“妈，她人生地不熟的，肚子又饿，天还下雨……”

“你遇到飞来的蝴蝶，当然求之不得。下流，多说也讲脏了我的嘴。”

窗里的玛丽安越听越生气。

妇人最后说：“总之不可以，休想打我的食物和儿子的主意。”

最后儿子和母亲吵在一起，再也听不清了。

过了一会儿，诺曼端着牛奶和食物过来，满脸失落。

玛丽安歉意地说：“对不起，我给你添麻烦了吧。”

“呃，是我妈妈……她今天有点反常。”

# Phycho

“其实我也不饿。既然准备好了,那我们一起吃吧。”

“我那里的小厅比较暖和,到那里吃吧。”

玛丽安跟着他来到一个小厅,厅里放满了各种飞禽标本,显得有些狰狞。诺曼说:“你吃吧,反正我不饿。”玛丽安感激地说:“你真是个好人的。”

昏暗的灯光照着诺曼,似乎有些怪异。他对小口吃着食物的玛丽安说:“你胃口好小,好像雀鸟。”

玛丽安看看四周:“你才是雀鸟专家。”

“不是。我对雀鸟毫无认识,我只是喜欢做标本而已。我不喜欢做走兽的标本,做好了也很凶恶的样子,我不喜欢。可是雀鸟天性温驯,我喜欢那种剥制标本的方法。”

“很少见这种嗜好。”

“是啊,可是这种爱好花费很少,除了一些化学药水外。”

“人都需要一点嗜好。”

“做标本对于我来说,不仅仅是一个嗜好,而且是一种寄托呢。”

“你觉得生活空虚吗?”

“不,我打理旅馆,收拾房间,还替我母亲做跑腿。”

“你没有可以一同散心的朋友?”

“男孩最好的朋友就是自己的母亲。”他突然笑了,“你呢?从来不愁寂寞吧。”

“只是偶尔。”

“那你想去哪里?”

“我想找一个清静的小岛。”

诺曼突然将身体前倾,靠近了玛丽安说:“你……在逃避什么?”

玛丽安盯着他:“为什么这么问?”

诺曼微笑说:“无论怎么逃,谁也逃不掉的。”

他望望窗外:“雨快停了,我们都被困住,困在自己的罗网里。怎么逃也逃不掉。怎么碰撞也只碰到空气。无论如何挣扎,都寸步难移。”