



一杯清茶

一篇美文

轻轻抚慰

# 经典美文 2

CLASSICAL BELLE-LETTRE

慕容秋/主编



ISBN 7-204-08934-0



定价：18.80元

# 经典美文 2

慕容秋 / 主编

内蒙古人民出版社

2006.1

## 图书在版编目(CIP)数据

经典美文 2 / 慕容秋主编. - 呼和浩特: 内蒙古人民出版社  
2005.12

ISBN 7-204-08934-0

I.经… II.慕… III.①散文-作品集-中外-近代②散文-作品集-中  
外-现代 IV.126

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 58790 号

- |      |                         |
|------|-------------------------|
| 书 名  | 经典美文 2                  |
| 选 编  | 慕容秋                     |
| 责任编辑 | 萨日那                     |
| 出版发行 | 内蒙古人民出版社                |
| 地 址  | 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦        |
| 印 刷  | 保定市第一胶印厂                |
| 经 销  | 全国新华书店                  |
| 开 本  | 880×1230 毫米 1/32        |
| 印 张  | 8.5                     |
| 字 数  | 170 千字                  |
| 版 次  | 2006 年 1 月第 1 版,第 1 次印刷 |
| 书 号  | ISBN 7-204-08934-0      |
| 定 价  | 18.80 元                 |

## 经典美文 2

- 1 父亲的金婚·····南方
- 5 泪的重量·····林希
- 11 布鲁塞尔松饼的天空·····陈庆佑
- 15 当爱成为习惯·····丛中笑
- 17 把笑脸带回家·····咎金锦
- 19 爱的方式·····云娘
- 22 人生的偶然·····雪小禅
- 24 追忆似水年华·····唐佳梅译
- 27 曾经这样爱过你·····乔叶
- 29 墙上的那条红裙子·····郑小燕
- 31 一个都不许死·····杨铁心
- 35 这辈子最爱的人·····常草
- 38 我与父亲的八年冷战·····王如意
- 41 雪花承受不了阳光·····林军
- 44 母亲的愿望·····冉崇伟
- 49 一地硬币的感动·····子菡编译
- 51 母爱无处不在·····何风
- 54 灯祭·····迟子建

- 58 这个女人不简单·····胡立彪
- 63 父 与 子·····贡·贡纳尔逊
- 67 母亲的直觉·····子 鱼
- 69 他托起我的手臂·····睡醒的雪
- 72 那一刻，我泪流满面·····佚 名
- 75 天底下最伟大的父亲·····杨柳岸
- 78 我的妈妈，流泪的妈妈·····徐 芳
- 82 心灵的天空·····梁树杰
- 86 地震中的撑起·····冯悦传
- 88 总有一片爱情让你泪流满面·····佚 名
- 90 情人扣·····他 他
- 94 一粒沙的爱情·····雪 侠
- 96 父亲的情书·····风 儿
- 98 爱情的三个瞬间·····网 文
- 100 亲爱的，我再也不乱过马路了·····蓝 星
- 103 爱情不老·····陆勇强
- 105 十天拥抱的拯救·····斯密尔
- 108 换不回的旧爱·····安 宁
- 110 那一碗羊汤泡面·····丁立梅
- 112 四个手指的爱·····吴海琪
- 114 等春天来了·····高 兴
- 117 母亲的发票·····凝 冰

120 踏着天使的脚印·····	尹玉生译
121 乡音·····	傅达先译
123 儿子与母亲的谎言·····	齐志琳
125 欠父亲一声“谢谢”·····	蔡成
127 你在谁的背上·····	单士兵
129 奔跑的母亲·····	姜致远
132 妈！再打我一回·····	邓世昌
134 婆婆的眼睛·····	佚名
136 三个不能让母亲知道的真相·····	网文
138 母亲一生中的8个谎言·····	佚名
140 无言的爱·····	佚名
142 那时候，你会接受我的手吗？·····	黄蓓佳
144 一位打错电话的母亲·····	唐黎标
146 妈妈，别哭！·····	阿琳宁娜
147 一个父亲的箴言·····	马德
149 最爱你的人最先放手·····	张隽
151 心痛的感觉·····	芦荻
158 爱的密码·····	陈蔚文
160 散步·····	莫怀戚
162 千万别这样完结·····	修·基德
165 奖给父亲的勋章·····	网文
167 情结·····	袁秩基

- 169 一个也没有·····周亮 译
- 171 一串水晶项链·····吕新建
- 175 租个儿子过年·····宗利华
- 177 娘，我改！·····网 文
- 180 十九号床是艾滋妈妈·····陈 岚
- 185 鱼、水、爱情·····佚 名
- 187 以心换心·····周波 张森
- 189 给她一点爱·····刘 墟
- 193 八重樱下·····马 凌
- 197 儿子·母亲·····网 文
- 200 军犬黑子·····吴若增
- 203 樱桃树下的母爱·····佚 名
- 206 哑父·····佚 名
- 211 回家·····洪 玲
- 214 一碗清汤荞麦面·····万德惠 译
- 219 别饿坏了那匹马·····许申高
- 222 上帝不忍心让我的妈妈去洗衣·····玛莉·凯恩
- 225 麦当劳的礼物·····叶倾城
- 228 想念小石·····张丽钧
- 232 荒漠里的泪滴·····江南雨
- 234 请您也吻我一下好吗·····李顺宜
- 236 一个谎言的四十年·····玫瑰灰

- 238 请把我埋得浅一些.....南 北
- 240 石头和布的爱情.....网 文
- 243 诺言.....西风独自凉
- 246 一世荫凉.....赵立雁
- 248 心中泪痕.....榛 生
- 252 爱的传呼.....网 文
- 255 鱼眼里的爱情.....天使鱼儿
- 257 舍弃.....澜 涛
- 261 有什么比捉迷藏更好玩.....乔克·邦德

## 父亲的金婚

□ 前方

11月17日那天，父亲像往常一样从睡梦中醒来。父亲老了以后老是做同样的梦：他总是梦见自己重新变得年轻了。在梦中，年轻的他有时候在跑，有时候在游泳，有时候在做着他做了一辈子的事情——磨豆腐……

这一天，父亲梦见下雨了，他站在屋檐下看雨从瓦上滴下来——滴嗒、滴嗒……一滴、两滴，滴到第三滴的时候，父亲醒了。他听见屋外真的下了雨，雨在窗外滴着，就像梦中一样：滴嗒、滴嗒……已经是深秋了，这场雨过后就是冬天了……父亲轻轻地揭开被子，披上外衣。母亲蜷缩着身子睡在床里面，她的身子看起来是那样娇小。母亲本来是个小个子，她越来越老，个子也越来越小了，70岁的母亲睡在床上，看起来像个15、6岁的小姑娘。

父亲不敢惊动睡在床里面的母亲。父亲磨了一辈子的豆腐，每天早起已成了习惯，但母亲却是最不愿早起的，早上的睡眠是她一天中最幸福的时光。小的时候，我们常常在清晨听见母亲斥责父亲的声音：那是因为父亲早起磨豆腐打扰了她幸福的睡眠。但父亲从无怨言，他倒是默默地养成了蹑手蹑脚的习惯。他每天早上的工作再不止是磨豆腐了，他有另一项神圣的责任——维护母亲幸福的睡眠。在磨豆腐的间隙，他常常会忍不住去看看熟睡中的母亲。母亲的睡眠是那样香甜，这香甜的睡眠是父亲的骄傲！蜷在床角的母亲是那样娇小，让父亲心中充满了怜爱。

父亲来到卧室隔壁的豆腐房里。豆腐房很大，只有一个小窗，所以显得很暗，而且很温暖。黄豆用一个小木盆泡着，放在那个宽大的灶台上。

那个大灶台已好久不用了，但那个大灶台曾经是这个家赖以生存的基础，它成了我们家的一名成员，就像是父亲的一个兄弟。父亲把发黑的灶台擦拭得锃亮，把泡好的豆子端到小磨上去磨。

小磨欢快地转动，黄豆的乳汁流了出来，父亲看着陶醉了。他想起母亲年轻时的样子，那时母亲的皮肤就像这豆汁一样鲜嫩。我们的外祖父是个地主，那一年被枪毙了；我们的外祖母也上吊死了。母亲像一片秋天的落叶，瑟瑟发抖着，等待命运的判决。一天夜里，村里的几个年轻人冲进母亲的住处，他们说地主坏了那么多良家妇女，他们也要坏了地主的女儿。就在他们正要施暴的时候，父亲出现了。父亲像一座铁塔，在母亲住着的那个牛棚里直不起腰来。他居高临下地盯着那几个家伙，喝道：“你们要干什么？”那几个家伙吓坏了，但马上说：“她是地主的女儿。”父亲有点口呐，说：“地主的女儿怎么了？”他们说：“地主干咱们的女人，我们就干他的女儿！”父亲说道理说不过他们，心里一急，说道：“她是地主的女儿，可……可她是我的女人！”母亲住进了父亲的屋里。

我们老家是一个很闭塞的地方，人们的阶级觉悟并不是很高。（当然，也许父亲铁塔一样的身材和豹子一样的眼神，也影响了他们的觉悟的提高。）地主的女儿终于被长工霸占了，这也让他们找到了一点平衡。所以他们决定放我母亲一马，但他们给父亲加了一顶“认贼作父的帽子”。拉着我父亲去开批斗会，去打马游街。只要他们不动我母亲，我父亲任他们折腾，心里怀着对乡亲们的内疚和怜悯。那是父亲最甜蜜的日子，因为批斗和游行完了以后，他就可以回家为母亲磨豆腐了！

父亲转动小手磨，就像转动着一部手动放映机，我们一家的生活情景就在他的这部手动放映机里放影。谁能想象得到，母亲那么娇小一个女人，给他生了八个孩子！五个男孩，都像他一样，那样高大、健壮！三个女儿，都像她一样，漂亮、娇小得让人怜爱！我们小时候，父亲常给我们讲那个渔夫的神话故事：渔夫去打鱼，没打着鱼，打着一只海螺。以后每天渔夫打鱼回家，都发现家里被人收拾得一干二净，桌上还有香喷喷的饭菜在等

着他。有一天，他假装去打鱼，藏在门后，他看到那只海螺变成了一位仙女。他一把抱住那位仙女，再也不让她回去啦，然后他们就结婚啦……长大后，我们都笑父亲，原来他在讲他自己呀，原来他把母亲当成海螺仙女啦。

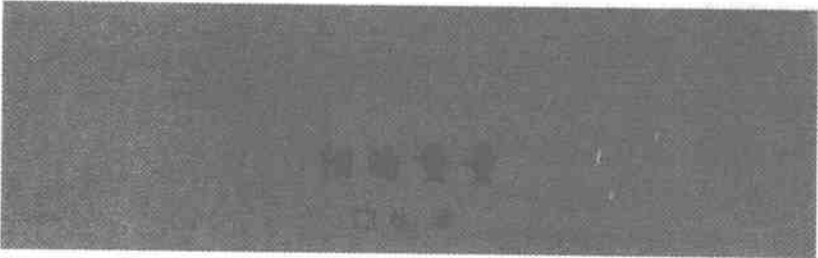
是呀，父亲把母亲当成仙女了。可他舍不得让她为自己做饭，他一个人里里外外地忙着，天不亮蹑手蹑脚起床磨豆腐。他想到母亲睡得那么香甜，就想放下手中的小磨去看看她的样子；他敲河里的冰凌洗我们的尿片，想起我们像一群小猪睡在母亲的周围，他要咧嘴笑上好几回；他用一床大被子，把我们和母亲裹在一起，端来豆汁喂我们，母亲责怪豆腐汁太烫，母亲的责怪像是一种奖赏，让他开心地笑了……

我们慢慢长大了。在我们的印象中，母亲是严厉的。母亲要我们好好读书，长大了到外面的世界去生活。我们没有辜负她，我们都长大了，离开了他们身边，我们都很忙碌，有时候还忘记了他们。母亲有时候对父亲说：“你说小八现在在干什么呢？他会不会想我呀。”每当这时候，父亲总是不知怎么回答，他搓着手说：“孩子们都在外面干大事呢，哪能天天想你呢。”母亲的孤寂越来越深，她的脾气也越来越坏。父亲说：“要不你到孩子们那儿去转转？”母亲说：“我想孩子们，可我离不开你呀！”父亲想到一个好办法：他买回来八只小猪，为它们起了我们的名字。母亲乐坏啦！她用我们的名字叫着那几只猪，给它们喂豆腐吃，为它们洗澡，晚上让它们睡在自己的床前……可到了年底，猪们都长大了，这可让父母亲愁坏了。把它们怎么办呢？犹豫了好多天，最后父亲决定把它们都卖掉。为这事母亲把父亲骂了好多天，（母亲从来没有骂人），她说父亲没有良心，把自己的儿女卖了！几只猪不在了，从来没流过泪的父亲也在床上偷偷流了几次泪，把枕头打湿了好几回……

想到那几只猪的时候，父亲把豆浆磨好了。他把豆浆放进锅里熬的时候，又心平气和了。是呀，猪卖了，可他的儿女还在呢！他和他的老伴还在一起呢！有什么比这更重要呢？他赶紧熬好豆浆，端到母亲的床前。

“仙儿”他喊，“仙儿，该起床吃豆浆了。”母亲没有动。“仙儿”，他用手去推，“仙儿！仙儿！仙儿！”他不敢相信，他感到他的眼泪像是喷射似地涌了出来：母亲的身子已经冷了……父亲不知道，那天是他们的金婚。





这是一种发自生命深处的泪，这是一种生命与生命相互珍爱的泪，是一种超出了一切世俗卑下情感的泪，这更是我们这个世界最高尚的泪。

轻的泪，是人的泪，而动物的泪，却是有重量的泪。

那是一种发自生命深处的泪，是一种比金属还要重的泪。人的泪中也许还含有虚伪，还有个人恩怨，而动物的泪里却只有真诚，也只有动物的泪，才更是震撼人们魂魄的泪。

第一次看到动物的泪，我几乎被那一滴泪珠惊呆了。本来，我以为泪水只为人类所专有。直到真的看到了动物的泪，我才相信动物也和人一样，它们也有悲伤，更有痛苦。只是它们因为没有语言，或者是人类还不能破译它们的语言，所以，当人们看到动物的泪水时，才会为之感到惊愕。直到此时，人们才会相信，动物原来更有一种为人类所不理解的无声的哀怨。

我第一次看到动物的泪，那是我家一只老猫的泪。这只老猫已经在我家许许多多年了，也不知它生下了多少子女，也不知它已经是多大的年纪。只是知道它已经成了我们家庭的一个成员，我们全家人每天生活的一项重要内容，就是和它一起戏耍。在它还是一只小猫的时候，我们引得它在地上滚来滚去，后来，它渐渐地长大了，我们又把它抱在怀里好长时间地抚摸它那软软的绒毛。也是我们和它亲热得太多了，它已经一天也离不开我们的抚爱。无论是谁，只要这一天没有摸它一下，就是到了晚上，它也要找到那个人，然后无声地卧在他的身边，等着他的亲昵。直到那个人终于抚摸了它，哪怕只是一下，它也会心满意足地慢慢走开，就好像是它

为此感到充实，也为此感到幸福。

只是，多少年过去，这只老猫已经是太老了，一副老态龙钟的样子，行动已经变得迟缓；尽管到这时我们全家人还是对它极为友善，但，也不知是一种什么感应，这只老猫渐渐地就和我们疏远了。它每天只是在屋檐上卧着，无论我们如何在下面逗引它，它也不肯下来，有时它懒懒地向我们看上一眼，但随后就毫无表情地又闭上了眼睛。

母亲说，这只老猫的寿限就要到了。也是人类的无情，我们一家人最担心的，却是怕它死在一个不为人知的角落。我们怕它会给我们带来麻烦。就这样每天每天地观察，我们只是看到这只老猫确实是一天一天地更加无精打采了，但它还是在屋檐上、窗沿上静静地卧着，似在睡，又似在等着那即将到来的最后日子。也是无意的发现，那是我到医院去做什么事情的时候，我看见这只老猫在窗沿上卧得太久了，就过去想看看它是睡着，还是和平时一样地在晒太阳。但在我走过去靠近它的时候，我却突然发现，就在这只老猫的眼角处，凝着一滴泪珠。看来这滴泪已经在它的眼角驻留得太久了，那一滴泪已经被阳光晒成一颗琥珀，一动不动，就凝在眼角边，还在阳光下闪出点点光斑。

“猫哭了。”不由自己地，我向房里的母亲喊了一声，立即，母亲就走了出来，她似是要给这只老猫一点儿最后的安慰。谁料这只老猫一看到母亲向它走了过来，立即强挣扎着站了起来，用出最后的一点儿力气，一步一步地向屋顶爬了上去。这时，母亲还尽力想把它引下来，也许是想给它一点儿最后的食物，但这只老猫头也不回地，就一步一步地向远处走去了，走得那样缓慢，又走得那样的沉重。

直到这时，我才发现，是我们对它太冷酷了。它在我们家活了一生，我们还是怕它在我们家里终结生命，我们总是盼着它在生命的最后时刻，能够自己走开，无论是走到哪里，也比留在我们家为强。最先我们还以为是它不肯走，怕它要向我们索要最后的温暖，但是我们把它估计错了，它只是在等着我们最后的送别；而在它发现我们已经感知到它要离开我们的

时候，它只是留下了一滴泪，然后就悄无声息地走了，走到不知什么地方去了。

很久很久，我总是不能忘记那滴眼泪，那是一种最真诚的眼泪，是一种留恋生命，又感知到大限到来的泪水。动物不像人类，人类总是对自己存一种侥幸，他们总是希望那种对于每一个人都是不可避免的最终结局，会在自己身上出现奇迹。也是我们人类过于贪恋生命，所以我们总是给我们的人留下痛苦。倒是动物对此有它们自己的情感，它们只给人们留下自己的情爱，然后就含着一滴永远的泪珠向人们告别，而又把最后的痛苦由自己远远地带走。

动物的泪是圣洁的，它们不向人类索求回报。

我第二次看到动物的泪，那是一头老牛的泪。我们家在农村有一户远亲，每年寒假、暑假，母亲都要把我送到这家远亲那里去住。那里有我许多的小兄弟，更有一种温暖的乡情，那里有我在城市里得不到的真诚的欢乐。

而最令人为之高兴的是这家远亲家里有一头老牛，这头老牛已经在他们家里生活了许多年，而且据我的小弟兄们说，这头老牛还有灵性，它能听懂我们的语言。当然，这只是因为我们对这头老牛过于喜爱的缘故，牛如何能听懂人的语言呢？但是，这头老牛也许真是有点儿灵性，每当我们模仿牛的叫声唤它的时候，这时只要它不是在劳作，它就一定会自己走到我们的身边，然后我们就一齐骑到它的背上，也不用任何指挥，它就带我们带到田间去了。这时，我们就自己在地里玩耍，它在一旁吃草，谁也不关谁的事。

小弟兄之间，有时会好得形影不离，有时又会反目争吵；最严重的时候，还可能纠在一起打得不可开交。但说来也怪，在我们戏耍的时候，那头老牛是睬也不睬我们的，而到了我们之间真的动了拳脚，那头老牛就像一个老朋友那样走过来，在我们之间蹭来蹭去，就是不让我们任何一方的拳头落在对方的身上。也就是短短的几分钟时间吧，忽然看见一只什么小

生命跑了过来，刚刚扭在一起的小弟兄，又你从这边，我从那边地追了过去。追到了，大家全都高兴，刚才的那一点儿仇恨，早就忘到九霄云外去了，而这时再看那头老牛，它又在一旁吃它的草去了。

当然，也是在这头老牛太老了之后，它终于预感到有一件事就要发生了，这时它也和所有的动物一样，开始和它的主人疏远了。每天，我们总是看到它的眼角挂着那种无声的泪。而且，这头老牛最大的变化，就是它不再理睬我们这些小弟兄们了。有好几次，我们还像过去那样学牛的叫，想把它唤过来，它明明是听到了我们唤它的声音，但它只是远远地抬起头来向我们看看，然后又低下头做它自己的事了。

传统的民间习惯，总是把失去劳力的老牛卖到“汤锅”里去，而所谓的“汤锅”就是屠宰场，也就是把失去劳力的老牛杀掉卖肉。这实在是太残忍了，但中国农民还不知应该如何安排动物的最后终结。农家是无可责怪的，家家都是这样做的，你又让一个农民如何改变这种做法呢？只是，这头老牛已经是对此有所准备了，它好像早就有了一种预感，每到它回到家里之后，它就好像用心地听着什么，而门外一有了什么动静，它就紧张地抬头张望，再不像它年轻的时候那样，无论外面发生了什么事，它都理也不理，只管做着自己的事。然而，终于这一天到来了，那正是我在这家远亲家里住的时候，只听说是“汤锅”的人来了，我们还没有见到人影，这时我就看见那头老牛哗哗地流下了泪水。老牛的眼泪，不像老猫的泪那样只有一滴，老牛的眼泪就像是泉涌一样，没有多少时间，老牛就哭湿了脸颊。这时，它脸上的绒毛已经全都湿成了一缕一缕的毛辫，而且泪水还从脸上流下来，不多时就哭湿了身下的土地。老牛知道它的寿限到了，无怨无悔，它只是叫了一声，也许是最后向自己的主人告别吧，然后，它就被“汤锅”的人拉走了。也是只留下了最后的泪水，还在它原来站立的地方，留下了一片泪湿的土地。

如果说猫的泪和牛的泪，都是告别生命的泪；那么还有一种泪则就是忍受生命的泪了。这种泪是骆驼的泪，也是我所见到的一种最沉重的泪。