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村
歌
嘹
亮

　　金崮林家村歌在七月的早晨突然奏响，太阳还要过一会儿才能升起来。

此时，遥远的京都大约也是睡觉的时候，因为地球变暖，暑热难耐，大家只

好把睡觉的时间往后延。金崮林家村民趁着早晨凉爽的时辰，想睡个好觉，

被突然奏响的村歌惊醒，好多人就骂出了梦里没敢喊出的骂人话。睡眼惺忪

的时刻，大家真的不知道，为什么村歌要在人家正做梦的时候把人吵醒，不

过，等到村歌把打雷都不能惊醒的人也吵得睡不过去的时候，大家也就明白

了：这是安得林的生日又到了。

老总安得林在天气最热的日子里过生日，其实大家早已铭记在心，只是

在睡觉的时候不愿意再记着罢了。在村歌还没有奏响的白天，副总郭立志已

经亲自主持，把每人的二十斤白面、十斤大米、二斤猪肉、一斤花生油、四

两香油分到了各家，记性最差的人也知道，这是老总安得林的生日又到了。

跟好多贪官污吏不同，安得林过生日，不趁机敛财收受人家的贺礼，他是把
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生日礼物发给大家，以便让大家记住，由于一个好女人的生育，便有了众人

的幸福。他是农历一九四一年闰六月十一日出生。按照庄稼人的说法，他出

生的日子既然不是正经的月份，他也就很难有一个正正当当的生日，只要赶

不上闰六月，他要过的生日那一天，就没有一个女人真正地生他。可是正相

反，安得林不仅每年的六月都理直气壮地过生日，而且在他当了金崮林家的

老总之后，一九八七年，他还过了两回，给大家的礼物也分了两回，前六月

奏了一回村歌，闰六月又奏了一回村歌。

村歌嘹亮，金属敲击似的旋律像大铜锤，一锤一锤砸到人的心上，撞出

一片碎铁撒到院子似的回声。歌词能让人记住的不多，只是 “金崮金崮”反

反复复，“林家林家”重重叠叠。当年从京城请来的词人，倒是一笔逮住了村

歌的灵魂，像上帝的手一下子捏住了魔鬼的脖子，老总过生日要给大家分发

礼物的这个村子，真的是凭着金崮顶底下的金子富裕的，跟半个世纪之前闰

六月那个酷热的中午一个女人分娩，并没有多少直接的关系。不过，它在老

总每一个正当或不正当的生日早晨都奏响，让大家记起的，还是一个女人大

喊大叫像唱歌一样的生产。当然啦，金崮林家村歌倒不是专为老总一个人过

生日创作的，它在村子里另外一些重要时刻也同样奏响，其意义正如一个国

家的国歌。

踏着村歌铜锤敲击一样的节奏，治安巡逻队从村子西头走到东头，走完

大街，又走上胡同。他们穿黑色制服，戴红色袖章，三个人站成一排，警棒

一律从屁股上垂下，前头一个，手上拿了跟警棒差不多一样长的手电筒。他

们在早晨的凉爽空气里打一个哈欠，头脑清醒，没有因为被村歌吵醒而骂人，

看鞋上沾的尘土湿气，就知道，他们从夜里一直巡逻到早晨，太阳升起来以

后，他们才轮到睡觉。巡逻队走过以后，响起了竹扫帚扫在地上的声音，清

晰而又含混，听起来扫街的人还没有完全睡醒，他们的劳动是一种机械动作，

像开始了做梦，就要一直做下去一样。等到村歌不再奏鸣，太阳升得高起来，

另一种轰鸣更加动人心魄地响起了，震得太阳光直发抖，铜鼓洋号的吹打像
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大地震，让人的心里乱惶惶的。听一听大地震的中心就在总部大楼那里，大

家明白，一个庄严的典礼就要举行了，就是一座雕像的开雕仪式。

像一座山一样的大理石，在天气刚刚热起来的日子，运进了村子。运输

和起卸，运用了充分的现代化工具和科技，依然困难重重，步步维艰。压崩

了数十条轮胎，压弯了吊车的钢架，到后来还是运用了杠杆原理，出动了村

子里全部青壮劳力，还加上金崮顶矿井里外地雇来的民工，同时动用了几台

吊车的合力。在第二十一条汽车轮胎压崩的时候，见多识广的老矿工林海山

感叹，起运大理石的季节不对，既然知道要运的石头如此巨大，就应该选择

冬季。冬季里，可以在运输的沿途打井汲水，夜里把水泼到路上结冰，白天

里趁着冰冻，用撬杠撬着大理石，在冰上滑行。三百年前，皇家用此法，从

京西的山上把大理石运进皇宫，雕出九龙戏水，铺在金銮殿门口。老矿工的

感叹，没有引起人的注意，村政当局就算有耐心，等待再一个冬季到来，可

是现在的冬天也已经越来越不像冬天了，老天爷已经没有能力，再冻出一路

坚冰，让山一样的大理石滑行了，你沿途打井再多也无用。

山一样的大理石终于立在总部大楼前面，大家刚刚记住了巨石像雪花一

样的模样，它就被严严实实地遮挡起来了。架子工先在它周围搭起钢管脚手

架，把坚固的扣件螺丝扭紧，再铺上平整的竹排，样子很像要建一座楼房。

大家很明白，那不是要建筑工踏着，用砖石在没有人的地方垒起人来，而是

让雕工踏了，用锤錾把大理石不是人的地方錾去。随后就围上了严密的棚子，

棚子搭了一层苇席，又遮了一层帆布，帆布是墨绿的颜色，巡逻队夜里的强

光手电筒照上去，也照不透棚子里面的隐秘。棚子一搭好，就有两个穿黑衣

服的治安员，站到了门口两旁，屁股后边垂下的警棒像他们的神色一样紧张。

一根粗黑的电线从治安员头顶越过，穿进棚子里，连接了几个巨大的灯泡，

灯泡的强光穿不透黑暗的棚壁，大家只能认为，里面的人一直在黑夜里干活。

雕工来自京都，大家不知道村里要付给他们多少钱，看他们的头发都比女人

的还长，有一个还在脑后绑了小辫，就知道他们肯定是艺术家，不能像雇来
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的安徽矿工一样便宜打发。两个来自京都的雕工，在村子里的小食堂吃饭，

到村子的街道上溜达，等到开雕仪式举行完毕，他们就不再露面了。一日三

餐，有人给他们从棚子门口递进去，大小便也在棚子里解决，他们按时伸出

一只手来，手上提着加盖的塑料桶，交给门口站岗的治安员。其实，他们的

封闭式生活和工作，在铜鼓洋号停止吹打，安总安得林讲过话以后，就开始

了。他们中的一个，在安得林讲完话以后，也发表了讲话。他在棚子里头讲，

积极的态度，激昂的情绪，通过了电线和喇叭，没有减弱，大家却没有听明

白，他们到底要用山一样的大理石雕一个什么像。随后就响起了叮叮当当的

锤錾声，像金崮顶矿井最初用人工打炮眼发出的声音一样。此时，老总安得

林已经坐进白色的轿车，跑出了村子。

棚子里雕像的锤錾声清晰在耳，响到奏完一遍村歌那么长的时间，村民

家中修建新型厕所，发生了意料之中的问题：有一个小孩扔石头，果然打碎

了人家白瓷的便盆，便盆洁白得人家还没有舍得用。

修建新型厕所是总部提议，经 “三老会”讨论，村委决定的。本来，金

崮林家所有人家的厕所，像三河县七百多个村庄一样随随便便，就是在院子

的一角挖个坑，还有的就跟养猪圈共用，设在正房的窗户外头。他们即便淘

金暴发，最早富裕起来了，也没把自己屙的当成骄傲的富人粪便，企望用富

人的方式处置，就连老总安得林本人，也是如此。也怪安得林乘坐的轿车太

洁净，太白亮，也怪他坐着那辆白色轿车，常常跑向庄稼人不能去的厕所，

还怪他和总部、村委、两委成员最先住进了新建的小楼，他终于把人身上最

不干净最没有用处的东西，也看得高贵起来，在一个蹲下去的早晨，起意要

修建新型厕所，立刻就当成总部的提议，由副总郭立志提交 “三老会”讨

论了。

修建新型厕所，涉及金崮林家所有人家。总部提议，一律用白瓷便盆，

接通自来水冲洗。住进小楼的两委成员，尚有顺理成章的感觉，他们只不过

把水管接长一些就是了。仍然住在几代祖居的平房的人家，却觉得未免奢侈，
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倒不是舍不得用水，反正村里的自来水塔，源源不断地把老矿井里的水抽上

来净化，问题是那么白的瓷盆，大家舍不得糟践，说真的，好多人家洗脸的

盆子还没有那么白呢。按照总部的提议，所有人家的新型厕所，都要修在院

子一角，离开正房窗户，或者在院子的西南角，或者在院子的东南角。这就

带来了新的问题：好多人家院子的那块地方盖了厢房，并没有留下修建新型

厕所的地方。“三老会”上，有人提出了这样的异议，主持会议的副总郭立志

即刻把他驳回去，郭立志的理由简单得很：

“把厢屋拆了嘛。”

此人咕哝说，拆了厢屋，居处就破落得不像样子了。

郭立志说他糊涂，郭立志说，新修的厕所，要比所有的厢房都漂亮。

此人说，修了那么好的厕所，再扒掉不就可惜啦？

郭立志反问他，修了新厕所，就打算叫你用一辈子，谁叫你扒掉啦？

此人说，不是都要住楼吗？

郭立志居然忘记了村里的规划，他自己已经住进了小楼，倒把村里建新

村小楼的规划程序忘记了。按照写在纸上的规划，住新村小楼，两委成员后

头，就是 “三老会”成员。郭立志一时张口结舌，紧接着就使出了政客的攻

击手段，阴暗冷酷，全然没有做思想的热情和光明，他看着对方花白的胡子，

皱瘪的嘴巴，说：

“你还打算活一百岁？”

对方没有来得及问副总，为什么要把 “三老会”成员的幸福设计得那

么遥远，就被另一个 “三老会”成员提出的疑虑打断了。林家明身兼老干

部、老党员二老，他的疑虑显得更加实际，他问郭立志，要是小孩扔石

头，打碎了白瓷便盆怎么办？郭立志反问他，是谁家的孩子扔石头？林

家明说，谁家的孩子都会扔石头。郭立志说，自家的孩子扔石头打碎了，

怨你倒霉，你自己再买一个换上，要是外人家的孩子扔石头———很简单，

郭立志说：

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“抓住了，给他把手剁去！”

大家没有笑，为有孩子的人家深深担忧了。为了避免自己的孙子也会遭

遇剁掉手的命运，有人提出使用打不碎的便盆，他的提议立刻遭到了气哼哼

的反驳，反驳者几乎是在用七十岁的老鼻子说话：

“哼，打不碎？除非你用铁的！”

对方的鼻子更老，哼出的气焰更骄傲，不可一世： “你光知道铁的打

不碎。”

对方不能忍受这样的蔑视，一根老指头伸出来指着老鼻子：“那么你说，

还有什么打不碎？”

“金子！”

腾地站起来的老头，忘记了他是三老会成员，顿失老迈，稳重也同时失

去，他气昂昂的，像一个年轻后生，大声说：“咱就用金子做盆子屙尿，咱金

崮林家，用金子修猪圈也修得起！”

主持开会讨论修建新型厕所以来，副总郭立志第一次咧开嘴笑了，他笑

着做一次思想工作，说出了一个思想工作人员应该说的话： “等到了共产主

义，咱就用金子修厕所。社会主义初级阶段，咱还是用白瓷盆子。”

老矿工林海山，不同意副总把老人的幸福推延到他们不可能看到的

年月。讨论修新型厕所以来，林海山一直没有说话，他的神情像开始的

时候一样严肃，声音不高，听上去就不像是说一句大话，而是实实在在

的建议：

“我看就用金子。”

说完之后，他说家里有事，要先走一步，不等郭立志批准，就走向门口。

郭立志让他站一站，把用金子做便盆的理由说出来，他用昏花的老眼睛盯着

郭立志，清清楚楚地说：

“金子那东西，多了没有用。”

他走出门口，又回过头来说一句：“多了，光叫人长毛病。”
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修建新型厕所问题，三老会没有作出最终结论，村委会依然作出了决议，

决议写到了纸上，印成 “金”字号红头文件下发，用最大号纸张印出一份，

贴到村子中间的墙上，很像法院判决犯人的布告。决议又规定，新型厕所一

律建在各家院子的东南角，或者西南角，离开正房窗户，便盆不用铁的，金

子的也暂时不用，仍用瓷的。谁家的孩子扔石头，打碎人家的便盆，暂且给

他把手留着，等以后再打碎一个，就给他剁去，第一次先打手心五十板子，

再处以罚款，罚款数额，要足够买回两个高质量的便盆。

这是一场触及每个人身体与心灵的革命。有孩子的人家，倒不是那么害

怕随时存在着被罚款的危险，要是罚款能代替打孩子的手心，或者代替将来

把手剁去，他们宁肯拿出买一百个便盆的罚款，反正家家都能用得起金子便

盆，买再多的白瓷便盆，也不在话下。即便没有孩子的人家，面对了洁白的

便盆，身体和心灵也不舒服，男人和女人全都肠子打结，心尖发紧，站起来

蹲下去，下不了狠心去糟蹋。三老会成员林家明连一次也没有用过，就被谁

家的孩子扔一块石头砸碎了。

扔石头的孩子是谁，到底也没有查出来。这是治安主任郭才分管的工作。

郭才先把夜里的巡逻队骂了两遍，没有查出任何线索。郭才头大，他巨大的

头颅里装的只要不是猪脑子，他就会明白，孩子扔石头，更可能在白天作案，

而不是在夜里，因为夜里的巡逻队警戒森严，巡察严密，他们手上长长的强

光手电筒，能从大街上照透任何一条长长的胡同。同时，总部大楼顶上的两

个探照灯，交叉投射强烈的光柱，把村子的大街小巷扫过来扫过去，像两把

扫街的大扫帚，金崮林家，敢在夜里出来扔石头的孩子，肯定还没有出生。

郭才骂过了夜里的巡逻队，没有骂出结果，他又把总部大楼前面警戒雕像的

两个治安员骂了一通。两个穿黑衣服的治安员分明知道，治安主任骂得没有

道理，也由着他骂。说实在的，他们可真的想不通，严严密密封锁起来雕像

的大理石，跟砸碎厕所便盆的石头有什么关系。副总郭立志把修建新型厕所

当作思想工作的一部分，亲自来抓，他协助治安主任郭才破案。他帮助郭才
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分析案情，推断作案的合适时机，设想扔石头的各种可能性，头头是道，娓

娓动听，好像他在做的工作不是破案，正是地地道道的思想工作核心，也就

是宣传。说真的，郭才根本听不进去，他脑袋很大，耳朵很小，他凭自己的

主张办事，讨厌别人在他的耳朵边耍嘴皮子。他巨大头颅上的耳朵像两只小

葫芦蛾，又薄又小，盛不下那么多别人嘴巴里流出来的话，那些话就是比唱

的好听也不行。其实在金崮林家，需要思想工作者说话的地方实在是多极了，

郭立志根本没有那么多时间，为一个小孩扔石头砸碎了人家的便盆，说太多

的话，此案未破，有一个耍猴的又牵着猴子进村了。

耍
猴

　　耍猴的显然来自没有金子的地方，他带着贫穷和落后的气息进村，穿金

崮林家无人再穿的上一个历史时期的衣服，猴子穿的衣服更加古老。他手里

拿着鞭子，敲一面长了绿锈的铜锣，只有锣槌敲打的地方，露出金子似的颜

色，能配得上金崮林家富裕的光芒。他赶猴子耍的把戏带着远古的色彩，仍

然是随着锣声爬上一根竿子，站在竿子顶上打一个眼罩，像后代的人类打一

个敬礼。金崮林家 “三老会”成员一代人，对这样的把戏还不陌生，年纪稍
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稍小一些的人也依稀记得，曾经在小孩子时代看过这样的节目，在黄金的富

裕光辉里成长起来的年轻人，就不熟悉这种娱乐项目了，他们觉得原始而又

新奇，像面对洁白的便盆似的，有一种想尿又尿不出来的感觉。耍猴的不让

猴子从竿子顶上下来，他拼命敲锣，猴子蹲在竿子顶上，像打敬礼一样不断

地打眼罩，向四周致意，同时，把红屁股亮给人看，人人能看清它屁股上长

了茧子，它是一个脑力劳动者。它摇动的尾巴像它脸上的神色一样，又紧张

又兴奋，好多人看清了，它的尾巴比普通的猴子尾巴短，是一只短尾巴猴子。

念过书的年轻观众据此断定，此猴要是能活到一百岁，就会把尾巴退掉，像

人类一样。

猴子得意洋洋，从竿子顶上下来又表演起当官的节目来。还没把当官的

把戏耍到底，就被副总郭立志制止了。也怨猴子忘记了自己的身份，它既然

戴上了乌纱，纱帽翅儿一扇一扇的像燕子尾巴，还穿上了大官的袍子，系上

玉带像套了一条小箩的箩圈，它就不该抓起两根车杆，拉一辆小车跑着转圈，

一条短尾巴在屁股后头招摇。郭立志把它制止住了，就是抓住了它这根尾巴。

副总自然不直接跟猴子对话，因为对方听不懂他的宣传。他跟耍猴人讲话。

他问耍猴的，表演这样的节目，要宣传什么思想？耍猴的是一位大个子巨人，

听了郭立志的问话，立刻把腰躬下去了，全然没有了打锣吓唬猴子的威风，

他笑嘻嘻地回答说，不宣传什么思想，就是娱乐娱乐。郭立志严正地告诉他，

凡是娱乐，就是宣传，就是教育，寓教于乐，没有人会咧着个痴嘴哈哈傻笑

没有思想。耍猴的谦卑之至，承认对方的政治觉悟高，笑嘻嘻地要对方指出

他宣传了什么思想。郭立志向前逼近一步，指着猴子，步步追问：

“你叫它戴着乌纱了吧？”

耍猴的说是。

“你叫它穿着官服了吧？”

耍猴的仍然说是。

“你叫它系着玉带了吧？”
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耍猴的还说是。

郭立志一把拽起猴脖子上系的绳子，把猴子拎着抡了一个圈，让耍猴的

看那根短尾巴，厉声问耍猴的巨人：“这是什么？”

耍猴的咕哝着说，猴子的尾巴嘛。

郭立志手一松，把猴子扔到地上，指明实质：“你污辱领导！”

耍猴的根本跟不上副总的逻辑和思路，嘻笑的嘴巴合不拢，也不能再

张大。

郭立志让他彻底明白：“你这不是骂当官的不是人吗？”

被副总一语惊醒的，不仅仅是耍猴的本人，也有原本咧着嘴快快乐乐

的看客。大家简直是愤怒了，他们倒没有觉得被一个耍猴的当猴子耍了，

他们有金光灿灿的财富垫底，就永远不会有被人当猴耍的感觉，他们还想

耍人呢。他们不能容忍的是，一个外地来的穷人，竟然敢牵着一只短尾巴

猴子进村，变着法儿骂他们的领导。他们几乎是集体发出了怒吼，他们怒

吼道：谁敢骂我们老总，叫他滚出去！他们几乎是集体发出了抒情的呼喊：

多亏有我们的好老总，才有了金崮林家的好日子啊！在集体的吼叫呼喊声

中，脖子上系了绳子的短尾巴猴子发出了惊恐的叽叽尖叫，它像一个老头

一样蹲到地上，转动着孩子一样害怕的眼珠。扔石头打碎了林家明厕所便

盆的孩子，要是被治安主任郭才抓住，也就是这个样子，他没有尾巴也不

行。集体的呼喊像海潮一浪高过一浪，海潮的中心是一个内容，就是有了

好老总，才有了金崮林家的好日子，这样的好老总，不允许耍猴的穷人借

一只猴子来骂。在海潮的波涌之中，有一个老嗓子喊出了最本质的声音，

他向着耍猴的喊道：

“你上我家看看，我一天三顿吃的什么！”

呼喊者脸上的皱纹比惊恐的猴子脸上的皱纹深，埋藏了更多的人世沧桑，

正是被一个孩子扔石头打碎了厕所便盆的林家明。吃饭比便盆重要，他暂时

丢掉了查不出案犯追要罚款的苦恼，与大家同仇敌忾了。
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耍猴的根本没有机会去林家明家里，看看他一天三顿吃的什么，耍猴的

就是有这个愿望，大家也不允许他再向金崮林家中心踏近一步，众人的呼喊

表达着同一个钢铁般的意志：滚，立刻滚出金崮林家去！牵着你的短尾巴猴

子。晚滚一刻，就把你的猴子尾巴剁下来，插到你的屁股上，让你变成猴子！

耍猴的巨人高大的身躯像猴子一样瑟瑟发抖，收拾起破烂摊子，把猴子当官

时拉的车子挂到担子一头，牵了猴子，准备离开这个用金子铸起来的不准耍

猴的村子。这时候，一个又低沉又威严的声音止住了他：

“你别走。”

现场的喧嚷霎时静止了。乱吵乱嚷众口铄金的时候，谁也没有注意到，

老总安得林已经来到了耍猴现场，也怪大家呼喊的声浪太高，老总乘坐的那

辆白色轿车，像一只剪了毛的白兔溜到了人群边上，竟没有把激愤的人群惊

动。现在，大家听见他发出了又低沉又威严的声音，就静下来，等他说出更

厉害的话来，决定耍猴的命运。

“你留下。”

大家知道这三个字的分量和内涵，那可不是把你留下来做客。耍猴的巨

人不放下肩上的担子，紧紧拽住惊恐的猴子，他慌乱地解释说，这个村子不

准许耍猴，他牵着猴子走开就是了，他保证永远不再踏进这个村子一步。他

还保证，他会走到离这个村子很远很远的地方再停下，不让这个村子听见耍

猴的锣声。安得林打断他指天起誓的冗长保证，说：

“我要用你。”

他不给对方留下领悟的时间，用一根手指锐利地指向惊恐不定的短尾巴

猴子：“你给我建个动物园。”

不仅耍猴的始料不及，众人也大惑不解了。大家知道，老总要让金崮

林家人过城里人的日子，把原来的平房扒掉盖起小楼，让两委成员先住进

去，就是往城里人的日子先迈了一步。在金崮林家山上建一个动物园，大

家也能接受，城里人星期天领着孩子进动物园，去看看深山老林里才会有
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