



JIEWOCHUNQIUWUSHINIAN

YIZUOCHENGSHIDEWENHUAJIYI

见证五十年历史兰州 解读五十年文化兰州

岳逢春 著

借我五十年

——一座城市的文化记忆



读者出版集团

敦煌文艺出版社



余秋雨《借我一生》

岳逢春《借我春秋五十年》

亲历者的述说

一部纪实性传记文学作品

一个文化工作者的成长史

披露文艺界鲜为人知的史实

揭晓文化事件幕后的生动故事

一幅城市文化发展的历史画卷

见证这座城市文化形态演变的风雨历程

ISBN 978-7-5468-0037-0



定价:38.00 元

岳逢春，男，汉族，甘肃山丹人。

兰州市人。1951年10月生。

兰州市文学艺术界联合会副主席兼兰州市作家协会常务

副主席。中国散文学会会员，甘肃省作家协会会员。



发表各类文学作品，有散文、小说、诗歌、评论等。著有《悲壮的涅槃》、《借我青春五十年》等。曾任《兰州简律》和大型活动策划文案。

借我青春五十年

——一座城市的文化记忆

JIEWOCHUNQIUVUSHINIAN
YIZUOCHENGSHIDEWENHUAJIYI

见证五十年历史兰州 解读五十年文化兰州

岳逢春 著

文艺创作资助项目，入选《农家书屋》——
多次担任兰州市及省内文化、艺术、体育、宣传、庆典、电视晚会等各类大型活动的监制、策划、总撰稿、文学统筹、评委、评委会主任、评阅长、制片人、艺术总监、艺术指导、艺术顾问等。曾担任北京奥运会火炬兰州传递活动的策划、总撰稿及央视直播现场特邀解说嘉宾。曾获首届甘肃电视艺术理论奖、一等奖、第四届金城文艺奖、一等奖及中宣部、文化部、中央电视台、省市党委和政府等各部门颁发的多



读者出版集团
Odeon
敦煌文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

借我春秋五十年 / 岳逢春著. —兰州:敦煌文艺出版社,
2009.7

ISBN 978-7-5468-0037-0

I. 借… II. 岳… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 121341 号

书 名: 借我春秋五十年

作 者: 岳逢春 著

责任编辑: 汪 泉

封面设计: 王灵强

出版单位: 敦煌文艺出版社(730030 兰州市南滨河东路 520 号)

印 厂: 天水新华印刷厂

开 本: 710 毫米×1020 毫米 1/16

印 张: 34.5 插 页 2

字 数: 640 千

版 次: 2009 年 11 月第 1 版 2009 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 1~8 718

书 号: ISBN 978-7-5468-0037-0

定 价: 38.00 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

现在，是公元2002年1月15日上午10:18分。

坐在这张宽大的办公桌前，我无事可干，一时之间百无聊赖，抓耳挠腮左顾右盼，胡思乱想心乱如麻，颇有惶惶不可终日之感。然而，这种感觉也可以描述为：思绪纷纭，浮想联翩，心潮起伏，波涌浪翻，极目远眺，风光无限，神游八极，翱之翼展，对未来的日子心驰神往，充满了激情澎湃的热切期盼。那么，就先写下几句顺口溜：

其一

舞动长袖大漠烟，文通武备有余年。弄潮本是平生志，墨池浪翻洗新砚。

游仙梦幻奏七弦，山河五岳逢春天。玩兴犹如六龄童，水波潋滟九节鞭。

其二

文坛艺苑本我家，联络八方真可夸。工欲善事先利器，作文吟诗看百花。

恰策金鞍恋骏马，合纵连横品新茶。吾佩六国相印时，意中明月蕴光华。

这是藏头诗，题为《七律二首·初到文联工作有感》。其一为“舞文弄墨，游山玩水”；其二是“文联工作，恰合吾意”。诗文语句浅显直白，通俗易懂，就不用做什么诠释了。

从2001年6月16日算起，我被派到文联来已经半年了。这半年来，日子过得很轻松也很惬意。看上去，这是一个比较清闲的地方，颇有“归去来兮，田园将芜胡不归”的意趣和“采菊东篱下，悠然见南山”的神韵，恰如一处“聊乘化以归尽”的世外桃源。这里的工作环境和文化氛围很像是兰山脚下的南山书院，确是一处“乐夫天命复奚疑”的潜心写作、舞文弄墨、产生好作品的非常理想之所在。

我曾经在日常工作很繁忙的党政领导部门做过大量艰巨复杂的组织协调工作，相比之下，这里

好像是香格里拉。这半年来,我的主要工作是审阅修改并起草机关公文,同时做一些联络协调事宜。对曾经担负过许多艰巨的公文写作任务的我来说,为文联起草公文就简单多了,简直小菜一碟。相对于过去我工作过的几个岗位而言,我在这里的工作量减少了许多,工作的复杂程度也简化了许多。这里没有案牍劳形的文山会海,也没有严格的工作程序章法规定,上班不会点名,下班也用不着考勤,日常的业务工作大多都由各协会去做,机关工作人员包括领导干部,也是写字的写字,画画的画画,吟诗的吟诗,作文的作文。需要加班加点的“刚性”工作任务比较少见,假如你要混日子,似乎无人过问。而我,却是一个忙惯了的人,一向是干一行,爱一行,学一行,很喜欢有事情做,不那么自甘寂寞的。连续几天车马稀疏,门可罗雀,无事可做,忽然就觉得有点闲得无聊了,感觉就有点不那么很自在了。因此,在这种十分清静,非常悠闲,看上去很美的环境和氛围中,我就应该找到一种恰当的存在方式,创造某种适合文联这个部门的工作状态和符合我目前社会角色的人生状态。

有朋友建议我也重新拿起毛笔练练书法,或者弄盒“马头”颜料描描国画,将书法绘画的基本功恢复个一年半载,凭着文联主席这个地位和招牌,挂出去参加书画展览会,应该是没有问题的。但我知道,贪多嚼不烂,全才很罕见,我就别凑热闹幻想什么“诗文书画俱佳”的“全才”了吧。适合我的,很可能还是写作。对我来说,最恰当的存在方式和工作生活状态,应该就是写作。

我目前的工作环境令人很满意。坐在这张宽大的办公桌前打开电脑,写点什么的欲望便成为一种难以遏制的冲动。顺便说一下,我的前任是一位书画家,这张办公桌是他作为画案使用的,特制的桌面足以铺开一张八尺的宣纸,作为一张办公桌,它的宽大令人感到惊讶。我到任后,把画毡换成了一块墨绿色的簇绒毯,又衬了一大块玻璃板,很像是一块六平方米的绿草坪摆在我面前。坐在这样一张桌子前,要是再不写点什么,似乎有点对不起这块绿草坪,对不起这张宽大的办公桌,那也就对不起我自己。于是,我萌发了把这几十年的人生之旅做一番梳理记录的念头,弄他一部《岳逢春回忆录》出来,也许是有点意思的一件事情。

在青年时期,我曾经对写作有着极度的热爱,然而在我极度热爱写作的那个阶段,却恰恰正是我还没有掌握谋篇布局遣词造句技巧的时候,也就是说,那时候我还不懂得写作是怎么回事,我却像一个溺水的人抓住了一根救命的稻草一样,企图在写作中找到出路。于是,在二十多年前的那些岁月里,我几乎每天都要坚持不懈地写一篇日记。在日记里,我倾诉着青春的苦闷,记述着对生活的感悟,思考着在人生道路上经常出现的迷茫疑惑和失落无奈,探索着对生命意义和人生价值的追求,抒发着此起彼伏的情感和情绪。虽然在早些年里,我没能够发表几篇稿件,却没想到,这种自言自语念念有词日积月累锲而不舍

的写作训练,居然就无师自通水到渠成地练出了将思维活动转化为文字的基本功。后来的某一天,我掌握了一定的话语权力并得到了被约稿写文章的机会时,凭着自己练就的写作能力,我顺理成章,理所当然地就写出了有用的文稿,并且一发而不可收拾地一口气就写到了今天。持续不断的读书与写作的人生追求,令我一直保持着一种积极向上的生活态度,保持着一种锲而不舍顽强拼搏的奋斗精神,这,成全了我的人生道路。

认真回想一下,几十年来,我虽然一直没有放弃对文学写作的追求,但由于工作关系,我的主要精力其实都消耗在公文一类的官方文件和所谓职务写作方面了,真正可以归类为小说、诗歌、散文、随笔、评论这类文学性质的稿件,大约统计一下,也不过三两百篇。而公文稿件却可以用汗牛充栋来形容了。实际上,起草文件捉刀代笔,是我的职业身份置换为机关干部之后这二十多年来的主要工作。大致地估算一下,从公元1983年我进入文化局机关成为行政干部拿起笔杆子到现在,二十多年时间里,我执笔写下的公文稿子可能在三百万字以上,可谓连篇累牍,著作等身。对于一个从事秘书性质工作的机关干部来说,每年起草七八万字的公文稿件,其实是常态。这些文稿全都是领导讲话、工作计划、总结报告、通知批复、典型材料、请示汇报、活动方案、会议纪要、决议简报、条例规定之类的机关公文,起草时常常要通宵达旦地熬夜突击,当时看来极为重要,常常要限时完成,但时过境迁之后,这些文稿的作用就渐渐消失了,然后被送进档案局库房封存或者送造纸厂化浆,也就没有什么用处了。职务写作的这些文稿不可能署秘书起草人的名字发表,你是没有版权的。所以,当我坐在文联这张宽大的办公桌前“胡为乎遑遑欲何之”的时候,我不由地就想把写作文学作品当成重要功课来对待了。悟已往之不谏,知来者之可追——这是在论的。

李敖曾说,“妓女接客”是不论情愿不情愿的,秘书撰稿与作家写作也同样如此。登东臯以舒啸,临清流而赋诗,都只是一种存在的方式而已。我不知道“妓女接客”是否有快感,但我在读书与写作的过程中,却体验到了难以描述的愉悦和不可言说的乐趣。

那么,写一部回忆录应该是题中应有之义。至于写下的文字是否有意义,或者说有用处,那就不是我能够预料和把握的事情了。我能够做到的,只有不断地写下去。寓形宇内复几时!曷不委心任去留?的确,这几十年来,我好像从来都没有混过一天日子,几乎没有一天不读书,可以说每天都要写点什么。读书与写作,不论读什么书,也不论写什么稿子,于我而言,确是一种存在的方式,更是一种精神的享受。我可以直言不讳地说,我做到了手不释卷,差不多也做到了笔耕不辍。我从来没有荒废过应该读书和写作的时间,否则,我不可能坐在这样一张宽大到令人惊讶的桌子前回忆我的过去。

尽管我现在的职业岗位和社会角色有所改变,但是,作为一个文字与写作

的爱好者，我的本性其实并没有发生根本性的变化。今后的人生道路还很长，在看上去十分清闲的这种环境中，倘若仅仅是处理一点机关公文，那真是费不了多大气力，若是不再做点什么，日子很快就会过去了。也许，一转眼的工夫，就会到达召开下一次文代会的那个时间座标。到那一天，如果我发现这即将到来的又一个五年居然是醉生梦死无所事事稀里糊涂百无聊赖地混过去的话，我一定会感到遗憾和惋惜。

读书与写作，的确能够改变一个人的命运。我知道有许多人，都是由于对读书和写作有着锲而不舍的执着追求，从而使得他们走上了一条不断进步和发展的道路。在我的社会关系中，由于掌握了写作的技能从而改变了命运的朋友就不下五六十位。掌握写作的技能只是一种表象，本质上是由于锲而不舍的读书和写作的过程健全了他们的文化素质，改变了他们的精神境界，完善了他们的道德修养，从而提升了他们的人格档次，他们便从碌碌无为的平庸状态中脱颖而出，蜕变成一个文化“化”了的人，终于成就了一番大大小小的事业。我呢，当然应该算是其中之一。在我的命运转折的一些十分重要的关键时刻，正是对读书与写作的极度热爱，使得我的人生处境不断有所改观。正是我不断提高的写作水平，使得我从一个少年京剧演员起步而走到了今天。因此，我必须继续读书，必须继续写作，必须将零打碎敲式的游击队散兵游勇似的散文随笔写作状态调整置换为飞机坦克大炮装甲车集团军作战的大部头著作写作的“第二次世界大战”。

如此，或许可以不辜负文联副主席兼秘书长这样一把交椅和这样一个头衔。

虽然在有些同事看来，文联的这样一把交椅并不是什么理想的位置，认为对我的“职务安排”并没有多少特别的关照，不过是一种理所当然的“安排”罢了。然而，恰恰是这种看法，让我感到了欣慰。几乎所有的人，包括给我“安排”了这个职位的市委书记和分管文联工作的市委副书记以及市委组织部宣传部长、副部长都认为，文联副主席兼秘书长这个职位“非小岳莫属”——这是分管文联工作的市委副书记的原话——还有比这更令人感到满意的人生评价吗？当然，在有的朋友看来，我今天所担任的这个职务所取得的社会评价，也不过尔尔。不就是一个文联主席的职位吗，还是个副职，瞧把你得意的，这有什么可炫耀的呀。但是，我已经极为满意了。珠穆朗玛峰，那不是人人都可以奢望的。如果你命中注定不可能“登泰山而小天下”去极目远眺，那么，登上皋兰山三台阁瞧一瞧，其实也是一种不错的境界。世界上有那么多的山峰，哪里的风景不迷人呢。喜马拉雅，想必是高处不胜寒的。

我从一个少年京剧学员起步，经过了几十年的奋斗，现在居然坐上了市文联副主席兼秘书长的这把交椅，担负着组织协调市文联日常工作的重要职责，

对一座城市来说,这的确是一个绝无仅有的人生故事,我是很满意的。文联目前有六个协会,我兼任统筹协调六个协会重点工作的秘书长,当年苏秦身佩六国相印运筹帷幄、合纵连横所能得到的精神享受和心理感觉,大概也不过如此了吧。更何况,这样一把交椅和头衔恰恰给了我充足的写作时间和发表文章的话语权力——这是毋庸讳言的潜规则,用不着藏着掖着。那么,就让坐在这把椅子上的这个人拿起笔写它一本书吧。

当然,我不是什么“大人物”,是没有资格写什么“回忆录”的。但是,如果认真回顾一下的话,我的这样一种与绝大多数同龄人都不大相同的人生经历,似乎也有些意思。倘若用“绝无仅有”来表述显得过于绝对了,却完全可以说是并不多见,如实地讲述出来,或许也能够给烟波浩渺的书海添入一滴水,给高耸入云的文山增加一块土坷垃,给“口述历史”社会学研究者提供一个普通中国人生命史的研究个案。或许,也可以从中看到一个兰州人是如何锲而不舍地奋斗着的。真的,这,真的很有点意思。

恰巧,我又添置了一部笔记本电脑,为我的回忆录式的写作活动提供了很便利的条件。用笔记本电脑来记录我的人生旅途,那自然就是“我的人生笔记”了,那就把写作的题目拟定为《我的人生笔记》。写完了这部文稿,我对自己的人生,就可以有一个交待了。

我无法预料这部回忆录式的文稿将会以何种面貌出现在这部笔记本电脑里,更不知道这本书的将来是个什么样子。那就跟着感觉顺水推舟随波逐流信马由缰地先写起来再说吧。

文字,自然会带你走向记忆的远方,从而抵达灵魂的深处。

2002年1月15日开始进入写作状态。

作者

你来到这个世界上只是一个偶然的误会,有许多的不确定因素造成了你的诞生或者不诞生。你说这话简直的是胡说八道,假如你没有诞生,那怎么还能说你呢,既然没有一个你,那你还有什么可说的?你没有说的对象,你就什么也说不出来。但是,你既然诞生了,那么,你就是一个奇迹。你在一亿多个精子的竞争中脱颖而出,结成硕果,从一个吃奶的娃娃学会走路,而后奔跑,而后成长为一个活生生的社会角色,你难道不是奇迹?不论后来你在社会生活中扮演一个什么样的角色,你的一生都值得研究和记录,尤其是值得文学的创作者去研究。这世界上的每一个人都是一部内容丰富多彩的大书,只不过有一些大人物级别的角色经历被记录下来,而大多数属于芸芸众生的经历却随着那些人们的离去而淹没在星移斗转的时光流逝里了。这是因为许多人并不知道自己本来就是一本不错的书,并不知道自己也可以成为一本书的男主角或者女主角,不知不觉地就把一个与生俱来如影随形的赚钱的大好机会给错过了。试想一下,你自己的经历是谁能代替的呢?既然如此,何不赶快把自己的经历写下来,送到出版社去换取一笔版税或者稿费呢?那些被称为作家的家伙们常常能把别人的经历当作所谓的创作素材使用,人人都有一些高招,演绎出来的故事往往读出我们的眼泪,但是最受欢迎的作品往往是作家变相的自传,所谓有生活,其实就是这个意思。那么,你为什么就不能写一写你自己呢。

你现在要做的就是赶快把自己的经历写成一本书。你写这本书的目的如司马昭之心路人皆知,不外乎一是想出名,二是要赚钱。至于是否能够出名,或者是否能够赚到一笔钱,现在确实不好预测。或许出名倒是出了,不过是臭名昭著而已。读者读了这本书,回头骂一句:他妈的,什么玩意儿,骗了我二十九块八毛人民币。你瞧你连这本书的定价都计算好了。假如第一版印他一万册,码洋就是二十

九万八千,出版社拿走一半,你也能落下十四万九千。但这只是你一厢情愿的如意算盘,恐怕难以兑现。既然不能够出名,又不能够赚钱,那么你还写个什么劲儿。于是只能有一个解释,那就是有瘾,有一种写作的瘾,就像吸毒的白粉妹,不吸就没法儿活。有写作瘾的人,俗称作家的这些人,不写点什么就没法儿打发这一天天到来又一天天逝去的日子。倒不是没饭吃,不管写不写,只要顶了一个作家的头衔,工资是按月领的,吃饭绝对没问题,只是不写就浑身不舒坦,不管写得好不好,只要写着就舒坦了。你现在的状态就是这样一种状态,每天不写点什么,就觉得惶惶不可终日。要把自己的经历写下来的念头就像一条毒蛇一样死死地缠住了你,让你想不成事情,似乎只有把你想到的写下来,你才能够解脱。倘若再润色一点调侃幽默诙谐的笔触,甚至再弄一点玩世不恭的腔调,你在写作的过程中将体验到一种快乐。而读者在茶余饭后,也可以用来解闷。

我刚才打开电脑屏幕上的“字数统计”栏看了看,写到此处已经是6000多字,你还在罗里罗嗦地说废话,还没有进入写作的主题。那么就赶快进入主题:我这一生的能够回忆起来的经历的记录,即所谓回忆录。但是,你说过了,我不是什么“大人物”一类的角色,是没有资格写作和出版一部所谓《岳逢春回忆录》的。因此,还是叫作我的《人生笔记》吧。

2002年1月16日 作者

目 录

序言(一)	001
-------------	-----

序言(二)	001
-------------	-----

第一卷 童年记忆

引子 第63军	003
第一章 梦回故乡	007
第二章 童年记忆	016
第三章 祖父的时代	027
第四章 父亲和母亲	041
第五章 龙尾山下	068
第六章 “少共国际师”	091

第二卷 阳光灿烂的日子

第一章 白雪皑皑	105
第二章 红色油彩	117
第三章 悲惨世界	125
第四章 乱世英雄起四方	133

第三卷 十年磨一剑

第一章 隍庙情思	141
第二章 临行喝妈一碗酒	154
第三章 辉煌与寂寞	164
第四章 春节序曲	172
第五章 盛夏银川	176
第六章 滕王阁思绪	187

第七章	奋斗与挫折	203
第八章	金城拳王	206
第九章	丝绸棉袄	212
第十章	后皇嘉树	218
第十一章	杀狗记	226
第十二章	九月泪水到十月惊雷	230
第十三章	齐啸云先生二三事	233
第十四章	狂飙一曲从天落	245
第十五章	北京巴士	252
第十六章	我要读书	257
第十七章	我的大学	262

第四卷 不敢试锋芒

第一章	我的命中贵人	273
第二章	桃花盛开的地方	283
第三章	热血挽歌	287
第四章	黄河之夏	297
第五章	海不扬波	303
第六章	特区立交桥	307
第七章	科级干部	312
第八章	“扫黄打非”战犹酣	317
第九章	亚运圣火	335
第十章	天下第一鼓	359

第五卷 盛典礼赞

第一章	地球上飘起金丝带	379
第二章	特命全权大使	397
第三章	一亩三分地	404
第四章	创造辉煌	420
第五章	辉煌的《8·26庆典》	428
第六章	悠扬的《兰山钟声》	440
第七章	抒情的《绿色春潮》	448
第八章	迟到的“中华鼓王”	459
第九章	隆重的世纪庆典	473
第十章	畅想中华世纪坛	487

第六卷 修成正果

外一章 点燃激情 传递梦想	502
跋	531
后记	537

陪我春秋五十年

第一卷

童年记忆

A large, stylized, white calligraphic signature or mark, possibly reading '岳逢春', is positioned below the title '童年记忆'.

岳逢春 著

● 引子 第63军

1949年1月,华北野战军第3纵队改称为中国人民解放军第63军,隶属华北军区第19兵团建制,辖187师、188师、189师。

1949年6月初,63军从山西太原出发,随19兵团划归第一野战军建制。

1949年8月,在彭德怀指挥下,63军投入兰州战役。8月26日兰州解放。

1950年1月至11月,63军在陕西三原、耀县、蒲城地区整训、开荒生产,并抽调部分部队协同修建天(水)一宝(鸡)铁路。

1950年6月25日,朝鲜战争爆发。63军进入战备状态。

1951年2月10日,63军所辖三个师开进辽宁丹东凤凰城地区集结待命。

2月15日,军长傅崇碧、政委龙道权、参谋长杜瑜华带领全军人朝作战。

5月28日至6月12日,63军在铁原与“联合国军”激烈鏖战14天。史称“铁原阻击战”。此役战况惨烈,敌我双方均损失惨重。188师完成阻击任务撤出阵地后,原有2700人的563团仅存266人。

1953年9月,抗美援朝战争胜利后,63军仅有2500余名官兵返回祖国。军部驻扎石家庄,所属部队驻防河北省和北京、天津部分地区。188师师部驻扎北京高碑店。

1968年,第188师改编为北京卫戍区警卫第4师。

1969年,63军再次移防山西太原。

1985年,63军改编为陆军第63集团军;警卫第4师改编为步兵第188师重新归建。同时编入坦克旅、炮兵旅和高炮旅。

1996年,第63集团军步兵第187师改编为武警总部直属机动师。

1998年,步兵第188师改编为摩托化步兵旅,坦克旅改编为装甲旅。

2003年,第63军番号撤销,完成了其历史使命。