

芥川龙之介

五卷装

全集

第④卷

评论

山东文艺出版社

高慧勤 魏大海 主编

策划 路英勇 责任编辑 董乃德

封面设计 洪波

芥川龙之介全集

图书在版编目 (CIP) 数据

芥川龙之介全集. 第4卷/[日]芥川龙之介著; 揭侠, 林少华, 刘立善译. —济南: 山东文艺出版社, 2005. 3

ISBN 7-5329-2367-3

I. 芥… II. ①日…②揭…③林…④刘…

III. ①芥川龙之介—全集②现代文学—文学评论—日本③杂文—作品集—日本—现代 IV. I313.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 100727 号

主管部门	山东出版集团
集团网址	www.sdpress.com.cn
出版发行	山东文艺出版社
电子邮箱	sdwy@sdpress.com.cn
地 址	济南经九路胜利大街 39 号
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
版 次	2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷
规 格	开本/850×1168 毫米 1/32 印张/124.125 插页/19 千字/2872
印 数	1-3000
定 价	180.00 元 (全五卷)

目 录

评论	揭 侠 林少华 刘立善译 1
短歌杂感	3
摈弃不良倾向	7
大正八年（1919）六月的文坛	16
艺术及其他	24
致有岛生马君	30
大正八年的文坛	32
大正八年度的文学界	34
汉文汉诗的意趣	47
大正九年（1920）四月的文坛	51
大正九年度的文艺界	57
法兰西文学与我	64
罗宾汉	67
文艺杂感	77
答一批评家	85
无产阶级文艺之可否	87
随想	89
小说的戏剧化	92
明日的道德	95
偏颇之见	108

关于文部省的《假名用法改定案》	144
“私”小说论小见	149
关于“私”小说	155
答藤泽清造君	157
文艺讲座“文艺一般论”	158
文艺讲座“文艺鉴赏”	177
俳句之我见	189
关于凡兆	192
近松君的正规小说	194
关于泷井君的作品	196
片断	198
侏儒警句	200
芭蕉杂记	275
续芭蕉杂记	308
文艺杂谈	312
戏剧漫谈	317
关于《今昔物语》	320
文艺的，过于文艺的	327
续文艺的，太文艺的	394
文坛小语	400
关于明治时代的文艺	402
小说作法十则	405
十根针	408
西方之人	412
续西方的人	435

书评 侯 为译 447

《未来》创刊号	449
关于松浦的《文学的本质》	451
《翡翠》(片山广子著)	453
《薄雪册子》(久保田万太郎著)	454
《来自驹形》(久保田万太郎著)	455
《藤娘》(松本初子著)	456
《微明》(新井洸著)	457
《代表诗选》(若山牧水 金子薰园共选)	458
《晋明集续》读后感	459
《高丽之花》读后感	462
关于《镜花全集》	465
《镜花全集》的特色	468
《太虚集》读后感	470
《冬草》读后感	474
平田先生的翻译	476
《轮回》读后感	478
《野猪、鹿、狗獾》	480
《庭苔》读后感	482
《发自狱窗》读后感	484

剧评 刘立善译 487

评《结婚之前》	489
有乐座的《杀害女人的油店地狱》	495
剧评一束	497
新富座的《一谷嫩军记》	507

帝国剧场上演的俄罗斯舞蹈·····	511
市村座的《四谷怪谈》·····	515
金春会的《隅田川》·····	522
曲艺场·····	527
Gaity（歌提）座演出的《莎乐美》·····	531
人物记·····	张云多译 537
岩野泡鸣·····	539
丰岛与志雄·····	541
菊池宽·····	543
佐藤春夫·····	545
久米正雄·····	546
江口涣·····	548
大须贺乙字·····	550
近藤浩一路·····	552
南部修太郎·····	554
菊池宽（又及）·····	556
小杉未醒·····	558
森先生·····	560
恒藤恭·····	562
久米正雄（又及）·····	565
谷崎润一郎·····	567
佐藤春夫（又及）·····	569
饭田蛇笏氏·····	571
久保田万太郎·····	574
宇野浩二·····	576
室生犀星·····	578

泷田哲太郎·····	579
泷田哲太郎（又及）·····	581
夏目先生和泷田·····	583
夏目先生·····	584
大町桂月·····	588
刚强才子和温柔才子·····	590
岛木赤彦·····	591
萩原朔太郎君·····	593
犬养健·····	596
内田百闲·····	597
杂录····· 侯 为译	599
自序跋·····	601
校对之后·····	601
写于《罗生门》之后·····	604
我与创作·····	606
《开化之杀人》附记·····	608
《巴尔塔萨尔》之序·····	609
《影子灯笼》附记·····	610
写于《黄雀风》之后·····	611
《梅·马·莺》小序·····	612
《杜子春》附记·····	613
《夜来之花》附记·····	614
《点心》自序·····	615
《娑罗花》自序·····	616
写于《邪宗门》之后·····	617
《春服》后记·····	618

《春服》普及版前缀	619
俄译本短篇集序	620
序跋	622
《春城诗集》序	622
《心灵的王国》跋	624
《桂月全集》第八卷序	627
《井月诗集》跋	628
写于《一茶诗集》之后	630
《菊池宽全集》序	632
《文艺趣味》序	635
The Modern Series of English Literature 序	637
《各种风骨帖》序	643
《春的外套》序	644
《镜花全集》目录开口	646
《近代日本文艺读本》缘起	648
《未翁南甫诗集》序	653
《弱冠》后记	654
《芜村全集》序	655
《笑话》序	657
《新编复仇全集》序	658
《道芝》序	661
《我的日子我的梦》序	664
《人鱼之叹》(广告)	665
答问	666
森先生的风格	666
谷崎的文章	667
栩栩如生的文章	669

铃木的小说·····	670
我所厌恶的女人·····	671
写小说始自朋友煽动·····	672
反串女角·····	674
寄语有志于文学家诸君·····	675
我爱读的书·····	676
谷崎润一郎论·····	677
我的生活·····	678
久米正雄印象·····	680
答问·····	682
爱读书籍印象·····	683
痛感危险·····	685
卓别林及其他·····	686
《新潮》问大正十一年（1922）年度计划·····	687
答《新潮》问月评存废·····	688
答《新潮》问文坛沉滞的原因·····	689
谈在《中央公论》通宵写作的感受·····	691
我若生为女子·····	692
答《新家庭》对旅行和女人的感想·····	693
《澄子的短歌》·····	696
我的生活（之二）·····	697
答《文艺俱乐部》问东京感想·····	701
西装与和服·····	703
真情实感·····	704
假如我有来生·····	705
我的桌子·····	706
云峰·····	707

几无索求·····	708
藤森的《马脚》·····	709
《年糕小豆汤》·····	711
答《妇女画报》喜爱何等女人·····	713

评 论

揭 侠 林少华 刘立善译

短歌杂感

尾山君要我写点什么，可我不太了解歌坛。究竟懂还是不懂短歌，自己也颇感疑惑。敬请读者把我写下的话语视作杂乱无章的感想算了。

短歌杂志上，近来出现了一种叫做生活派的短歌。可能是十分失礼的挑剔，我着实搞不懂，钟情于这一派短歌的各位先生是怎么想的。诗歌那么“平庸”，如果嫌这样讲不好听，就说成那么“现实生活化”或那么“民众化”好了。总之与其吟咏那么平庸的心境，倒不如别去挖空心思玩这三十一个字的游戏，倒不如直接选择诗歌或者小说更便于叙述的形式为好。这种短歌，再怎么夸奖也断难达到让人折服的地步。更何况社会主义的三行吹嘘，真的是不良习气。

抛却巧拙问题不讲，我认为和歌与俳句应该去捕捉那些难以言表的心理活动。捕捉到的东西正因为是鲜活的，才越发让人感觉可贵。和歌假如都像生活派的作品那样在散文式的境界中徘徊，是没有任何出路可言的。

我对一茶的大部分诗句不满意的原因正在于此，虽然它不是什么生活派的和歌。诚然，一茶的诗句不坏，可谓人的情

感横溢，然而却少了元禄大家所拥有的苍古沉痛之趣。下一个冷酷的评语，甚至可以说他的诗句能让某个剃头铺的掌柜感动。而且恰恰是这一点帮助提高了一茶的名声，也不是没有可能。

以下是我的观察，不足为凭。自斋藤茂吉以后，或者自《紫杉》派出现以后，现代和歌基本上像是面目一新。其关系，和文坛因武者小路氏或白桦派而盛的道理大致相同。除去个别持有偏见的人，文坛上谁都承认武者小路氏或白桦派的功绩。但不能不让人感到遗憾的是，歌坛的先生们在承认斋藤氏或《紫杉》派功绩方面太缺乏虚心坦怀的胸襟。不客气地说，斋藤氏或《紫杉》派带给歌坛的影响，比起武者小路氏或白桦派带给文坛的影响来，恐怕还要更大一些。既然承认他人的功绩与本人的尊严并无关系，那么大度一些又有何妨呢？（申明一下：本人既与白桦派没有任何关系，也从来没有得到过《紫杉》派的任何恩惠。）

过去，马拉美曾被 *Poète des poètes* 《诗人中的诗人》推举过。当时的举荐人中好像还有科佩。遗憾的是，如此坦诚的胸怀不敢讲只是歌坛没有，怕是日本的整个创作界有没有都让人怀疑。

有一天看杂志，发现了一篇说斋藤氏和歌坏话的文章。坏话里，作为样品引了一首和歌：

冬阳柔和轻撒下，竹林寒霜变水滴。

那坏话妥当与否且不论，当我读到说这首和歌连一个土块的价值也没有时，不得不为鉴赏评价上竟存在如此大的差距而震惊。既然在和歌的评价上相去甚远，我不由得想到：那么对小说的评价也当然是没准儿的了。这种坏话至少可以使人联想起“难度无缘众生”的真理，所以还是有点益处的。只是不知为什么，我还是有些可怜说坏话的人本身。

我没有读过很多和歌。在伟大的歌人中间，自己好像与赤人和家持的缘分很浅。贯之不用讲，就连对西行法师也莫名其妙的没有什么劲。这一点，我曾被喜欢山家集的谷崎润一郎氏大骂过一通。之后虽然时而翻看一下，但还是没能达到五体投地的地步。西行是芭蕉的老师，但我感觉就像魏尔兰佩服丁尼生一样，徒弟方面更加了不起。所以当看到有的先生钦佩芭蕉同样钦佩西行时，就很容易产生非常失敬的想法：“这人钦佩芭蕉究竟是不是真的？”当然，这很有可能是外行人喜欢排个顺序的心理在起作用。

有人把和歌没有成为文坛的中心势力看成了歌人之罪。但依我看，其实全怪文坛上像我这样理解和歌的人太多的缘故。倘若不信，请让作家、批评家写篇和歌方面的文章一试便知。说不定我这篇杂感也会成为其中的一个好例。不懂和歌的一帮人集中在一起，胡乱大喊大叫，“拿出感人的东西来！”就和瞎子去了展览会，要求退还入场费的道理一样。这样下去，即使大歌人层出不穷，和歌肯定也永远难以走到文坛的中央。

废话写了一大堆。其中虽然有很多错误，但我自认为并没

有说一句假话。请和歌的专家看在这一点上，多多包涵无用之处。

大正七年（1918）一月

摒弃不良倾向

里见弴君有一天在这个杂志上写了一篇文章，叫做“摒弃不良倾向”。旨在指出评论家轻蔑作家的才能与手段是错误的。对此，我深有同感。

才能暂且不论。就说手段吧，原本就不应有什么“过于高明”的评价。

人常说，艺术就是表现。凡是没有表现的东西，不管作者有怎样的思想，以及酝酿了怎样的情绪，这在作品的评价上与空空如也并无二致。作家的所见所感只有全部表现出来，才能成为批评的对象。假如按照现今通行于世的做法，给这个表现手段取名为“腕”，那么说它“过于高明”不就过分奇怪了吗？

我再重复一遍，艺术就是表现。而且所要表现的当然只是作家自己。那么无论手段怎么高明，技巧怎么巧妙，也丝毫没有办法摆脱作家自身的所见所感。当然，社会上往往把作品创作的程序做以下考虑：即首先有一个内容，然后再通过某种技巧表现出这个内容来。可是，这只不过是懂创作内情，或者虽懂创作内情但对其间有欠省察之人的想法。举个简单的例子来说，单纯的一个“红”与“像柿子一样红”，并不是雕虫小

技的添加问题，而是从一开始就有某种感觉上的差异。不是有没有技巧，而是内容有着差异。不，应该是技巧与内容合一的表现本身的问题。所以，表现手段的问题只应以“巧”或“拙”来区分，并不是谁想过过分就能够过分得了的事情。

那么，所谓的“过于高明”是什么意思呢？我自身缺乏这方面的经验，说不准。但我以为，所指多半是“有某种超越技巧的东西”这种意义相反的一面。如果是的，那么此时明显就是“拙”，而绝不是什么“过于高明”。或者用更妥当的话来说，这个作品已经在内容与技巧不即不离的表现层面上失败了。同样，所谓“有某种超越技巧的东西”的批评，严格说来也不过是个简单的比喻。事实上说的是“有某种超越技巧的东西”一样的技巧。如此，自然是“巧”了。

除此以外，如果还有什么“过于高明”的意思，那就只能解释成这类评论家讨厌这种手段。这当然是个好恶的问题，无论好与恶都是评论家的自由。只是，此时尽量避免使用“过于高明”等类容易使人误解的字眼儿，倒可以维护文艺评论家的声誉。

二

现在回到才能的问题上来。与表示手段的“腕”不同，麻烦的是“才”从一开始就包含了某种褒贬的意思在内。才是才子之才，才人之才，好像和轻佻浅薄是同义词一样地使用着。既然在这种意义上使用，那么才这东西，不用讲就知道并不是什么好玩意儿。有才气的作品，毫无疑问应当唾弃。我由衷地认为，如此蔑视“才”的评论家的意见是合情合理的（其实这种意见不讲也知道，所以其本身也难逃无用之讥）。