

芥川龙之介

五卷装

全集

第③卷

散文
诗歌
游记

山东文艺出版社

高慧勤 魏大海 主编

策划 路英勇

责任编辑 陈光新

封面设计 洪波

芥川龙之介全集

图书在版编目 (CIP) 数据

芥川龙之介全集. 第3卷/[日]芥川龙之介著; 罗兴典, 陈生保, 刘立善译. —济南: 山东文艺出版社, 2005. 3

ISBN 7-5329-2367-3

I. 芥… II. ①芥…②罗…③陈…④刘…

III. ①芥川龙之介—全集②诗歌—作品集—日本—现代③随笔—作品集—日本—现代 IV. I313.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 100725 号

- | | |
|------|---|
| 主管部门 | 山东出版集团 |
| 集团网址 | www.sdpress.com.cn |
| 出版发行 | 山东文艺出版社 |
| 电子邮箱 | sdwy@sdpress.com.cn |
| 地 址 | 济南经九路胜利大街 39 号 |
| 印 刷 | 山东新华印刷厂德州厂 |
| 版 次 | 2005 年 3 月第 1 版
2005 年 3 月第 1 次印刷 |
| 规 格 | 开本/850×1168 毫米 1/32
印张/124.125 插页/19 千字/2872 |
| 印 数 | 1—3000 |
| 定 价 | 180.00 元 (全五卷) |

目 录

小品	侯 为 周昌辉等译 1
大川之水	3
创作	9
扬帆起航	12
青蛙	15
饶舌	18
南瓜	21
京都日记	25
恶魔	30
窗口	32
服装	34
忘不掉的印象	36
东京小品	37
沼畔	42
寒山拾得	44
东洋之秋	46
动物园	48
LOS CAPRICHOS (狂想曲)	57
长崎小品	65

漱石山房之冬	70
我的散文诗	73
卡奇卡奇山	79
商贾圣母	81
教训谈	82
鹭鹭与鸳鸯	84
雪	86
诗集	88
钢琴	90
腊梅	92
娑罗花	93
微笑	94
老虎的故事	96
两位朋友	99
横须贺小景	101
梦呓	103
O 君的新秋	105
梦	108
鸦片	109
国槐	112
捉迷藏	113
我	114
某社会主义者	117
尘世的辛苦	119
贝壳	121
春夜	129
在轻井泽	132

在都市·····	134
仙女·····	138
仙人·····	140
见闻录·····	141
素描三题·····	143
由机车所想到的·····	147
追忆·····	150
本所和两国·····	169
凶兆·····	197
鹄沼杂记·····	199
随笔·····	刘立善译 203
肉骨茶·····	205
杂笔·····	228
点心·····	248
关于书的事情·····	261
中国的画·····	267
野人生计事·····	271
续野人生计事·····	278
澄江堂杂记·····	298
续澄江堂杂记·····	326
葬礼记·····	330
樗牛的故事·····	335
生于爱好文学之家·····	340
鉴定·····	342
我与创作·····	344
兴致最高的时节·····	347

旨在采取明晰的形式·····	350
“主义”一词的涵义·····	352
永久不快的两重生活·····	354
参观俳画展览会·····	356
入社致辞·····	358
龙村平藏的艺术·····	360
一篇作品竣事之前·····	362
文章和词语·····	365
宛似西洋画的日本画·····	367
世间与女人·····	369
鬻文问答·····	371
近期的幽灵·····	374
八宝饭·····	378
寄自伊东·····	383
当一九二三年九月一日大地震发生之际·····	385
鹦鹉·····	398
解嘲·····	401
正冈子规·····	406
《假面》的同人们·····	408
案头的书·····	410
关于理查德·博通译《一千零一夜》·····	417
藏书·····	425
娼妇之美与冒险·····	427
我的俳谐修业·····	428
校友们·····	430
田端人·····	435
日本小说的中国译本·····	438

再三注意帖·····	441
日本的女人·····	443
结婚难与恋爱难·····	453
变迁及其他·····	456
冒名顶替者二题·····	461
才气专一不二·····	463
病床杂记·····	464
关于标新立异的作品·····	467
身边之物·····	469
孔雀·····	472
拊掌而谈·····	473
病中杂记·····	478
一个无名的作家·····	481
东西问答·····	483
又一说? ·····	486
亦一说? ·····	488
比吕志问答·····	489
无题·····	490
那时的赤门生活·····	491
小说的读者·····	494
把朋友作为食物·····	496
我的两三个朋友·····	497
讲演行军记·····	500
我家的古玩·····	502
诗歌 ·····	罗兴典译 505
俳句·····	507

短歌·····	521
北陆恋·····	528
诗·····	535
来自我的瑞士·····	546
我鬼窟句抄·····	551
似无愁抄·····	561
我鬼句抄·····	562
荡荡帖（其一）·····	571
荡荡帖（其二）·····	583
斗室吟·····	597
澄江堂句抄·····	600
澄江堂杂咏·····	607
新流行调·····	610
游记 ····· 陈生保译	611
中国游记·····	613
上海游记·····	614
江南游记·····	663
长江游记·····	734
北京日记抄·····	745
杂信一束·····	756
松江印象记·····	762
乘金刚号军舰航海记·····	767
枪岳纪行·····	777
东北·北海道·新潟·····	784

日录抄	艾 莲译 785
田端日记	789
我鬼窟日录	795
长崎日录	802
澄江堂日录	806
轻井泽日记	808
晚春卖文日记	810

小品

侯 为 周昌辉等译

大川之水

我出生于大川端附近的一条街上。走出家门，穿过米桶覆荫、黑墙毗连的横网小路，便来到立有上百根桩子的河边，眼前顿时展现一条宽阔的大河。从小学到中学毕业，几乎天天都望见这条河。那水，那船，那桥，那沙洲，还有那些生于斯长于斯的人，每日忙忙碌碌的生活。盛夏的午后，踩着灼热的河沙，下河学游泳，无意中河水的气息扑鼻而来。这种种，现在回忆起来，那份亲切似乎与时俱增。

对那条河，何以如此钟爱呢？难道说，是那一川暖融融的浊水，引起无限的怀念之情？就连自己也有点儿说不清。反正，往昔每见大川之水，便会莫名地想流泪，生起一种难以言表的慰安与寂寥。我的心绪，好似远离寄身的世界，沉浸在亲切的思慕与怀恋的天地之中。怀着这样的心境，为能啜摸这一慰安与寂寥的况味，才尤爱大川之水。

那银灰色的雾霭，绿油油的河水，隐隐然有如一声长叹的汽笛声，以及运煤船上茶褐色的三角帆——一切的一切，都会引起不绝如缕的哀愁。河上风光如许，使自己那颗童稚的心，宛如岸边的柳叶，颤动不已。

三年来，位于郊外杂树林内，浓荫覆盖的书斋里，我陶然于平静的读书三昧。尽管如此，我仍不能忘情于大川之水，一个月里总要去眺望三两次。书斋寂寂，却不断予人情思的亢奋

与激烈。而那大川的水色，似动非动，似淌非淌，自能融化自家一颗凄动不宁的心，仿佛羁旅归来的香客，终于踏上故土一样，既有几分陌生，又感到舒畅和亲切。因为有了大川之水，自己的情感，才得以恢复本来的纯净。

不知有过多少次，见绿水之滨的洋槐，在初夏和风的吹拂中，白花纷纷地凋落。不知有过多少次，在多雾的十一月的夜半，听见群鸟在幽暗的河面瑟瑟地啼叫。所见所闻的一切，无不使我对大川增加新的眷恋。如同少年的心，像夏日河面上黑蜻蜓的翅羽一般易于震动，不由得要睁大一双惊异的眸子。尤当夜里，在撒网后的渔船上，依傍船舷，凝视黑黝黝的大河无声地流淌，感受到飘散在夜空与水气中的“死亡”气息，自己是何等的孤单无助，受着寂寞的煎迫。

每当遥望大川的流水，不禁想起邓南遮的心情，他对意大利水都威尼斯的风光，倾注了满腔热情：在教堂的晚钟和天鹅的啼声里，威尼斯沐浴着夕阳，露台上盛开的玫瑰和百合，在水光月影之下，显得苍白而青幽；宛如黑色枢车的公渡拉游艇，从一个桥头驶向另一个桥头，犹如驶入了梦境。于我仿佛是一个新发现，引起深切的共鸣。

受大川之水抚育的沿岸街区，对我说来，都是难以忘怀、备感亲切的。从吾妻桥的下流数去，有驹形、并木、藏前、代地、柳桥，以及多田的药师寺前、梅堀，直到横网的岸边——这些地方，无一不令我留恋。人走到那里，耳中想必会听到大川之水汨汨南去的细响。那亲切的水声，从阳光普照的一幢幢仓房的白墙之间传来，从光线黝暗的木格子门的房屋之间传来，或从那银芽初萌的柳树与洋槐的林荫之间传来。绿水悠悠、波光粼粼的大川，好似一块打磨平滑的玻璃板。哦，好亲切的水声呀！你像在絮絮低语，又好似撒泼使性儿。河水绿得

像榨出的草汁，不分昼夜，冲洗着两岸的石堤。班女^①也罢，业平^②也罢，武藏野^③的往昔我并不清楚，但远自江户时期净琉璃的众多作者，近至河竹默阿弥^④辈，在他们的风俗戏里，为了着力营造杀人场面的气氛，配合浅草寺钟声的，常用的道具，就是大川那凄凉的水声。十六夜与清心双双投河的时候，源之丞对女乞丐阿古与一见钟情的时候，或是补锅匠松五郎^⑤在蝙蝠盘旋的夏日黄昏中，挑着担子走过两国桥的时候，大川之水如同今天一样，在客栈前的渡口，在岸边的青芦和小舟的舷旁，源源流过，喃喃细语。

尤其是，听水声最有情味的地方，恐怕莫过于在渡船上。倘若我没有记错，从吾妻桥到新大桥之间，原有五个渡口。其中，驹形、富士见和安宅三个渡口，不知何时，已相继荒废了。如今只剩下从一桥到浜町、御藏桥到须贺町这两个渡口还同往昔一样，保留了下来。同我儿时相比，河流业已改道，原先芦荻繁茂的点点沙洲，已消失殆尽，不留一点踪迹。惟有这两个渡口，依样的浅底小舟，依样的船头上站着老渡工，每日不知要横渡几次这一川绿水，水绿得像岸边的柳叶。我时常无事也去乘坐这渡船。随着水波的荡漾，恍如置身摇篮里那么惬意。特别是天时愈晚，愈能深味到船上那种寂寥与慰

① 日本古典戏剧“能”剧《班女》的女主角。

② 即在原业平（825～880），平安朝初期的和歌诗人。相传风流倜傥，成为能与歌舞伎等古典戏剧中的角色之一。

③ 地名，关东平原的一部分，现指东京都中部市区，包括吉祥寺及周边卫星城。

④ 河竹默阿弥（1816～1893），歌舞伎剧作家。

⑤ 十六夜与清心，源之丞与阿古与，以及松五郎，分别为河竹默阿弥的歌伎剧本《十六夜清心》、《阿古与与源之丞》、《补锅匠松五郎》中的主角。

藉的情致。——低低的船舷外，便是柔滑的绿水，如青铜一般泛出凝重的光。宽阔的河面，一览无余，直到新大桥远远横在前面好像要拦住去处。暮色中，两岸人家是一色的灰濛濛，只有映在纸拉门上的昏昏灯火，在雾霭中浮现。涨潮时分，难得有一两只大舢板，半挂着灰不溜秋的风帆，溯流而上，而且船上悄无声息，连有无舵工都不清楚。面对这静静的船帆，嗅着绿波缓流的水味，我总是无言以对，那种感触，就像读霍夫曼斯塔尔^①的《往事》诗一样，有种无可名状的凄凉寂寞。尤其是我不能不觉察到，自家心中情绪之流的低吟浅唱，已与雾霭之下悠悠大川之水，交相共鸣，合成一个旋律。

然而，使我着迷的，不单是大川的水声。依我说，大川之水，还别具一种别处难见的柔滑而温文的光彩。

拿海水来说，色如碧玉，绿得过于浓重。而大川上游，那儿根本分不出潮涨潮落，翡翠般的水色又嫌太轻太淡。惟有流经平原的大川之水，融进了淡水和潮水，在清冷的绿色中，糅杂着混浊与温暖的黄色，似乎有种通人性的亲切感和人情味。就这个意义上而言，大川处处显得有情有义，令人眷恋不已。尤其流经的多为赭红黏土的关东平原，又静静地穿过“东京”这座大都会，所以，尽管水色混浊，波纹迭起，像个难伺候、爱抱怨的犹太老头，可是毕竟予人以庄重沉稳、亲切舒适的感觉。况且，虽说同样是流经城市，或许因为大川同神秘至极的“大海”不断流通的缘故吧，所以，绝没有用以沟通河流的人工渠水那么暗淡，那么昏沉。使人觉得，大川总是那么生气勃

^① Hofmannsthal (1874~1929)，奥地利诗人、剧作家，象征主义与新浪漫主义的代表作家。

勃，奔流不息。然而，大川奔流的前方，是无极无终，不可思议的“永恒”。在吾妻桥、厩桥和两国桥之间，水绿得如香油一般，浸着花岗岩和砖砌的巨大桥墩，那份欢快自是不用提的了。河岸近处，水光映照着客栈门前白色的纸罩方灯，映照着银叶翩翩的柳树。过午，虽说水闸拦截，河水依旧在幽幽的三弦声中，在温馨的时光中流过。在红芙蓉花中，水流一面低声愁叹，一面因胆怯的鸭儿拍羽振翅而搅成纷乱一片，闪烁着潋滟的水光，悄没声儿的，又从无人的厨房下面流过。那凝重的水色，蕴含着无可形容的脉脉温情。再譬如说，两国桥、新大桥、永代桥，越接近河口，河水越明显地交汇着暖潮的深蓝色。在充满噪音和烟尘的空气下，河面如同洋铁皮，将太阳光反射得灿烂辉煌，一面无精打采地摇荡着运煤的驳船和白漆脱落的老式汽船。然而，大自然的呼吸与人的呼吸，已经融为一体，不知不觉间化为都会水色中那一团温暖，而这是轻易不会消失的。

尤其是日暮时分，河面上水气弥漫，暝色渐次四合，夕天落照之中的一川河水，那色调简直绝妙无比。我独自一人，靠着船舷，闲闲望着暮霭沉沉的水面，水色苍黑的彼岸，在一幢幢黑黝黝的房屋上空，只见一轮又大又红的月亮正在升起。我不由得潸然泪下，这恐怕是我永生也不会忘怀的。“所有的城市，都有其固有的气味。佛罗伦萨的气味，就是白蝴蝶花、尘埃、雾霭和古代绘画上清漆的混合味儿。”（梅列日科夫斯基^①）倘有人问我“东京”的气味是什么，我会毫不犹豫地，是大川之水的气味。那不独是水的气味，还有大川的水

^① Merejkovski (1865 ~ 1941)，俄国作家、文学评论家。伊利斯为希腊神话中的彩虹女神。

色，大川的水声，也无疑是我所钟爱的东京的色彩，东京的声音。因为有大川之水，我才爱“东京”；因为有“东京”，我才爱“生活”。

嗣后听说“一桥渡口”废弃了。“御藏桥渡口”的废弃，恐怕也为时不远了。

大正三年（1914）一月

（艾 莲译）

创 作

让我写小说么？要是能写，早就写了嘛！可我写不了，非常遗憾。我为工作疲于奔命，因此无暇执笔写作。于是，我讲故事给别人听，让别人写成小说。由我提供素材写成的小说，已有十几二十篇了。当然，都是名家名篇。不过有言在先，我提供的素材大都属于创编。当然，我从未对别人透露过此事。因为如果说出去的话，谁还愿意把我讲的故事写成小说？我总是通过想像来编排小说一样的故事，再煞有介事地讲给我的小说家朋友。尔后不出旬日，便成了小说。我写小说也是这么回事。不过，多数作品的写作技巧不合我意。这也无可奈何。

当然，要想把故事编排得像模像样，需要很多条件。我也当过自己小说中的主人公，偶尔也借用朋友的夫妻关系作素材。但从未因人物原型招惹麻烦，不会发生这种情况。因为，人物原型自己不会做出我编排的那些事。我的小说家朋友出于道义，不会在婚外情、盗窃等严重事态中，沿用人物原型的真名。接下来书稿付梓成书，作家获得稿酬。此时，作家总会请我喝上一杯。其实应由我向作家致谢，但对方却乐于此道，我也便顺其自然。

但此间发生的一件事令我困窘。事情是这样：我先设定 K 某为故事的主人公，是一位狂热的托尔斯泰崇拜者。再设定他与艺伎有染。心想这样一定有可读性，由此创编了一篇爱情故