



广东中青年作家文库
游焜炳 ● 解读与选择
花城出版社

游焜炳

解读与选择

炳

广东中青年作家文库

读 解读与选择

游焜炳 著
● 解读与选择

花城出版社

解读与选择

——游焜炳文学评论选

游焜炳 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东东莞新丰印刷有限公司印刷

(广东东莞凤岗镇天堂围区)

850×1168毫米 32开本 12.5印张 3插页 310,000字

1999年3月第1版 1999年3月第1次印刷

ISBN7—5360—2889—X

I·2465 定价：21.80元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换

目 录

总 序	于幼军 (1)
小记游焜炳 (代序)	杨干华 (1)
论典型性格是个多样性的统一体	(1)
谈谈“问题小说”	(46)
不要走极端	(53)
——就形象思维问题与李泽厚商榷	
归真返朴 艺术极致	(57)
曲高和寡与雅俗共赏	(68)
反现实主义的“现实主义”	(75)
——对一种长期流行的“现实主义”模式的反思	
关于“文艺反映社会生活本质”的几个问题	(79)
现实主义仍有强大生命力	(86)
没有探索就没有文学	(92)
正因写实,转成新鲜	(95)
——也谈创新之路	
回来吧,人民性	(100)
四十年文学价值观念演变的考察和反思	(109)

边缘中的选择·····	(120)
文艺：在商品经济的海洋里·····	(123)
相反相成的商潮与文学·····	(130)
自审：必要的和可贵的·····	(138)
发出多种灵魂的声音·····	(143)
——长篇小说艺术特性孔见	
散文的塔底与塔尖·····	(146)
不宜刻意追求“岭南文派”·····	(152)
重读两份经典文献·····	(156)
——谈邓小平同志对“两为”“双百”的发展	
文艺界也应主要防“左”·····	(164)
文艺评论：在艺术与科学之间·····	(168)
文学评论要有独立“评格”·····	(174)
文艺批评标准新论·····	(179)
秦牧的人格与文格·····	(188)
贯通古今的社会人生透视·····	(196)
——评吴有恒的系列历史小说	
萧殷对极左文艺思潮的批判·····	(204)
粤军沿着鲁迅道路行进·····	(213)
——广东省第三届鲁迅文学奖获奖作品印象	
社会转型期的灵魂透视·····	(218)
——读第八届新人新作奖获奖作品印象	
杨干华论·····	(223)
现代意识观照下的历史巨制·····	(240)
——我读刘斯奋《秋露危城》	
寻求史与美、雅与俗的交合·····	(248)
——余松岩长篇历史小说《地火侠魂》谈片	
人性的观照和礼赞·····	(252)
——评何卓琼长篇小说《祸水》	

炫目而又炫目的小说世界	(259)
——读吕雷中篇小说集《望海椰之恋》	
剪不断，理还乱，是爱情.....	(266)
——黄天源小说集《出走少女的日记》读后随感	
严肃的调侃含泪的笑	(271)
——谈谈安文江的社会心态讽刺小说	
都市爱情奏鸣曲	(276)
——'91“中达朝花奖”获奖小说点评	
深沉的忧患 热切的呼唤	(284)
——读何继青的《哭歌》	
浓入淡出	(288)
——读赵琪中篇小说《四海之内皆兄弟》	
透视军旅 超越军旅	(292)
——张波的意义	
一种新故事	(297)
——长篇小说《平常人家》、《生命乐园》谈片	
时代大潮中的精英群像	(305)
——读彭名燕长篇小说《世纪贵族》	
社会人生的多棱镜	(313)
——评邹月照近十年的中短篇小说	
有嚼头的乡土味	(324)
——读肖建国短篇小说集《温柔》	
人情练达即文章	(329)
——读廖琪长篇新作《东方玛利亚》	
人生的艺术 艺术的人生	(336)
——评杨羽仪散文集《怪客》	
书生意气 挥斥方遒	(344)
——读李汝伦杂文集《和三个小猢猻对话》	

心灵的观照和观照的心灵	(348)
——读筱敏散文集《喑哑群山》	
童心与哲思	(355)
——读筱敏散文集《理想的荒凉》	
情理交融的结晶	(362)
——从《心影》看饶芃子文学评论的特色	
以新眼光探寻新路向	(372)
——读杨苗燕评论集《别等我在老地方》	
阿 Q 性格发展新探	(377)
 代小传	 (385)
后 记	(389)

总 序

于幼军

每一个时代都需要文学，每一个时代又都会形成打上时代鲜明印记的文学主潮。作为民族文化的一个重要组成部分，文学不仅满足了各个时代人们的不同精神需求，而且也起到了传播思想、启发民智、积累文化、移风易俗的巨大社会作用。综观古今中外历史，社会大变革、大变动的时代，往往也是文豪辈出、传世佳作不断涌现的时代。这些大作家以自己手中的笔，忠实地记录了社会变迁的轨迹，描绘了历史风云的变幻，反映了特定历史阶段的时代精神。他们的作品也因之成为受到后人热爱和重视的传世之作。目前，我国正处在社会主义初级阶段，改革开放和社会主义市场经济大潮，农业文明向现代工业文明的转型，使人们在政治、经济、文化观念和社会心理等方面经受着前所未有的巨大冲击，各种复杂的社会矛盾、社会心态以及价值观念的变迁充分呈现。社会转型期一方面给文学带来了大发展、大繁荣的历史契机，另一方面也呼唤着文学要积极倡导新思想和新观念，担负起激浊扬清、匡正祛邪的社会历史责任。身处这样伟大的时代，面对这样宏伟的事业，我们的作家、文学家不仅有着丰富的创作源泉，而且还有着施展自己才华的广阔创作空间。

新时期以来，我省的文学创作队伍经受了新的洗礼，端正了创作思想和努力方向，坚持扎根广东这块改革开放的热土，满腔

热情地投入创作，涌现出不少优秀的和比较优秀的作品。这些作品对于满足人民精神文化生活的多方面需要，对于培养社会主义新人，对于提高整个社会的思想、文化、道德水平，对于为改革开放和经济建设提供精神动力和智力支持，都发挥了独特而积极的作用。这套《广东省中青年作家文库》的面世，就是对近年来我省中青年作家队伍创作实绩的一次集中的展示。

“江山代有才人出，各领风骚数百年”。文学事业的兴旺发达，有赖于杰出人才和精品佳作的不断涌现。我们在充分肯定近年来取得的成绩的同时，还应该清醒地看到，与时代的要求、人民的期望相比，与国内一些先进省市相比，我省在文学创作和文艺理论方面还存在一定的差距，拔尖人才还不多，在全国有重大影响的作品还比较少。因此，我们需要从加快发展广东文学事业的要求出发，高度重视和切实加强文学队伍建设，尤其是要大力培养跨世纪的中青年文学创作和文艺理论人才，造就一大批政治成熟、思想深刻、思维敏捷、头脑清醒、功底深厚、作风扎实的作家和文艺理论家，形成宏大的广东文学新军。为此，我们在新的历史条件下要全面、正确地坚持“两为”方向和贯彻“双百”方针，弘扬主旋律，提倡多样化，努力营造有利于文学创作的良好环境和氛围，充分调动起作家、文学家的创作积极性和主动性，为广大中青年文学工作者健康成长创造条件。同时，还要深化文艺体制改革，建立和完善符合文艺自身发展规律，有利于多出人才、多出精品的机制。

然而，对中青年文学工作者的成长来说，最根本的还是要靠自身的努力。中青年作家正值创作力最旺盛的时期。古往今来的许多杰出文学家，都是在其中青年时代写下旷世华章的。我们热切期望全省中青年文学工作者努力学习掌握科学的理论，不断提高自身的思想理论素养；不断深入实践、深入生活，从改革开放和社会主义现代化建设的实践中、从人民群众的现实生活中汲取

小记游焜炳

(代序)

杨干华

我知道游焜炳的名字，大约是在 80 年代初，那时我读过他几篇文章。对比以前惯常的评论，他的文章很有些新意，也扎实，没有什么八股味。

“焜炳”两字均从火，想是上辈人起的，五行缺火，且缺得严重。我常在名单上看他那个“焜”字，总是另外刻制的，左右两厢旗鼓相当，“火”很大，远离本体，仿佛不甘依附似的，要独立成为一把火。我想，操现代印刷术的人，譬如电脑小姐，定会在炮制此字时首先恼火。而读者却得了一看就记住的好处。

不过，我看名字也没给他的五行帮上多少忙，生活中的游焜炳，是很难显出火气的。他双目有神，却总是目无旁视地朝前走。也不俯视别人，更不逼视别人。而且总是默默地来，默默地去。又不苟言笑，除了廉价的国产烟轻烟常绕身，其余全无引人注目之处。他若说话，无论大场合小场合，也是轻声细语，没有通常批评家的纵横捭阖，抑扬顿挫。即使与人意见不合，或有碰撞，他也只顾自陈己见，极少针锋相对的。这时我就想，什么叫气守丹田呢？焜炳这就叫气守丹田。

然而，他又绝非一块面团，可以要拉则长，欲缩则短。对文学作品的评判，他恪守的准则轻易不能动摇。个性特鲜明，也特

倔强。但愿心目中的女神不要亵渎，非文学的因素请走远些。面对种种文事，他姓“游”从水，端的心水很清；他虽缺火气，却洞若观火。有时谈起文坛的浮躁气和金铜味，我听过他多次困惑和愤懑地说：“怎么能这样呢？怎么能这样呢？”

因此，他的治学和工作，态度就严肃而又严谨。他的文章，也因此可以做到文如其人：不矫揉造作媚世，不装样子吓人。他的创作研究，必得面对作品，从人物到结构，从内涵到语言，都占有充分的把握，甚至做到研究其词汇组合，是颇为细致的。据说有些论者可以不读作品，为文则洋洋洒洒，发言则妙语连珠。这，他是不屑的。是什么就是什么，绝不王顾左右而言他。绝不怎么说怎么有理。在他的文章中，我甚少发现“史诗”、“精品”、“划时代”、“空前绝后”这类广告词。对于严谨的焜炳，理应不是疏忽。

其结果，对于作家和读者，自然是大有裨益。我有一个明显的感觉，只要他在，无论研讨也好，评奖也好，就会多一点比较客观的声音，多一点较公正的意见。但对于他本人，也许要付点代价，吃力而不讨好。太书生太古板是不是？太不灵变太无新（旧？）观念是不是？某些聪明伶俐的评论家，因能随行就市，追风逐浪，已经门庭兴旺，日见得时髦和著名，他却仍然我行我素，仍然目无旁视地前行。作为一个创研部的负责人，是显得有点寂寞了。当然，他并不觉得要紧。热闹是一种活法，寂寞也是一种活法，各适其适就是了。能寂寞且甘之如饴的人，是要靠一点真功夫的。有道是外行看热闹，内行看门道；我就听国凯说过，也听几个文友说过：“焜炳这人很有意思，很难得。”这应该是内行人语吧。

1997年6月2日在珠海

创作源泉；要有兼收并蓄东西方文化精华和各家之长的胸怀和胆识，不断丰富和提高自己的艺术表现能力；要有社会和历史责任感，以及甘于奉献、艰苦奋斗和韧性战斗的精神，力戒浮躁，精益求精，以“十年磨一剑”的精神，创作出无愧于时代和人民的精品力作。惟有这样，文学事业才会后继有人、蓬勃兴旺；文学百花园才会群芳竞艳、春意盎然。

论典型性格是个多样性的统一体

前 言

文学是人学。塑造人物是文学创作的中心，创造典型是作家孜孜以求的目标。因而，典型问题成了文学理论和美学中的核心问题。古今中外文学理论界和美学界，对此都不断地进行探索，展开争论，并已取得大量的研究成果。同时，典型问题又是个难度较大的复杂问题，而笔者学识却十分浅陋；因此，尽管笔者主观上力图运用唯物辩证法，从创作实际出发，总结创作中正反两方面的经验教训，在已有的研究成果的基础上，对典型问题也作点有益的探讨，但只恐力不从心，事与愿违。不当之处，还望多多批评指正。

本文认为，每个典型性格都具有丰富多样的属性，这些属性既相互区别、对立，又相互联系、渗透，并由其中某一主导属性支配统摄，融合成为一个有机统一的整体，即多样性的统一体。

一、为什么典型性格是个多样性的统一体

典型性格是现实的人在作家头脑里的能动反映的产物，是作家依照创作规律、审美规律进行艺术创造的成果。因此，探讨典型性格何以是个多样性的统一体，可以从现实生活、作家主观能动作用和创作规律、审美规律三方面进行考察。

1. 现实生活方面的客观依据

对现实的人，古今中外各种非马克思主义思想流派曾经作过形形色色的解释。有的说是“上帝的造物”，有的说是“自己的造物”；对现实的人的本质，更是各说各的，五花八门，什么“生存意志”、“权力意志”、“自由意志”、“生命冲动”、“肉体本性”、“本能”、“欲望”、“理性”、“爱”、“善”、“恶”、“自私”……不一而足。尽管众说纷纭，有一点却是共同的，即都将人的本质视为“单个人所固有的某种抽象物”。它们的分歧，仅在于对这“某种抽象物”作了各自不同的理解而已。马克思主义创始人第一次对人的本质作了科学而精辟的阐述：“在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”^①“无论个人主观地说可以怎样超出这各种关系，社会地说，他总归是这各种关系的产物。”^②

恩格斯说过：“人来源于动物界这一事实已经决定人永远不能完全摆脱兽性。”^③确实，人具有动物性，但这动物性早已被社会“驯化”了，即早已社会化了。人固然是自然属性和社会属性的统一体，但正是人的社会属性，才将人与动物区别开来，也使

① 马克思：《关于费尔巴哈的提纲》，《马克思恩格斯选集》第1卷第18页。

② 马克思：《资本论》第1卷第12页。

③ 恩格斯：《反杜林论》，《马克思恩格斯选集》第3卷第140页。

人的自然属性根本不同于动物的自然属性。“‘特殊的人格’的本质不是人的胡子、血液、抽象的肉体的本性，而是人的社会特质。”^① 因此，人的本质，是由人的一切社会关系的总和所决定的各种社会属性的总和。

对于现实中的具体个人来说，从出生的第一天起，他便被投入了社会。他不是抽象的孤立的存在；作为社会成员，他总是处于现实的具体的诸种社会关系之中。处于某一社会关系，便产生、决定了他具有某一方面的本质属性：处于阶级关系之中，便具有阶级属性；处于民族关系之中，便具有民族属性；受某种精神关系的影响，便具有某种思想感情……由于现实个人所处的社会关系极其复杂多样，具有不同方面和不同层次，他便具有多方面、多层次的本质属性。这样，一个人在社会中，便往往“一身数任”，兼有多重身份地位，具有多种利益要求和思想感情。比如说，他可能同时是个教师、汉族人、父亲、丈夫、共产党员等等；有世界观、人生观、政治观、伦理道德观、恋爱婚姻观、审美观等多方面的思想观念；有对祖国、对人民、对敌人、对同事、对妻子儿女等的多样感情。而这些多样属性，并非相互绝缘的。相反，由于每个人都处于多种社会关系的交织点，受到多种社会关系的综合作用，这些多样属性之间必然相互影响和制约，其中又必有某种属性起着主导支配作用，从而使多样属性相互联系而形成完整的有机统一体。就是说，现实的人的本质是个多样性的统一体。

上面谈的现实的人的本质，看不见，摸不着，是人的较深刻稳定的内在属性。而人的外部表现，如音容笑貌、言论行动等，可闻可见，可感可触，属现象范畴。它是本质的表现，又比本质丰富易变得多。人的本质与现象之间，有时较接近、较一致，有

^① 马克思：《黑格尔法哲学批判》，《马克思恩格斯全集》第1卷第270页。

时不甚一致或相距甚远，甚至相反（假象）。不论怎样，二者间存在着既相互区别又相互联系的对立统一关系。

综上所述，现实的人是自然属性与社会属性的对立统一体，本质属性与外部表现的对立统一体，本质属性（社会属性）本身又是多样属性间的对立统一体，所有这些，又各各存在着纵横交错的对立统一关系。这么一来，现实的人真可谓世间万物中最复杂的多样性的统一体。典型性格作为现实的人的反映，自然也应是多样性的统一体。也就是说，现实的人本身是多样性的统一体，这是典型性格是多样性的统一体的客观来源和客观依据。当然，对于具体创作来说，还应根据实际的需要和可能，对现实的人的多样性统一进行选择、概括，不应该也不可能依样画葫芦，面面俱到，样样照描。

这里，有必要纠正某些常见的错误提法，以消除它们对创作的不良影响。比如，常常有人说“人是社会关系的总和”、“性格是社会关系的总和”。人物性格是本质与现象的统一体，我们只能说性格的本质是社会关系的总和。至于性格的种种表现（现象），一笑一颦，一举手一投足，未必都是社会关系所决定，都有社会意义。把整个性格理解为社会关系的总和，在理论上是将本质与现象混同了；对创作来说，则容易导致要么以性格的外部表现直接演绎本质而牺牲其自然逼真的千姿百态，要么满足于对性格表现的摹写而忽视对其本质的探求、揭示。再如，有些人将性格的本质理解为性格的主导方面，而将性格的其它方面都视为非本质。这与长期以来将社会生活中的主流与本质等同，而将非主流（支流、逆流）都斥为非本质一样，犯了将矛盾的主要方面与本质混同的错误。矛盾的主要方面与次要方面相对，是主次之分；本质与现象相对，是内外之别。这是两回事，不能混淆。事物的本质由事物的矛盾构成，本身是对立面的统一。“特殊的矛

盾，就构成一事物区别于他事物的特殊的本质”，^①“辩证法就是研究对象的本质自身中的矛盾”，^②这都已经说得十分明确。性格的本质是多样性的统一，有一个主要方面，有许多次要方面，但都是本质方面。而主导性格本身也有其本质与现象（外部表现）两个方面。将性格的本质等同于主导性格，是片面而不科学的，容易导致创作上忽视或放弃对性格本质的次要方面的表现。

2. 作家方面的主观能动作用

尽管现实的人本来就是多样性的统一体，但这并非靠直觉便能认识，靠摹写便能表现的。创造多样性统一的典型性格，有赖于作家发挥主观能动作用。

首先，作家必须善于全面而深入地观察、了解人。文学是人学，有知人之明，恐怕是作家才能的首要一条。马克思说过：“如果事物的表现形式和事物的本质会直接合而为一，一切科学就成为多余的了。”^③在某种意义上也可以说，要是现实的人的本质和表现是直接相合的话，作为人学的文学也是多余的了。看现象易识本质难，何况人的本质又特别丰富复杂。作家要善于透过现象认识各种人的本质。且不说那些大智若愚、外柔内刚、口是心非之类本质与现象对立的情形，容易使人迷惑。即便是那种表里如一的人，也只能说明此人诚实、正直，但毕竟表还是表，里还是里，由表及里，认识这“里”（本质）是什么，同样很不容易。阿Q可以说是表里如一的人，怎么想就怎么说、怎么做，假设被一般人遇上了，大约只觉得荒唐可笑，也许还嘲弄撩惹他一番，对自己身上的阿Q气也毫不自觉。只有像鲁迅那样敏锐

① 毛泽东：《矛盾论》，《毛泽东选集》第1卷第283页。

② 列宁：《哲学笔记》第278页。

③ 马克思：《资本论》第3卷第923页。