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自序：乘美游心  
一个人的生活空间越大，审美视野才可能越宽。于是我便把一次

次差旅和难得的游历变成了扩展生活空间和审美视野的途径。而美是

一只高贵的飞船，乘它而游，方能身生翅膀，心游万仞，神驰八荒。

先贤范仲淹观洞庭湖岳阳楼，心生 “不以物喜，不以己悲……先天下

之忧而忧，后天下之乐而乐 ”之高情；苏东坡面对青天浩月，感叹 “月

有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟 ”

之美意。他们都是乘大美以游心者。  

我虽心无大美，却也乐于乘美游心，力争每去一次远方，都要尽

可能用心领略 “青山依旧在，几度夕阳红 ”的自然风光和生活其间的人，

尤其注意把自然风光中人的美好，变成几页纪念性的文字。这些文字

如能见诸报刊与读者共赏一眼最好，若不能，就留给自己或亲友一睹。

及至去年八月有篇作品意外获得冰心散文奖且名列榜首，惊喜与惭愧

之余才心生妄念，在自己以往写过的各类散文里，编选出这本游记散

文  

《脚下的远方》。因学识的不足和喜好的偏颇，我的游记散文只

好更关注当下的人。  

由于每每驮着差务的包袱，不少次出远门都乘重游身了，很累，

许多美便被可惜地浪费了。没浪费的，也没能写得很美，因而很是遗

憾。  

冰心先生有言：给世界爱和美。  

今后我会深思先生的话。  

2011 年元旦于沈阳听雪书屋  
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丝绸路上的少女  
第一辑：天涯走马  

卖西瓜的女孩  

兰州到敦煌那段丝绸之路，我是第一次走。时值中秋节，路上空

和四野的阳光灿烂而又清爽极了，除了车轮碾起些许烟尘，前方和左

右的阳光里一颗土星儿也没有。左侧的远方呈一条白线，那是披着雪

的祁连山。右侧的远方呈一条灰线，那是没怎么长草的旷野。眼前则

是一条断断续续的黄线，那是古时黄土筑就的汉长城遗址。从陪同的

甘肃作家陈德宏嘴里知道，祁连是匈奴语呼天的意思，因此祁连山即

天山。丝绸之路新疆那一段的天山，前年秋天以及二十多年前的冬天

我已经走过了，甘肃这段天山头上的白发和新疆天山头上的白发一样

的白啊，是修长城时白的呢还是开通丝绸之路时白的？白头的祁连山

和古老的丝绸之路以及汉长城默默相陪伴的景象，让我们话少了。这

时，我们自带的面包车在永山（  

永昌—山丹  

）公路与汉长城相交叉处停了下来，老陈说这里是汉长城的起点，

值得拍照留念。大家都掏出照相机下了车。一时人多抢不上好位置，

我便往四周看。不远处有一大堆因黄土衬托而绿得格外耀眼的西瓜，

周围站有五个头围鲜艳彩巾的女孩子。很快，她们每人抱了一个西瓜

向我们跑来。河南作家田中禾和我同为采风团的团长，他是个好搭话

而有趣的人，见姑娘们个个抱着西瓜跑来便开玩笑说，你们的西瓜外

边看挺耀眼的，不知里面怎么样。他这一搭话不要紧，五个姑娘一下

把他围住了。老田是高个子，五个围着彩头巾的姑娘仰脸向他齐说里

面甜得很呢，那样子活像五朵向日葵。她们抱着的仿佛不是瓜而是自

己要入学的小妹妹，惟恐田老师说不好而不收似的。老田卖着关子挨

个把瓜拍打了一遍说甜不到哪儿去，其中一个大点的女孩说不信切开

尝尝嘛，保甜。老田说不甜不给钱，大点的女孩说不甜不要钱。没待

说妥大女孩就叫过操刀的老头把瓜切开了，瓜瓤鲜红得一看就叫人感

到非甜不可，老田说我可没叫你切，是你自己切的啊！本来昨晚已买

  

2



了些瓜放在车上了，所以老田的话也不完全是打赖。但那瓜让人感到

是太甜了，加上那女孩卖瓜心切也太动人了。江西女作家胡欣说买了

吧，都渴了，几个女作家也都这样说，老田便做主说那就买了。那瓜

甜得让人心里说不透的舒服，大家吃着也堵不住嘴，直说西北的瓜真

是了不得。另外的女孩就又拽老田的衣角叫他再买。老田玩笑说当一

回团长索性就多行使一把权力，买了。其他的女孩都乘势再拽老田的

衣角，那执着和热情劲儿容不得老田耍贫嘴，竟被缠得一连买了四个

大瓜。只剩最小那个围黄头巾的女孩瓜还在怀里抱着，见老田已没了

再买的意思，她急得脸通红通红快要哭了，说为什么只不买我的？欺

负人欺负人！老田说你看你的瓜最小，不熟嘛！  

最小的女孩脸一下涨得更红说，你等着，我抱大的去。她转身就

趔趄着跑向瓜堆，那速度简直难以想象会出自抱着一个西瓜的小女孩，

我心提着直怕她跌倒摔碎了西瓜。很快她抱了个大的跑了回来，那大

西瓜与她的年龄和身材太不相称了，但她竟能还抱着它跑，趔趄得吓

人却没有跌倒，到我们跟前时额上已有了汗珠，脸也充了血一般。老

田无奈说，我没叫你拿嘛，我买这么多西瓜怎么办嘛？黄头巾小女孩

说欺负人嘛，都买了为什么不买我的嘛！老田说我们车上还有一堆嘛，

买了你的不是白扔吗？小女孩绝望了但仍不甘心说，你这么高的个子

欺负小的嘛，一样的西瓜为什么不买我的？老田有些气了说你这小孩

不讲理嘛，你小我就非得买你的？说着就要转身。小女孩一下涌出泪

来，换了哭声哀求说大叔买了吧！我不忍心，刚要开口说买，写过《  

小兵张嘎  

》的河北老作家徐光耀在远处说，田中禾你就买了她的瓜吧！黄

头巾小女孩那个大大的西瓜就被买下了，她还有点不放心盯着没到手

的两块多钱。徐光耀老头过来擦她脸上泪珠的功夫，西瓜钱也到手了。

她破涕为笑说谢谢爷爷大叔，卖西瓜钱我一定不乱花！  

拍完照车开时，黄头巾小女孩还直往车里瞅。那感激而充满期望

的眼光让我难忘，她那天还能卖一个西瓜吗？  
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车开走了，黄头巾小姑娘的脸仍葵花似的朝着我们不动，直到我

们往西边的太阳方向走远了，她葵花似的脸还朝着我们，她站在被路

断开的汉长城中间，左侧远方是祁连山的雪线，右侧远方是旷野的地

平线……  

出租乘马的女孩  

河西走廊的中秋，天高山矮。我们到了丝绸之路上的张掖地区。

张掖是古代北梁的国都，隋炀帝西巡至此，曾有过调集美女几千名及

召见西域二十多国王公使节聚欢游乐之举。 “葡萄美酒夜光杯，欲饮

琵琶马上催 ”、 “劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人 ”等许多广为流传

的诗句就出自张掖一带。时近中午，我们在那些令人惆怅的古诗句陪

伴下，看过悬空建在陡崖之上的古马蹄寺，心情刚被历史之刷涂过层

层怀古的油彩，车子忽然又从历史中绕出来，几个大圈便把我们扔进

没有一丝历史感的大自然美景中了。雪山几乎就在身边，但雪山脚下

的草地却绿得醉人。开阔的山谷里又起伏着长满矮草的山墁，一字排

开的蒙古包前清冽的溪水淙淙流过，溪畔是红果满枝的沙棘树和苍翠

的青松，还有芦花一类的茂草。略带暖意的秋风调皮地拂着树枝、草

梢和我们一张张探在窗口的脸。我们心头刚刚刷上的历史油彩，瞬间

就被调皮的秋风一层层揭去。大家一点思想准备没有，一下子就从历

史转入现实，突然都被闪了一下子。  

还没等面包车停妥当，各蒙古包跑来揽客的姑娘们七手八脚不容

分说就把我们一车人抢散了。由于陪同我们的人在市旅游局工作过，

知道哪家条件最佳服务最好，蒙古包那些姑娘也知道他是谁，所以他

一声吆喝就把其他拉客者止退了。我们立即被他选中那家蒙古包的姑

娘们围在当中。姑娘们穿着打扮都是蒙古族的，但却不知究竟是裕固

族、蒙古族还是汉族的。裕固族全国总共才一万三千多人，而张掖一

带就有一万，主要分布在肃南裕固族自治县。而裕固族属蒙古族分支，

也供奉成吉思汗。还有当地的汉族人为了赚钱，也有扮成蒙古族或裕

固族的，所以我们猜不出那些端着酒碗亮开嗓子给我们唱祝酒歌往我

们脖子上挂哈达的姑娘们是哪个族的。唱祝酒歌的姑娘嗓子简直像用
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非常非常有营养的什么药水浸了的，圆润而又嘹亮。又像刚用烫了的

烈性白酒泡过，热辣辣烫人。敬酒的姑娘大概是一群里最热烈最执着

的了，你接过的一碗白酒只要还剩一口，她就一支歌接一支歌唱下去，

直到滴酒不剩为止。我是被两支歌劝干一碗酒的，酒刚下肚我就发现，

又有一梯队女人已经盯住了我们，她们人人牵一匹配了鞍鞯的马，绝

不是没事听闲歌的，而是等待向我们出租乘马。  

我们已经成了这个蒙古包的客人，其他生意被谁抢去这个包就不

在意了，于是我们很快又成为牵马这帮女人的抢夺对象。她们大小不

一，大的可以是大娘、大姑、大姨、大婶、大姐，最小的一个也就初

中一年级学生的样子。这个学生样子的小姑娘头围一方红头巾，淡蓝

褂子上套了件黄马甲，她牵的是一匹特别英俊的白马。因为她小加上

她的白马显眼，所以她尽管被挤在最外边也很惹人瞩目。如果任意选，

我肯定会选择她和那匹白马的，可是她被挤在最后边，不等我选，我

已被一个差不多最大年纪的女人抢到手了。不等我说不，她已把马缰

绳塞进我手，不等我反对，陪我们的导游也说话了，说这匹马最老实，

等于分配一样把我推上了这匹马。我们想骑马的一一都被推到马上了，

那牵白马的最小的姑娘却还原地干站着，因为她不抢也不好意思说话，

只是拿眼光闪闪烁烁地表达一下希望。只在剩两匹马时有人去拉了拉

她的马，可她的马却不听话，因而落选了。匆匆忙忙的，我们一大群

男女纵马向四处跑去，有的往雪山脚下跑，有的往绿草深处跑，有的

往溪流远处的树林子跑。而我骑的马老实，怎么催它也奔跑不起来，

我只好遗憾地在马背上听其自然了。当然我不能不想着那匹英俊但不

老实的白马和老实得不好意思说话只是用闪烁的眼光表示希望的小

姑娘，她那匹马有人骑了吗？  

骑马的人们都回来了，牵白马的小姑娘还在蒙古包前站着。我忍

不住问她的白马有没有人骑，她羞涩地摇摇头，红头巾把她的脸映得

很红。如果她能当着众人央求我一句说骑骑她的马吧，我一定会借着

这个理由再骑一次的，但她没说。我们就被拉进蒙古包开始大块吃肉

大碗喝酒大声唱歌了。  
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好长好长时间我们终于吃完喝完唱完走出蒙古包时，我不由怔住

了，牵马的女人们还没离去，她们一定还存着也许还有人能再骑骑马

的希望。可是我们一走出毡包立即上了车，女人们这才纷纷上马，先

于我们的汽车返家了。黑的红的白的马儿跑着，绿的粉的花的头巾随

着马起伏跳跃。当时夕阳已经坠山，晚霞红得有些怅然若失。红头巾

黄马甲的小姑娘是最后骑上她的白马的，因而已经走远时她的身影还

在我的视野里鲜明着。我也有些怅然若失，想，她牵的是她自家的马

吗？她是学生吗？今天不是休息日她为什么没上学？她明天还到这

里来吗？她家房子好吗？她是什么族的？  

不一会儿我们的汽车赶上了白马小姑娘，车从马身旁擦肩而过时

我再次看清了小姑娘的面容，她美丽的小脸上满是晦气啊。她的马和

前面那欢天喜地的一群马隔着很大一段距离呢！白马小姑娘为什么没

和大家跑在一起呢？  

没待汽车赶上前面的马群，一股剧烈的冲动使我大喊一声停车，

大家还没明白什么意思，我已跳下车迎着白马小姑娘跑去。她勒住了

马，我掏出二十元钱扬手向她塞去。她一时没弄懂怎么回事，手从钱

边躲开了。我说，给你的，就算骑你的马啦！她把手躲得更远了，连

连摇头。我一把将钱塞进她的靴子靿儿里，转身跑回车上。车马上飞

驰起来。  

借着酒劲儿，我摇开车窗回头向小姑娘使劲挥手。我向她喊道，

红头巾小朋友，祝你幸福！小姑娘也朝我扬起手，然后催马朝汽车追

来。  

我不让司机停车，车子在我的催动下加快了速度，不一会就翻过

山坡朝另一个方向驶去了。过了一会儿，我回头看见红头巾小姑娘和

她的白马立在山坡上，她还在朝我们的汽车招手。她背后的祁连山雪

线已经模糊，晚霞随着车轮的起伏在跳动，但颜色似乎已不再怅然若

失。  

卖锁阳的女孩  
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锁阳是一种中药，块根部分入药，壮阳，补血，健胃，治风湿，

也治神经衰弱。这种药材多生长于丝绸路上的安西县锁阳城一带。古

玉门关就设在锁阳城东门外。据说初唐时薛仁贵出征西域，曾被哈密

国元帅苏宝同的大军层层围困在锁阳城，水断粮绝。根块肥大的锁阳

既能充饥又能解渴而又遍地野生，薛仁贵他们靠挖食锁阳得以坚持到

救兵到来。为纪念锁阳救命之恩，薛元帅把当时的苦峪城改名锁阳城

了。所以中药锁阳在西北乃至全国都很有名。我说的女孩与锁阳的传

说无关，但她是丝绸路上离锁阳城不远的桥湾故城展览馆里专卖中药

锁阳的。为什么要说她，只因为她留给我的印象至今还没忘记。  

见到她是在见到租马那女孩之后两天。为什么一路上见到那么多

人我独独说几个女孩呢，就是至今她们还在我脑海里留有鲜活的印象。

那也是一个阳光灿烂的下午，丝绸之路的秋天似乎没有一天不是阳光

灿烂的。我们的车停在桥湾故城旁边的阳光里，闪着光的疏勒河也静

静地躺在城边的阳光里。故城的颜色和样子都很历史，但它身边的人

都十分现代。导游说这城很有看头儿，主要说有人皮鼓和人头碗好看。

我们就是奔人皮鼓和人头碗下车的，可是一进展览馆门口，叫卖锁阳

的小姑娘就像一块磁铁刷地把我们一堆铁屑吸住了。买锁阳啊，买锁

阳啊，我们的锁阳产自附近的锁阳城山上，是真正的锁阳。挖锁阳最

好的时间一年只有九天，各位游客知道是哪九天吗？就是三月三前后

那九天。那九天一般都是大雪封地，可长锁阳那地方雪都化出一个窝

窝。从雪窝挖出的锁阳，一点元气不伤，药劲儿足药效好，是最最珍

贵的锁阳。我们这儿卖的锁阳都是三月三那九天从雪窝窝挖的，我们

亲手挖过，真的是全国最最珍贵的锁阳。请尝尝我们的锁阳酒，润喉

提神，喝下去十分钟就见效。不买不要紧，尝一尝不要钱，别错过机

会后悔啊！  

我们先后几辆车的游人都被这女孩叫过去了，看锁阳说明书的，

尝锁阳酒的，一时把她的柜台围得层层叠叠，卖其他纪念品的柜台几

乎无人光顾。但是，锁阳看过了，锁阳酒尝过了，就是没人动手买，

而且前面的人开始往后退。女孩连忙加紧宣传：我们的锁阳不仅治病，
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而且有文化品位。赠送亲友时你说这是从丝绸之路的锁阳城买的，亲

友们都会自豪。我给你讲讲锁阳的传说，你就一定会买了。传说薛仁

贵征西……  

她绘声绘色把锁阳的传说讲了一遍。她的嗓音是略带嘶哑略带男

性那种，不知平时就这样还是刚刚累嘶哑的，反正有特点有魅力，让

人听了就能记住。她的声音和她的锁阳相结合让人们正犹犹豫豫着，

看人皮鼓哇看人头碗哪的喊声如引力更大的磁铁，呼啦啦把一伙人全

吸走了，都是空手走的，我也是。当我们看完人皮鼓人头碗和木乃伊

出来，卖锁阳小姑娘嘶哑而有磁性的叫卖声又顽强响起来，买锁阳啊，

我们的锁阳是三月三前后大雪封住野地那九天挖的，我们亲手挖

过……  

我不相信她的锁阳是三月三那几天从雪窝挖的，也怀疑她亲手挖

过，但也有些犹豫是否该买一点，一是如女孩所说别悔，二是这女孩

太卖力气了。山东作家毕四海先于我动了心，一边疑疑惑惑问说可能

吗，一边买了一大盒。我松了一口气，总算有人买了一盒，不然好像

我犯了错误似的。我们的车要开走时又来了一辆车，车上的人一进屋，

我听见那女孩的叫卖声又想起了，买锁阳啊，买锁阳啊……唯一买了

锁阳的毕四海在开起来的车上边摆弄着他的锁阳边说，你们不买锁阳

要后悔的。  

为防后悔，几天后从敦煌往回返的时候，我在敦煌的药店里一下

子买了二斤锁阳。但说实话，我在敦煌买那锁阳不如桥湾故城小姑娘

卖的好。其实好坏都在其次，主要为了卖锁阳女孩那些话。我都不敢

保证我会不会什么时候图虚荣说这锁阳是在锁阳城买的而不说从敦

煌买的。  

事有凑巧，从敦煌往酒泉返那天，路过桥湾故城有人要求停车上

厕所。不想一停下来车就坏了。等修车时我有功夫观察卖锁阳那女孩

很久。三四个小时当中，来一车人她就嘶哑着叫卖上一大气，那声调

和热情以及词句几乎丝毫不差，录音带放出的一般。她并没有发现我

在观察她，所以她并不知道她录音带一般重复的叫卖声会在我心中留
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下什么印象。她实在不容易！但我也听出她实在不容易的嘶哑声中的

不诚实来。太阳已经要落山，再不可能有游客了，她没事看我们修车

时我有机会问出了真相。她知道我们是作家并且有一个人买了她的锁

阳后笑了，说，我哪知道是不是三月三雪窝里挖出来的啊？我说，不

知道你为什么这样说呢？她说，我这样说还没几个人买，不这样说不

更没人买了吗？  

我又问到她的其他情况。一旦跳出交易关系，她的话就十分诚实

了。她说她属马，20 岁，是四川绵阳人，曾独自闯荡到大连、深圳、

珠海等不少地方，转了一圈才到丝绸之路谋生的。她见识挺广，也很

有个人看法，她说你们辽宁的大连很不错，市长薄熙来很让她佩服等

等。有些熟了，我才敢进一步问她是否真挖过锁阳，她脸没红但稍有

点不好意思说，在老家四川山上挖过。这其中已包含承认没亲手挖过

锁阳城的锁阳就行了，何必再追究她是否真在老家挖过锁阳呢。我还

有点怀疑四川是否有锁阳，但已不忍心再问出谎话来，便转到别的话

题，竟然说得很有趣很投机。要走时我说我已买过二斤锁阳了，不能

再买她的锁阳，干脆买一本介绍锁阳的书算了。她大男人一般豪爽说，

那何必呢，送一盒锁阳给你得了，这毕竟是锁阳城的锁阳。  

我听出她口气中的不实来，坚持没要她的锁阳，我想，要了的话

我肯定还得付给她钱的，便买了本关于锁阳的小册子了事。  

车修好同她告别时已经暮色苍茫。疏勒河的模样看不清了，她的

模样也有些模糊了，她老朋友似的挥挥手说，再见，作家大哥！  

我已是她父亲的年龄了，听她叫我一声大哥，弄得我一时措手不

及没回出话来。  

按摩的女孩  

出了嘉峪关回头一望，才些许体会了林则徐当年经此去伊犁赴任

的心情。此关是中原和西域之界啊。看看关城周围蓬蓬勃勃的波斯菊、

西番莲等外来花卉，以及来来往往的外国游人，分明感到了一股异域

情调。嘉峪关在阳关西边呢，出了嘉峪关谁还能遇到故人啊。灰黄的

土筑长城蜿蜒远去，苍凉而遥远的历史氛围浓重地笼罩在心头。长城
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两侧青铜般的戈壁十分广阔，但一望有际，因河西走廊的远处有山。

到了中午，才满怀没了故人的沉闷到得敦煌，下榻在一家住有外国人

的中档旅馆里。  

最难忘敦煌那家旅馆的夜晚。  

晚饭后游过中外闻名的鸣沙山和月牙泉。景色之美不必说了。流

沙堆积成的一座大山，人一爬，那沙便往下淌，无数人在爬，无数沙

在往下淌，山却不变矮。沙是可爱极了，但爬鸣沙山也真是累人，前

进一步必得后退大半步。我们是从收门票处赤脚走到最高的沙山脚下

开始爬的，爬前脚就极累了，有的还被路上的砂石磨出了泡。我们爬

到山顶时不仅天已大黑，而且游人已寥寥无几。当时很想尽情大喊，

很想让自己的喊声传得很远很远，传到自己故人的耳边去，但心力快

要衰竭了似的，不容你喊。安歇了好一会儿才有力气掏出手机给遥远

的家人打成电话，不用说，回到旅馆时每个人会累成什么样子可想而

知。我用热水泡了澡，浑身的疲劳也只泡掉一半吧，美妙的敦煌夜景

都没心思去看了。我到门口稍站一会儿，想透个气早点歇息，好为明

天的路程准备力气。这时一个小巧玲珑的少女款款站到我面前，她甜

甜而不失礼貌地叫了一声先生，然后说，玩了一大天肯定很累了，解

解乏吧？我看了看四周断定是在跟我说话，便说，实在太乏了，只有

马上睡觉才能解乏。她甜甜地一笑说，爬鸣沙山了吧，中药泡泡脚，

足疗一下，再按按摩，什么乏都保您解透！我说刚刚泡过热水澡了，

她更甜地一笑说，那不正好按摩吗，看来您是没作过按摩，作过一定

不会这样说了。  

我是作过按摩的，但是男性盲人的按摩，手重得很，异性按摩只

是听说过，而且据说不错。见我一时作答不出，少女说，先生既然没

作过不妨试试，如果觉得我说了谎绝不收您的钱。我又问费用如何，

她说先生不用担心费用，如果作完了您嫌费用高我保证一分不收。  

我没了话说，她妩媚一笑说，大哥先生跟我来吧，早作完早睡下，

明天还要看莫高窟壁画呢！  
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她的按摩室就在一楼里面的拐角处，僻静得很，也温馨得恰到好

处。她先给我泡了一杯热茶，放于按摩床头，然后又放一曲轻音乐。

光这安谧的气氛已使我解乏不少了，她于温柔的乐声中又拿出一套柔

软的纱衫纱裤叫我换上。我有些不好意思，她略带嘲笑地鼓励说，大

哥先生真是个好人，腼腆得像个姑娘。她说着就亲自动手给我换了外

衣，指导我在按摩床上躺好。我不好意思看她，闭了眼顺其自然。  

她的双手从我头部轻重适度地一一按摩开来，细腻的手指外柔内

刚，遇到穴位处便恰到好处用上一些刚劲儿，普通部位则刚柔相间。

虽然她手指和我的肌肤间隔着一层纱，但那纱叫你非但感到不隔而且

像是多了一层媒介多了一层亲近，那舒服的感觉真的让你难以言说。

你浑身的每个部位都被她的手触及到了，不过轻重缓急不同，有的部

位轻轻一带而过，似有若无，象征性的似乎不经意轻轻碰了一下，其

实又绝对是有意的，因为她按程序把全身按摩了两遍，而两遍的每个

细节都是一样的。她好像不是在按摩，而是在读一本书，并且读了两

遍。自己作为一本书被一位异性少女细细品读时，第一遍带有紧张感，

完全是被她读的感觉。第二遍就轻松愉悦了，有了也在读她的感觉。

她的手、胳膊甚至整个身子，简直像一只或两只轻灵的小燕子，贴绕

着你的身体慢慢地飞。不仅你身体每个部位被分寸得当地涉及到了，

她身体的每个部位差不多也分寸得当地让你涉及到了。我之所以用涉

及一词来表达，因为我找不出更恰当的词来。她的手轻盈迅速地一动

间略微触及到你平时异性不能触及的地方，或你的手你的脚被她轻轻

一拉一推一拽一碰时，极其轻微地触及到她平时对异性禁忌的部位，

那感觉极微妙，时而像暖风轻轻一拂，时而像弱电流微微一过，一天

爬山和奔波的疲劳不知不觉间就消除殆尽了。  

她忽然说，大哥先生感觉好吗？我一时没回答上来，她又说，大

哥先生若不满意，有什么要求只管说，小妹愿意为你服务。我连忙说，

谢谢你，很好，很满意。我说得十分由衷，大概说时脸都有些红。她

说，大哥先生真是少见的好人。我很是不解说，我并没什么好的表现

啊？她说，大哥先生你很规矩。我说我并不懂按摩有什么规矩，只是
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听凭摆布罢了。她说大哥先生你不知道啊，许多来按摩的人不规矩，

倚仗给点小费就动手动脚，有的直接就侮辱你，理由是多给你钱了。 

她说得很真诚，让我有些同情，便关切地问她如何保护自己。她

笑笑说，也没什么好办法，只有坚持不收小费才会好点。我又表示同

情说，干你们这行也不容易。  

也许因这同情的话没带一点功利目的吧，她说，大哥先生的口音

像是我们老家那一带的。一聊，我们果真算是老乡呢，她是经了许多

坎坷来到敦煌的，还有一个女孩结伴同来，在别家旅馆按摩。  

能在一无故人的遥远他乡听到几句信任的话，也叫人挺心暖的。

告别时我说，看在老乡分儿上，我还是多加点钱吧，算是对你的一点

支持，你不用多心，我什么其他目的也没有。  

她反倒友好地笑话我说，大哥你不像是有钱的大款，你收入不会

比我多的。难得遇你这样的好人，按摩费免了，不是开玩笑，真的免

了。  

我连连推脱说，这怎么行，这怎么行，不认不识的，怎好让你个

弱小女孩破费。  

她诚恳而大度地说，同是天涯沦落人，相逢何必曾相识，大哥何

苦小瞧老乡小妹呢。  

她越是这么说我越是不肯免交，最后索性将多于规定的钱扔下便

走。她匆忙撵到门口拉住我，我一回头时，冷不防被她一连吻了三下，

说，大哥，祝好人一生平安！然后她就毅然关了门回到屋里。  

我一夜都没能平静，梦里还推让着那钱。  

第二天早上我们就离开了敦煌。在车上掏手绢时，我手忽然被昨

晚丢给按摩女孩那张钱碰了一下，那一碰有点像触电似的，捏着钱的

手指好一会儿挣脱不开。  
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“唱歌”时遇见的孩子  
伸向天边的公路像孤寂地躺在大沙漠上的河，孤独的小客车则像

河上驶着的一只船，船尾拖着沙尘腾成的一截短浪。我们十几个人正

在船也似的小客车里，被寂寞和疲倦纠缠着，默默无语。忽然有人冲

司机师傅喊了声要 “唱歌 ”，车便停下了。  

在新疆，长途汽车上的旅客都把半路停车解手叫 “唱歌 ”。没考究

这说法是怎么来的，是不是戈壁和沙漠上水和歌声都太难得了，就把

寂寞旅途上少有的撒尿声想象成流水似的歌声了呢？反正我们也学

会这样说了。这是去年深秋中国作协组织我们几个作家到新疆的南疆

采风路上。人说不到新疆不知中国之大，新疆人说不到南疆不知新疆

之大。我们乘的小客车披星戴月奔驰了六天，才仅仅沿南疆的塔里木

盆地边缘走了半圈。车一天一天在大戈壁上跑，常常只能在住下时见

到人烟。望着那些总也望不到边的石头和矮矮的骆驼草，不得不感叹，

中国实在太大了。我说有人喊停车 “唱歌 ”时，是西行采风的第六天上

午，车停在了塔克拉玛干大沙漠南端的公路上。  

车是停下了，可男女同在赤裸裸的路上，这歌怎么唱呢？路南边

有两座沙丘，上面长着不多几丛芦苇，既好看又是 “唱歌 ”的好去处。

我便和湖北的刘醒龙率先朝那儿跑去，他背着摄像机，我背着照相机，

我们总是携带武器一样随身背着它们，以便遇了好镜头顺手拍下来，

几乎人人都是这样。一跑上沙丘我便忘记 “唱歌 ”了。沙丘往南，逐渐

低下去的盆地远方，有支长长的长长的牛队细流一样在沙漠中缓缓移

动，默默无声井然有序，真比意外看到一条河还令人激动。尤其我的

生肖属牛，一向对牛怀有好感，能在塔克拉玛干大沙漠遇到这么多干

事业一样排着队伍前进的牛们，我自然会比别人更激动的，何况那诗

一般的色调和意境，肯定再不会遇到了。我一连拍了好几个空镜头，

又和刘醒龙相互帮助各自留了身影。这时我们发现芦苇后面有个男孩

子，十一二岁的样子，戴顶白布帽儿，他露在白布半袖衫外面的胳膊、

脖子和脸，都是和沙漠很一致的沙土色，极有特色的新疆少数民族孩

子形象。他手里还捧着一只蓝灰色的鸟儿，有鹦鹉那么大，好像那鸟
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是受了伤的，不然捧在手上怎么不飞呢。离男孩子不远的地方有几只

羊，这牧羊的孩子正拘谨地看着我们。一定得和这孩子合个影！我和

醒龙同时生出这想法，我们怕他不同意，又没更多时间商量，于是迅

速想到钱。这些年我见过不少旅游区的孩子靠陪客人照相挣钱。醒龙

先于我递给男孩子五块钱同时指了指相机，男孩却连连摇头做出不肯

的样子。我连忙也伸手掏钱想再多给他一些，他把头摇得更坚决了。

我们只好问他，陪照张相给多少钱能答应，他红了脸用新疆味道的话

极轻地说了声，不要。他说出的只是不要二字，钱字根本没能沾着他

的口舌。大概他最初摇头时以为我们想买他的鸟吧，也许那伤鸟是他

救下来的呢。这孩子很矮，为了让他显高点，我特意把他拉到一个小

沙坑边，我站坑里再弯曲了腿，才使他的白布帽勉强接近了我的肩头。

我们身边有几株伏在沙上的骆驼草，那铁似的硬草矮得任我怎样屈腿

也难和那孩子上半身一同摄进镜头。我让醒龙换了换角度，骆驼草才

和孩子及一字横穿的牛队一同摄入镜头。照片印出来后，我便永远成

了屈膝向那孩子和骆驼草屈就的样子。认真看过照片以后我仍然认可

了这个样子。我照的当时，儿童文学作家郑春华也跑来了，她这位欧

洲白人似的上海小姐提着鞋赤着脚，无疑更是想和这沙漠孩子合影的。

当她和那孩子靠在一起时，孩子脏兮兮的样儿使她迟疑了一下，后来

她在一次会上说那孩子心灵比自己干净的话证明，她当时确实因孩子

的脏兮兮迟疑了一下。路那边已喊两遍开车，迟疑不得了，我们像抢

东西似的又和孩子照了几张。往回跑时醒龙又把钱往男孩手里塞，他

还是不接，醒龙只好把钱扔在沙地上。我这才匆忙开始 “唱歌 ”，唱完

也跑走时，男孩子也没弯腰去拾，那钱就渺小地躲在骆驼草下与我们

告别了。我无心猜测男孩子是否会再把钱捡起来，那很不重要。重要

的是，我心里真的有歌儿不由自主唱了起来，为眼前这片没受污染的

净土而唱。唱时还想到昨天在 “巴扎 ”（  

集贸市场  

）遇见那个赶毛驴车的孩子。昨天我们在和田市买了三块很重的

地毯，讲好由卖家出人给送到集合地点的，可送地毯那小伙子走几步
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就扛不动了。时间非常紧，我们连价钱也没问就雇了身边一个小男孩

的毛驴车。地毯连同小伙子一同被拉到集合地点时，我们忙昏了头，

主动给那小伙子十元钱叫他走了。赶毛驴车那小男孩却不好意思地掉

转车头也要走却迟疑了一下没马上走，我们才忽然发觉钱该给这男孩

儿的，并且该由送地毯那小伙子付给。我们怀着歉意问男孩该付给他

多少钱，他伸出了两个指头。重庆的黄济人马上掏出二十元钱给他，

他连忙推脱说是两元，不是二十元，他说时也是没让钱字沾着自己的

口舌。当时我就想了，维族孩子是有信仰的，他信守不是自己劳动创

造的价值便绝不接受的原则。这原则只有净土培育的心灵才能认真坚

守，而受了污染的心是守不住的。陪照相而不收钱那孩子，他没把自

己的行为当劳动卖掉，一定是坚守了这土地教给他的这个伟大原则。 

像音乐家手中的指挥棒儿，那二十元中的两元钱和落在沙丘上的

拾元钱指挥我在心里唱了一路的歌儿，那是由衷而唱的，使得后来最

寂寞的旅途也没有疲倦敢来纠缠我。那两张不常清洗却不让人感觉肮

脏的小脸陪伴着我呢，看到偶尔的一簇骆驼草时，我想到他们，看到

一棵孤独的胡杨树时，我也想到他们。戈壁沙漠上的生命真都是顽强

而伟大的，那么小一簇草怎么就能在沙漠上活呢，那么高大的胡杨树

怎么就能在戈壁上长呢？据说胡杨树可以长一千年不死，死了可以一

千年不朽。连洗脸水都弄不到的干巴孩子，他怎么会活得那么自信

呢？  

又奔跑了二十多个小时，我们终于横穿塔克拉玛干大沙漠，到了

塔里木盆地的北沿。一过塔里木河，又停车 “唱歌 ”了。河畔有树林做

舞台，可以自由自在地唱。大家陆续唱罢回到停车地准备吃饭时，有

人说在林子深处发现一个维族女孩，是进疆以来看到的最漂亮姑娘，

招呼大家都去看看。我们以为他是太寂寞了搞恶作剧捉弄人，都没动，

只有一个人被拉了去。不一会儿去的人回来说真有个漂亮姑娘，谁不

看肯定是一大损失，执意鼓动大家去看。除几位女士外，我们男同胞

都去了。清清小湖边，一个十七八岁的维族姑娘在树下洗衣服。也许

水边的树营养太好了，从根部就开始长枝生叶。在细枝茂叶的小树陪
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