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蒋子龙

当代著名作家。1941 年生于河北沧县。1962 年

开始发表作品。现任中国作家协会名誉副主席、天津

市作家协会主席。代表作有《乔厂长上任记》、《机电

局长的一天》、《一个工厂秘书的日记》、《开拓者》、《燕

赵悲歌》、《赤橙黄绿青蓝紫》、《子午流注》、《蛇神》、《人

气》、《空洞》、《农民帝国》等，以及中短篇小说集和

散文集，约一千多万字。

作品曾多次获得国家级文学大奖，并被译成英、

法、德、俄、日、意大利、西班牙、韩国、越南、蒙古、

丹麦、挪威等十几种文字出版。
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序

历史和现实像两条缠在一起撕咬恶斗的蛇，从混沌初开打到人类

文明的尽头（假如文明有尽头的话）；从天堂打到地狱（假如有天堂和

地狱的话）。

现实之蛇一口咬住历史之蛇的脑袋，三吞两咽就将历史吃进去一

大截。历史却决不甘就范，虽成现实之蛇的腹中食，却在现实的肚子

里乱咬一气，甚至把现实的胆吞进嘴里，再拼命甩着尾巴，将现实之蛇

卷了起来。

死的是历史，但闪闪发光。

想忘记它不可能，想不看它也办不到。

现实之蛇虽然内部受伤，丢了苦胆，仍然生吞活吃，死缠不放，蜿

蜒前行。

我是属龙的。每天晚上却看到有无数条蛇向我袭来。

李时珍在《本草纲目》里对毒蛇倒充满了感情：“能透骨搜风，截惊

定搐，为风痹、惊搐、癞癣恶疮要药，取其内走脏腑，外彻皮肤，无处不

到也。”
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蒋 子 龙 文 集

据说蛇肉、蛇血、蛇胆、蛇蜕、蛇皮、蛇蛋、蛇粪、蛇头、蛇尾、蛇眼

睛、蛇睾丸等均可入药。

蛇毒更为珍贵，可治血栓病，遏制癌的转移，当然也可以杀人。
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前 言

这是我的第一部长篇小说，像“长房长子”，自然格外重视。

由一九八六年第一期《当代》杂志长篇号发表，然后由我一向非常

推崇的人民文学出版社成书。不想它生不逢时，也遗传了我“多灾多

难”的文学命运，在本该是像过生日一样只说“好话”的《蛇神》讨论会

上，就有人发难，随后升级到中央一级的大报上。

河北省一“爱嚼舌根的人”，竟将北京的种种闲话传播到天津，我

为了不破坏跟心目中“皇家出版社”的关系，只好写信给当时的社领

导，取消出书的计划，采用“肉烂在锅里”的策略，将书稿给了天津百花

文艺出版社。天津不是批我吗？反正臭就臭在天津了！

许多年以后，“百花”的版权一到期，应相识多年的编辑包兰英君

所约 ,就又将此书拿到人民文学出版社重新出版修订本，算是了却心

愿。

这是一部纯虚构的小说，我有意把故事的大背景放在南方的山

区，不想竟引得四面八方来对号入座。那是一个对文学神经过敏、多

疑多虑的时期，人人都喜欢对号入座，又极端恐惧和厌恶被对号入

座。天津人民艺术剧院把《蛇神》改编成大型话剧，由当时的院长孔祥玉

演男一号，公演后几乎每个有名有姓的角色都有人对号。有些掌握一

定权力的人，想借小说中对“文化大革命”的描写制造一场政治事件，

以期阻挠话剧的演出……过了很久，我才偷偷地买票去看了一场。

在所有被牵连到《蛇神》风波的人中，有两个人的态度让我感动和

崇敬。一位是河北省梆子剧院被吴祖光先生誉为“国宝”的演员裴艳玲，

1
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蒋 子 龙 文 集

有人风传《蛇神》中的女主角写的是她，她听了只是微微一笑，不置一

词。为此我又专门写了一部关于她的纪实小说《长发男儿》，在整个采

访过程中她也只字不提《蛇神》的事。我之所以写后面这部纪实小说，

就是想告诉读者一句话：《蛇神》中的花露婵不是裴艳玲。裴艳玲身上

那种吸引我的、独特的东西，一旦变成花露婵就不复存在了。如果按

裴艳玲的气质来写花露婵，《蛇神》将是另外一个样子。

另一位是张贤亮。在当年的中国作家协会主席团开会的时候，一

位副主席当着我的面问张贤亮：“看了子龙的《蛇神》吗？里面的邵南孙

就是写的你。”张贤亮哈哈一笑：“邵南孙是子龙心目中的男子汉。”

何等智慧，何等气度，不愧是见过大阵势、境界不俗的张贤亮！

写一篇小说引起一番争论，甚至酿成一场风波、一个事件，也许有

人认为这是一种幸运，我却感到烦了、累了。我希望人们忘记我和我

的作品，让我安静而从容地生活、写作、休息。当时的新潮小说出尽风

头，像我这种角色正好躲起来喘口气，好好调整一下自己的步伐。想

不到总有人要拿我磨牙……

或许作家可以算做“感情上的运动员”，要经受各种感情运动的锻

炼，全面提高感情素质，才有可能在某个项目中取得好成绩。创作就

是一种激情，作家的全部技巧还不就是打开闸板、疏导感情的激流，让

自己顺水而下吗？幽雅和精心雕琢往往会成为真实和诚恳的障碍，而

诚恳对作家来说是至关重要的。别的不敢说，《蛇神》是诚恳的。

在当代“心理小说”中已经没有理想的地盘了，理想人物更是声名

扫地，甚至会受到责难。作者在感情上钟爱备至的人物，在艺术上却

常常会给这个人物帮倒忙，下不了绝笔，这就是由于我格外珍惜花露婵，

反而局限了对这个人物的刻画一样。看来创作不仅是一种激情的

宣泄，作家还要有一种超感觉的能力，有时要超越自己的情感，服从艺

术的规则。

当时那些急于否定《蛇神》的人，读的还都是《当代》上发表的删节

本，那是个掐头去尾的《蛇神》（被删掉了两万字左右），这种砍削很可

能是一种有好处的整形和修理，把小说的缺点和当时被认为“敏感的
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前 言

东西”都砍掉了。但我更希望他们能根据“全须全尾”的《蛇神》发议

论。着什么急呀，等到单行本印出来，甚至放它两年再说。文学不是

信奉“在所有批评家中，最伟大的，最正确的，最天才的是时间的论断”

吗？

倘若命中注定在创作道路上不会有安宁，那么我就高高兴兴地接

受这个现实：人们可以咒骂它或颂扬它，厌恶它或喜欢它，只要不轻视

它，不无动于衷，不是不屑一顾，作家还有何求？我喜欢就作品论作

品，没有人规定谁应该写什么，不应该写什么，我不想以简单的格式和

各种习惯性的规范把自己的小说束缚住。

否定自己的昨天来肯定今天，同肯定自己的昨天来否定今天一样

愚蠢。创造的本质就是要变、要动，不可能死抱住一种模式不放。作

家也和生活一样是不断发展变化的。文学的概念同世界的概念、人的

概念一样变得无比复杂了，社会对艺术的选择越来越多样化，艺术对

生活的选择也应多样化。

多元是这个时代的理想呢，还是标志着失去了理想？我想当今的

文坛也是这样：“二八月乱穿衣！”《蛇神》是我这条蛇正在蜕皮时的产

物，不管读者认为我是有毒蛇还是无毒蛇，蛇蜕却是无毒的，可以入

药。当然不能排除我一辈子也许都蜕不下这张皮的可能性。我不想

丢掉自己，只想认识自己。

《蛇神》如果引起议论，最不安定的因素大概就是邵南孙了。他独

有的荒诞的命运不是我有意安排的，我无权说生活应该怎样，不应该

怎样，我只能说生活就是这样。一切荒诞都来自现实，邵南孙行为中

那种种出人意外的落差，并不比这几十年我们生活中的反复无常更令

人惊奇。想想我们所经历的一切，觉得中国人无论做出什么举动都是

可以理解的。我以为用荒诞的手法写荒诞已不足为奇，用现实手法写

荒诞则使荒诞更烈更深更真。

我就想通过对邵南孙命运的感受来体验和理解历史送给我们的

礼物。“现实就像梦和雾一样捉摸不透”，小说中有梦的生活，花露婵则

是一个生活的梦。把梦的生活和生活的梦纠葛在一起，或者说把“文

3

前言 第3页 共5页前言 第3页 共5页 C M Y K 33:53:3141-50-3102 33:53:3141-50-3102



蒋 子 龙 文 集

化大革命”中疯狂的正常和正常的疯狂融为一体，就有可能使小说达

到应有的真实和深度。

鬼知道每个活人的心灵的内在辩证关系有多么微妙，邵南孙的性

格始终处于变化和矛盾之中，在他身上有许多相对立的因素，嘴上说

的不一定是心里想的，外在行为不一定都标明他的内在品质，性格和

行为总是有矛盾，当然也有统一的时候。我想写出一个非常复杂、非

常矛盾的真实生命。

我小心翼翼但又渴望能揭示当代知识分子复杂的心理活动、复杂

的性格，包括毫不隐瞒地解析自己的灵魂。人们已经厌恶了压抑、虚

伪和贫乏无知。我想邵南孙身上那股压抑不住的报复心理会让一些

人难于接受，不知从什么时候开始中国人推崇宽宏大量，认为报仇是

奴隶的感情，是弱者的表现。宁肯在底下暗争暗斗，阳奉阴违，唯唯诺

诺，没有个性。这是消磨民族精神的一种瘟疫，一百多年来给我们酿

成了多少灾难！创造阿 Q 形象的鲁迅先生却是极端鄙视“阿 Q 精神胜

利法”的。

不会有人误解我是在宣扬报复主义吧？

我不推崇复仇主义，只想分析生活的质量、人的质量，艺术应该具

备现实的真正的品格。邵南孙的报复情绪来自对生活的恐惧，当他经

受了一系列的精神摧残之后，十几年来禁锢得很紧的感情，突然像炸

弹一样爆炸了，强烈得连他自己都不能自控，我更无法左右他的行

动。其实世界上到处都有报复的言论和行动，发生在邵南孙身上真的

那么不可理解吗？何况他又是个狭隘、自私的家伙……

文学作品应该深入到民族的心理层次，作家有权选择文学自身的

时代意识，我塑造邵南孙这样一个知识分子形象的目的就在于此。不

要把知识分子都看作是“受难的圣者”，当代社会心理潮流不是强调认

识自我、强化自我吗？只有敢于剖析自己才谈得上“认识”和“强化”，

才有可能提高人的质量和生活的质量。

我找不到一个好的形式来表达自己心里想要表达的一切，就采用

两个时间层次，这是最省事的办法。“过去的故事”不单指“文化大革

4
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前 言

命”，“现在的故事”也不只是眼前发生的事情。历史和现实互相映照，

互为因果。这样写跟小说的内容相符，一幕一幕的，戏剧舞台就是社

会大舞台的缩小。我写不了史诗，也不想把小说写得很长——拉开长

篇的架势，细针密线，广为铺陈。即便如此，我也是前半部写得从容，

到后面就有点急躁，也许是邵南孙把我折磨得不耐烦了。我追求紧

凑、集中，把所有别人能够猜到、能够想到的东西全部省去，作家跳跃

再快也没有读者的想象快。马拉美曾说，一部作品里本质的东西正在

于不能表达里。

重要的是内容，无论如何不能让形式束缚内容。但形式选择不好

就会妨碍内容。只要有助于艺术思维的深化，能加强故事的哲理性，

能从新的角度展现人的性格、挖掘新的情节纠葛，能给人一种新鲜的

艺术感染，管它是老套子还是新花招，统统可以拿来为我所用。要么

不写，要写就应该有一点新东西，或人物，或故事，或思想，即使失败也

不要躺在别人的尸体上。只要有生命、有变化、有不加美化的真实就

行。

记不得是哪个外国人提过这样一句口号：“作家不应该有什么理

论！”脑袋要长在自己的肩膀上，不能长在别人的胳膊上。否则人家一

抡胳膊你就得发晕。我的本分就是按照自己所看到的那样认识世界，

而不是按照别人能够理解的那样去描写世界。

写到后来我也拿邵南孙没办法了，仿佛不是他走投无路，而是我

陷入了绝境。“美只有一种”，而包围它的有一千种丑。照此写下去我

只能从三楼的阳台上跳下去了！幸好小说结尾的时候邵南孙又回到

大自然中去了，大自然养育他，保护他，抚慰他，也许还会净化他的灵

魂，他舍此别无更好的出路。至于他能否在铁弓岭长期呆下去，能否

跟柳眉幸福地生活在一起，只有天知道。

蒋子龙

2012年 2月 1日
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现在的故事之一

一路都是触目惊心的提示——“←∨∨急弯直上”、“／∨∨∨连

续急弯”；一路都是惊叹号——“危险！”“窄路！”

好心的山里人还嫌这样提醒不解气，在经常出事故的地方干脆竖

起一块块大标语：“前面易翻车！”“前面常出事故！”“替你的家人想想

吧！”……

这不是人走的路。当初是山鬼跳舞踏出来的一条小道。只有铁

弓岭的人才相信，这些可怕的路牌绝不是危言耸听，可以说是由在此

丧生的人们的亡灵建起来的。只要能引起司机的注意，让玩轮子的人

别打盹儿，别走神儿，别眼花，别开快车，别急转弯，无论用什么词句吓

唬他们一下都不算过分！在这样的山间土道上，死亡是一瞬间的事。

然而死亡后的麻烦事却很多。汽车可以不要了，死者的遗物也可以马

虎，但尸体呢？“活不见人，死不见尸”——如何向亲属交代？四百里铁

弓岭号称“动物的乐园、昆虫的王国”，一个大活人落入这深山老林里

都十分不妙，何况是一具没有生命的躯体，那就更惨！

尽管如此，世上不怕死的人仍然层出不穷。

白色面包车就像一个发疯的精灵，在这鬼跳舞的山道上仍然保持

着六十迈的时速，全不把一个个迎面扑来的惊叹号放在眼里，而且满

不在乎地鄙视一切天地鬼神以及大自然的规律和暴力，竟在傍晚出

发，连夜翻山。正常人在白天行车尚且胆战心惊，冒九死一生的危

险。铁弓岭的夜晚，连动物也不敢轻易出窝，倘不是被逼红了眼，不是

碰上了诸如奔丧、吊孝之类十万火急的倒霉事，有谁肯拿生命当儿戏，
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冒这九死一生的风险呢？更何况汽车司机还是个外号叫“二姨”的小

伙子，细心少语，说话娘娘腔儿，真实姓名叫刘二根。车上坐着一个披

麻戴孝的汉子，旁边放着一个献给死人的花圈，还有一个也许是送给

活人的花篮。

在铁弓岭这个神秘的王国里，最大的精灵、最可怕的魔怪是铁弓

岭本身。由于它优越的地理位置，奇特的山脉走向，形成了它特殊的

气候条件，各种各样的动物和植物都可以在这儿建造自己的安乐窝，

昌盛不衰地繁衍后代。这里什么怪事、什么稀奇的东西、什么反常的

现象都有，如果人们只凭借经验、习惯和正常的思维，在铁弓岭这个秘

不可测的宇宙里肯定会到处碰壁！山这边晴，山那边阴，山顶上狂风

暴雨、雷电交加，外带雷电轰不开、风暴吹不散的浓雾。雾、雨、风、电

协调一致，竞相施威。面包车像个可怜的小爬虫，在艰难地挣扎着，尽

管它有足够的油和电，开足马力也闯不出铁弓岭的魔掌。打开全部车

灯，也无法穿透那如墙如布的雨帘和大雾。

一闪即逝的电光，照出了群山那狰狞凶恶的嘴脸，仿佛立刻就要

从四面八方压下来，把面包车碾成泥浆。从四周黑森森的原始森林里

传出一阵阵令人毛骨悚然的吼叫声，似要吞掉一切生灵，把面包车推

下万丈山崖。文明人连同他的现代化工具，在铁弓岭的暴力面前，显

得那么孤单可怜、软弱无力。前进无法，后退不得，阴森可怖的黑暗中

藏着杀机，山野间各种奇怪的声音汇成轰轰隆隆的鬼叫，一声紧似一

声……

一夜之间仿佛经历了春夏秋冬四个季节，铁弓岭腹部的河流湖泊

里可以游泳，炎热如盛夏，铁弓岭西北面的卫士山顶却覆盖着长年不

化的积雪。明明是从亚热带出发，却一次又一次穿过热带雨林和温带

的地貌。阴晴无定，风雨无定，说来就来，说散就散，一会儿东风，一

会儿西风，一会儿南风，一会儿北风，一会儿旋风，风向不定，一时一变，

气象学和地理学上的概念全被铁弓岭搞乱套了！

当脏稀稀泥糊糊的面包车终于爬出了铁弓岭，像个醉鬼一样摇摇
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晃晃地闯进福北城时，它却又冻得打哆嗦，险些没有翻倒。车和人都

渐渐清醒了……

这里是温带。惊蛰早过，已近春末夏初，仍然寒意料峭。天空飘

洒下一场似雪非雪、似雨非雨、似冰雹非冰雹的东西，大小犹如米粒。

砸在人脸上像沙石，落进脖颈里立刻化为凉浸浸的冰水，撒在马路上

则如同给柏油路面又盖上一层薄冰。大卡车翻下护城河，载满乘客的

公共汽车冲上便道闯进饭馆，至于两车顶牛或撞断电杆和小树的事情

更是时有发生。总之，这样的早晨是够热闹的了。

但最倒霉的还是那些骑自行车的人，在拐弯时稍有不慎就会摔个

大跟头，如果遇有紧急情况使用了前闸，车轱辘打横，也会摔个仰面朝

天。拥挤处若有一个人摔倒，就会引起连锁反应，像踢倒一溜立起的

砖头，一个压一个，哗啦啦倒下一大片。

天空像一张奸人的脸，阴沉沉不动声色地看着这一切。然而每逢

这样的天气，人们却像过年一样开心，以中国人特有的善良、忍耐、乐

天和幽默的品格，宽厚地对待大自然的恶作剧。摔倒的人嘿嘿一笑，

旁边看热闹的人哈哈大笑，自己摔倒不觉特别倒霉，被别人刮倒顶多

也就是抱怨几句。不会像往常那样斗嘴吵架，肝火大发，更不会拔拳

相向。大街上时有车倒人翻，大家嘻嘻哈哈，发出各种各样的笑声。

面包车在红楼剧场门前停住了。

这儿的气氛却有点异样，剧场门前也有一条宽阔的柏油大道，一

头通向五月广场，另一端连接福北市的闹区。

在这里摔跤的人照样有，却很少有人大呼小叫，更少有行人嬉笑

喧哗。摔倒的人只觉尴尬不觉好笑，即使有人摔得过疼，顶多也就是

咧嘴苦笑一下，借以自嘲，掩饰其狼狈。亲眼目睹别人倒在地上出洋

相的人，似乎也感觉不出这有什么可笑之处。因而，大家默默地摔，默

默地看，默默地走，默默地骑，默默地幸灾乐祸……偶尔也能听到一两

句低沉而凶狠的咒骂声。但听不清是骂人还是骂天气，骂街的人无所

指，听的人也不拾茬儿。世上有愿意拾金钱的人，哪有愿意拾骂的呢？

人们走在这儿为什么变得如此庄严肃穆，不敢有任何轻薄非礼的
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举动呢？莫非这儿是块风水宝地，能驱邪镇魔，让一切从这儿路过的

人都不得不肃然起敬？红楼剧场的风水当然不小，它是福北地区的

“人民大会堂”，最雄伟，最豪华，最宽敞。剧场里的设备也最齐全。本

地区重要的会议都在这里召开，各界的大人物到福北来讲课或作报告

也非红楼剧场不行。外地的名演员、大剧团来福北演出更是要登红楼

剧场的舞台……剧场所坐落的这个红楼地段，也堪称是福北市的“首

都”，是城中之城。建筑优美奇特，街道宽阔整洁，环境幽静。全市最

高级的“干部楼”、“专家楼”都建造在这一带。著名的“地委大院”——

地委和市委及直属各部门领导人的家属宿舍，就在红楼剧场的左侧。

在普通老百姓的眼里，红楼一带是神仙住的地方，是“福北的天堂”，谁

能不对它高看一眼？！

其实，行人走到这儿不敢嬉笑是另有原因。近来，红楼剧场变成

了福北地区的“八宝山”。

十年冤狱，哪个庙里都有屈死鬼。因此现在平反昭雪的事就特别

多。为了安顿已死的灵魂，也为了抚慰还活着的灵魂，一个接一个的

追悼会在这里举行。但不是所有人的追悼会都能够登红楼剧场的大

厅，要按照死者的级别和名望排队挨个儿，决定先后的次序，确定追悼

会的规模——先是地委级的领导干部，其次是市、区、县、局级的领导

干部，然后是各界知名人士……

人们走在这儿，怎能不发瘆？怎能不生出一些悲戚之情？即使是

跟死者毫无关系，八竿子也打不着，没有感情，掉不下眼泪，至少也得

摆出一副愁眉苦脸、痛哉惋惜的样子。人嘛，感情的奴隶，社会的动

物。社会变了，感情怎可不变？前些年，社会上流传着一句警言：“生

活里没有观众席！”这岂不是说，人人都应该是演员？

今天，有幸成为红楼剧场追悼会主角的，正是一个优秀的演员。

请看剧场门前的讣告：

我市第三届人民代表大会代表、省政治协商会议第三届委

员、著名京剧演员、地区京剧团前副团长花露婵同志，在“文化大
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革命”中被迫害致死。现定于三月十七日上午九时，在红楼剧场

为花露婵同志举行追悼会……

她真美，美的清雅，美的纯洁，美的让人眩晕。看上去她还像个小

姑娘，脸上没有化妆，头发和睫毛也未加任何修饰，微微笑开的双唇像

一朵小巧的荷花。在花骨朵一样好看的鼻梁上端，生着一对大得惊人

的眼睛，乍一见面给人的印象很强烈，仿佛占去了小半个面孔，破坏了

整个脸部线条的娇柔和谐的布局，却表现出一种特有的力和美。她像

在梦中一样微笑着，带着希望的、忧悒的、遥远的目光……

她的眼睛和每一个人都打着招呼，而且不影响她和所熟悉的人进

行倾心交谈。今天任何一个见到她的人都不可能无动于衷，或是喜欢

她、崇拜她、感谢她，或是嫉妒她、憎恨她、嘲笑她，爱、哀、悔、怨、

恨……不论是哪种感情，人们对她都动了心，动了真情，难以再保持心

境的平和——

她还是那样妩媚、天真、脱俗，好像是从另一个世界里望着她的领

导、同事、朋友和敌人。她真的不计较过去的恩恩怨怨？不，不可能！她

也是人，而且是个感情极为丰富的演员。她那被苦酒反复浸泡过的心房，

不可能像她现在甜美的笑容一样被所有的人爱，她也爱所有的人。

她在问：

“你现在满意吗？”

“你有些后悔了？”

“别难受，我这样不是挺好吗？”

……

不同的人听到了她不同的问话，在心里发出了不同的惊叫：

“花露婵！”

“你……”

“露婵！”

……

红楼剧场的前厅里掀起一阵骚动，这是从每个人心灵深处刮起的
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风暴，它带来的慌乱和不安，几乎破坏了追悼会上应有的肃穆哀伤的

气氛。太悲则易怒，怒生恨；缺德则心虚，心虚就怕鬼！所有的人都脚

步庄重，表情沉痛，活人跟活人之间也多半只点头不吭声，非张嘴不可

也是慢语轻声。每一个刚进来的人都要站在她的照片前端详一会儿，

这一刹那，在她的目光中看到了自己的灵魂，看到了自己的全部生

活。各人的心境和神情都不一样，极端复杂，也许都是真诚的。死人

的目光就是透视活人灵魂的摄像机，能把人们此时此刻的心理状态准

确地拍摄下来、记录下来。难怪这些来参加追悼会的人受到如此强烈

的震撼，这一瞬间连感情都得到了净化。有人想哭，痛痛快快地大哭；

有人想笑，不敢大笑也在心里偷笑；有人想下跪，有人想捅自己一刀，

也有人想点燃一包炸药，把在场的所有人连同红楼剧场统统炸毁。但

是，没有一个人出声，没有一个人动作，大家都低下头，默默地找一个

合适的位置站定。

她，依然笑得那样甜。

谁都难以相信有着这样一副容貌的人会死去。没有一个人能够

看上她一眼就把眼光挪开。等你离开之后，这脸这眼神就将深刻地印

在你的记忆里。她不是那种只有一张漂亮脸、内涵却很肤浅的演员，

那种演员无论脸蛋子长得多么好看，让人一眼就可以看透，不想再看

第二眼。她的脸永远看不透，就因为她的目光很深，老有新的内容、新

的发现。然而，照片四周的那一圈黑框儿，下面吊着的那朵洁白的小

花，提醒人们，这张脸实际已经不存在了。她显得那么孤寂、那么纤

弱，周围连一个亲人都没有。然而她又是多么骄傲……

过去，这面大墙上挂过梅兰芳、马连良、裘盛戎、白杨、上官云珠、

赵丹等戏剧和电影界大明星的照片。以后换成了党的主席毛泽东和

国家主席刘少奇的大幅照片，再以后换成了马、恩、列、斯、毛，再再以

后换成了伟大统帅一个人身穿绿军装的巨照，再再再以后又换过几

回……如今，她也是一个人独占这面洁白的大墙，居高临下地望着大千

世界……

在她的照片下面立着一大排花圈，有地委领导同志送的，也有宣
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