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磨不去的人文情怀（代序）

王 干

　　施亚康是我老师辈的人，
我上中学的时候，他是我们那
里很有影响的人。当时我最
崇拜的除了浩然大概就是施

亚康了。崇拜浩然因为他是
唯一能称为作家的人，施亚康
又是我中学语文老师崇拜的

人，而我的语文老师在我眼里
写作水平已经是高不可攀了，
他当时在《新华日报》上发表
了长篇文章。因此我年轻时
有一个梦想，就是想成为施亚
康那样的人。历史有时候会
开玩笑，施亚康老师出书居然
要我写序，我想推辞，说不合
适。可他说，序是什么？无非
是评评书的内容，谈谈读后感
想而已，从这个意义讲，写序
只要水平，不问其他，从这个

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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角度讲，“你是最合适的，而合适的才是最好的”。
推辞不允，我只有从命。
施亚康对我是有知遇之恩的。他在《兴化

报》当总编辑的时候，我给他寄稿件他总在百忙
中给我回复指点，给我很大鼓舞。后来，他还把
我的好友时庆涛借调到报社，让我觉得自己离理
想越来越近，再后来，我们都离开了兴化。他在
《扬州日报》当总编辑时，我在高邮机关工作，一
次我把我发表的文章寄给他，再次得到他的赏
识，提出来调我到《扬州日报》工作。我非常感
激，也非常兴奋。尽管后来由于客观情况变化没
有去成，但至今我仍牢记在心。我在文学的路上
一路走来，就在于有施亚康这样的亦师亦友的人
的扶持。每每想起，心存感激。
读着施亚康的文章，我发现我有个错觉。我

原以为施亚康弃文从政了，文章没空写了，即使
写也可能是“官样文章”，或把自己包裹得很厉
害。因为我们不能要求官员也像文人那样率真。
官场有官场的生存法则，江湖有江湖的游戏规
则。一般地讲，文人率真，有点清高，不善迎合，
不会媚俗，只懂诗，不懂诗外功夫，因而把官场当
文场的人在官场不会走得特别远的。但在读完
施亚康的文章以后，我不仅发现他从政多年来，
始终勤于笔耕，这是一个“官员”的可贵；而且发
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现他虽穿着“官服”，心灵的底色还是人文的色
彩。曾听朋友们评价说，施亚康属于那种身上很
少“官气”的“官员”。对待本职工作，他敬业出
色，但他内心始终涌动着文学的、人文的潮汐。
这样就出现了比较有趣的现象，他的文章比较
短，他的大量时间必须用于繁忙的公务，但他的
那根文学神经又时常“发作”，纠缠他，他必须拿
出时间来照料那根挥之不去的文学神经和布满

心灵深处的文学细胞，短文成了他最好的选择。
短文可以有感而发，短文可以免了诸多客套，短
文可以纵情议论，他可以议论时政，议论社会百
态，也谈点人生感慨，大事小事无所顾忌，甚至发
点牢骚也很有艺术。我还发现这游刃有余的把
握之中，施亚康在巧妙地转换着自己的角色，他
的文章、话语中，主流价值形态与文人的人文情
操交相辉映，自然而坦然。
施亚康的文章除了那些议论的文字以外，让

我特别感动的是那些带有怀旧性的文字，那些关
于乡情、亲情、爱情的文字，这些文字颇让我有些
意外。我以为写惯了那些议论性强的文字的行
政工作者不大会叙事、抒情，尤其不大会抒情。
这倒不光是面具的问题，面具容易使人冷漠，但
再冷漠的面具下面也会有热情在奔突，抒情的能
力的丧失主要是缺少抒情的语码。



将
真
诚
举
过
头
顶

００４　　　　

抒情的语码往往是一个人文主义者与非人

文主义者的一个区别。拥有抒情语码的人，在内
心燃烧的是文学和美学的能量，丧失了文学和美
学能量的人，想抒情也难，难免语辞干涸或装腔
作势。施亚康的不少文字保持着很好的抒情性，
因而增强了文采。像《茅草地上高粱红》等散文
都带有强烈的乡情、亲情的颂扬，《茅草地上高粱
红》一开头就写道：

１９６２年深秋，当宅后那条带状边角地上
的高粱穗沉甸甸地在风中点头时，母亲那干
瘦的脸上绽开了近年中少见的笑容。几十
年来，这笑容始终深深地烙在我的心头，难
以抹掉。

“几十年来，这笑容始终深深地烙在我的心
头，难以抹掉。”这笑容伴随施亚康几十年的风雨
生涯，来自灾难岁月的人性美，让施亚康在富裕
和顺当的岁月里也没有忘记那些深沉的美好的

记忆。我的转述或许不能充分表达他文章的内
涵，我们还是去读读他的这些充满人文情怀、充
满思考力量的文字吧。虽然岁月让某些篇幅呈
现出旧的洇渍，但我们仍会感到这是一道曾经热
血和曾经青春的生命轨迹。
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写这篇小文的时候，我在炎炎盛夏的北京，
施亚康则在千里之外的泰州，因此脑子闪回的是
我和施亚康交往的片段，我发现二十多年我们的
交往其实并不是特别的密切和频繁，更多的时候
是邂逅性质的，他出书找个地地道道的文人来作
序并认为我最合适，我知道他内心向往的仍是文
人的率真和自由。

２００５年７月２４日于北京润民居

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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依靠发展讲道理

宣传主张说服群众，就得讲道
理。邓小平说，发展是硬道理。真
正要讲通、讲透大道理，离不开发展
这一硬道理。
党的十五大对我国改革开放和

社会主义现代化建设跨世纪的发展

作出了全面部署，为我们抓住机遇，
实现中华民族的伟大振兴指明了方

向，规划了蓝图。目标已经明确，实
现目标要靠发展。没有扎实的持续
的发展，再好的蓝图也只能停留在
纸上，坐而论道，纸上谈兵，讲得再
多也是空道理。
按照马克思主义的基本观点，

经济是基础，生产力是决定因素。
人类的基本活动就是生产活动。发
展的本质就是发展经济，发展生产
力。发展之所以是“硬道理”，正在
于它符合人类社会发展的基本规

律，符合马克思主义的基本观点。
人世间这样那样的道理，都离不开
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发展这一总道理；用发展来讲道理，才能讲通、讲透一
切大道理和小道理。
共产党人要讲的道理很多，但最大的道理莫过于

社会主义和爱国主义。在当代中国，社会主义、爱国主
义有机地统一于建设有中国特色社会主义的伟大实

践，成为我们坚持正确方向，实现民族振兴的指针和强
大动力。讲清社会主义和爱国主义的道理是我们的一
项根本任务。
共产党人的共产主义实践过程实质是宣扬自己伟

大主张的过程。宣扬主张，说来说去，还是发展最有说
服力。小平同志说，经济长期处于停滞状态不叫社会
主义，人民生活长期停止在很低水平不叫社会主义。
老百姓日子过得紧紧巴巴，温饱尚难，叫他唱《社会主
义好》，声音如何亮起来？不免当面唱着，背后怨着，心
里犯疑：贫穷就是社会主义？改革开放，生产力大解
放、大发展，“邓小平使我们富起来”，再去宣讲社会主
义，宣讲邓小平理论的科学正确，大家感同身受，如何
不心悦诚服！

再说爱国主义。爱国主义历来就是激励我们民族
团结奋进的旗帜，爱国主义是一个历史范畴，不同时期
有着不同的时代主题。在当代中国，改革开放和社会
主义现代化建设的实践，反映了爱国主义的必然要求，
也反映了整个中华民族的共同心愿。发展目标、实践
和成果是爱国主义教育最现实、最有鼓舞力量和说服
力的教材。生产力发展了，国家强起来，人民富起来，
国际地位日益提高，中国人昂起了头、挺起了胸，不必
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再哀叹“弱国无外交”、“弱国无国防”，自然会增强民族
的自尊心、自信心和自豪感。
中国共产党人除了要经常向自己的人民讲清道理

外，还有必要向世界上的某些人讲道理。一部世界史，
是靠实力说话的历史：靠实力讲歪理，靠实力讲真理。
没有发展，没有实力，即使“理直”也未必能“气壮”。鸦
片战争那阵儿，大刀长矛与坚船利炮讲道理，讲得通
吗？最后还是以割地赔款了结。半个世纪后的世纪之
交，中国人仍用大刀长矛与英法联军讲道理，结果是难
免圆明园毁于一炬。强盗更是善用实力讲歪理。“二
战”时期德国人宣称要“消灭犹太劣等民族”，让“雅利
安优等人种统治世界”，于是靠先进装备横行欧洲、非
洲；日本人则用实力加建立“大东亚共荣圈”的鬼话进
犯中国、东南亚……
与讲理的人用实力讲理可以提高可信度，与不讲

理的人用实力讲理则可以增强威慑力。当一个讲真理
的民族发展强大以后，谁敢无视它的存在？小觑它的
作用？英国心甘情愿归还香港么？但“主权问题不容
讨论”的正义严词及其背后的强大国力支撑，终使他们
懂得，用对待马岛的方式对待香港，显然是不识时
务了。
中华民族在欢庆香港回归的时刻，最主要、最深切

的感受是：中国解决所有问题的关键是要靠自己的发
展。一个国家如此，一个民族如此，一个地区也是如
此。只有埋头实干，加快发展，对内，才有号召力、向心
力、凝聚力；对外，才有你的位子，有你说话的机会和说
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话的力度。
贯彻十五大精神重在实践，发展是最重要、最根本

的实践。发展就是有道理，发展最能说明道理，发展不
快讲得再多也是空道理。

１９９７年１１月
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为 官 不 耍 滑

吴邦国同志被任命为副总理

后，在接受记者采访时说了“三个
不”：不偷懒，不谋私，不耍滑。三个
“不”，三句大实话，一句讲的是勤
政，一句讲的是廉政，一句讲的是做
人。勤政、廉政常见于各种就职演
说，走马上任讲做人之道的不多见。
做官要做个好官，做好官首先

要做个好人，做个大写的人。“不耍
滑”，便是重要的做人之道。
何为“不耍滑”？概而言之，为

官行事堂堂正正，光明磊落；有一说
一，有二说二，忠直敢言；表里如一，
襟怀坦白；办事顶真，勇于负责，不
文过饰非；讲职业良心，重社会责
任；待人真诚厚道，恪守信义……
“不耍滑”，话虽平实，但言近旨远，
内涵丰富。吴邦国同志在如此重要
场合、如此重要时刻，铿铿锵锵道出
这一句，足见他把为官立德看得很
重，把官品与人品的关系理解得十
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分透彻。为官者，要领导，要指挥，要作为，立身行事端
方正直是至关要紧的。否则，何以为“民之表”？何以
有说服力、感召力？
中国人向来重操守，崇人品。但不知从何时起，一

些传统美德似乎成了过时的东西。在官员圈内，做人
之道更成了稀罕之物。特别是时下利益原则大行其
道，市场活动中一些消极的东西渐渐渗透到政治、社会
生活中来，污染着党风政风，其中耍滑之风颇有代表
性。此风表现种种，核心是不说真话，不分是非，不讲
原则，不得罪人，不守信用，不办实事，不负责任，遇到
难题绕圈子，遇到矛盾捣浆糊。耍滑耍滑，妙在“滑”
上，“法”沾不到，“纪”套不住，而且在道德原则褪色的
情形下，这种人往往兜得转，吃得开，嘣达得很潇洒。
如此，此风大有滋长蔓延之势。
可叹之处还在于，明明是官场不健康之风气，时下

却很得到一些人的欣赏。耍滑者竟被视为有头脑、有
城府（其实这本不是好东西）、有本事。而堂堂正正、实
实在在做人、做官的倒常被讥讽为“书生气”，对人、对
事坦诚率真的被视为“不成熟”。耍滑者自己，则更是
自鸣得意，总以为自己这类官场角色懂机谋，高人一
筹。政治家固然要有点机谋，机谋自有用场。但用于
事业，用于同志，就不是地方了。对人对事玩圆滑弄权
术，到底不是好人好官的作派。成熟的政治家当是有
道德、讲诚信、堂堂正正、敢于负责的政治家。

“人无信不立”。立者，立身、立德、立业也。美国
著名学者托丽丝·米凯尔女士调查了一千位事业上卓
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