

对中国经验和江西记忆的思考与抒写 对江西历史和地域文化的回望与审视
对时代精神和现实生活的描摹与提炼 对民间幸福和民间诉求的叙述与体悟

刘上洋 主编 ■ 小说卷一 ■

江西六十年

JIANGXILIUSHINIANWENXUEJINGXUAN

文学精选 [1949-2009]

 百花洲文艺出版社





江西六十年

文学精选 [1949-2009]

诞生在赣鄱大地上的江西当代文学，历经六十年发展历程，一如经历了沧桑巨变的大地已是锦山绣水。具有江西特色、江西风格、江西气派的传世之作，就在激情的笔端、就在眺望之中……

江西六十年
JIANGXI LIUSHINIAN
文学精选
WENXUE JINGXUAN

上架建议：文学类

ISBN 978-7-80742-798-8



9 787807 427988 >

定价：45.00元

刘上洋/主编 ○ 小说卷一

4

江西六十年

JIANGXI LIUSHINIAN WENXUE JINGXUAN

文学精选 [1949-2009]



百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

江西六十年文学精选. 小说卷. 1/刘上洋主编.—南昌:百花洲文艺出版社, 2009.9

ISBN 978-7-80742-798-8

I. 江… II. 刘… III. ①文学-作品综合集-江西省-当代②中篇小说-作品集-中国-当代③短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I218.56
I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第152938号

江西六十年文学精选 小说卷一

刘上洋 主编

出 版 人	姜钦云
责任编辑	毛军英
美术编辑	方 方
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市阳明路310号
邮 编	330008
经 销	全国新华书店
印 刷	江西华奥印务有限责任公司
开 本	720mm×1000mm 1/16 印张 27
版 次	2009年9月第1版第1次印刷
字 数	540千字
书 号	ISBN 978-7-80742-798-8
定 价	45.00元

(版权所有, 盗版必究)

邮购联系 0791-6894736

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

JIANGXILIUSHINIANWENXUEJINGXUAN

《江西六十年文学精选》丛书

1949—2009

主 编

刘上洋

编委会成员

陈东有	李玉英	钟健华	黄 鹤	傅修延	严 力
黄晔明	尹世洪	郜海镭	周 文	刘 华	汪玉奇
朱法元	叶 青	姜钦云	姚雪雪	胡颖峰	

前 言

在中国的版图上，由章水和贡水而汇于“赣”，又由赣之五河而汇于鄱阳湖，再由鄱阳湖而汇于长江奔向大海，这是江西地理水域的自然流向。经过几个月的辛勤努力，我们终于有了一套精神长河式的鸿篇巨制——十五卷册《江西六十年文学精选》。呈现在读者面前的这套卷帙浩瀚的文学作品集，融汇了几代江西作家的心血，在中华人民共和国成立六十周年之际喷薄而出。文章彪炳，作家辈出，洋洋洒洒，蔚为大观。

六十年的江西文学，珍藏着江西人民的光荣记忆。发生在江西大地上的革命斗争历史，为江西儿女留下了宝贵的精神财富，也为江西作家提供了得天独厚的创作源泉。可以说，正是因为拥有革命历史这座“富矿”，才造就了新中国的江西作家队伍，奠定了江西文学不断繁荣发展的基础。六十年来，革命历史题材创作纵贯江西文学的发展历程，并在相当长的一段时期里，“风景这边独好”。有着“红色情结”的江西作家，满怀珍视的情感，始终自觉地深入开掘这座“富矿”，从中汲取诗情画意，提炼主题、情节和形象，生动表现了江西人民为新中国诞生所作出的巨大牺牲和贡献。他们以小说、诗歌、散文、电影、戏剧等各种体裁的文学创作，为人民前行提供了强大的精神力量，而且也为发展中的江西文学注入了以红色为象征的时

代品格、精神内涵和文学特质,使得江西文学在中国文学中占有不可替代的重要位置。

历史上,江西文学积淀深厚,群星璀璨。“唐宋八大家”中,欧阳修、王安石、曾巩三位领军人物就生活在江西;东晋以来,陶渊明、黄庭坚等也把自己的身躯和灵魂安顿在这一方绿色山水,成为当时中国传统文化的标志性符号;“初唐四杰”王勃留下的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的千古绝唱,影响了一代又一代人的审美情操。

进入20世纪后,新中国的江西文学与传统文学紧密交汇。伴随着解放思想和改革开放的春风,江西文学更是经历了一个集中爆发的井喷时期。这段时间江西文学有如大河奔涌,浩浩荡荡,横无际涯。表现尤为活跃的江西中短篇小说创作,在全国文坛上为江西赢得了巨大的荣誉;接着是江西电影一部接一部在全国叫响,折桂众多的“金鸡”奖和“百花”奖,长江和鄱湖之滨的水城九江居然有了“电影之乡”的美誉;绵延了几近半个世纪的江西谷雨诗会在群众中产生广泛的影响;进入21世纪以来,江西的散文创作风起云涌,以集团军的形式向中国文坛挺进,被评论界称为“江西的散文现象”。这一个个可圈可点的文学佳绩,是现时代江西作家对辉煌文学传统的对接与重续。可以说,人世间千万个平常时日流淌过去,方始出现这样一个具有巨大历史意义的时期。许多优秀作品的诞生,许多文学现象的出现,都集中发生在较短的时间内,一如整个太空的电流汇集炸响,形成江西文学史上亘古未有的奇观。

我们深情回眸历史检阅江西文学的今天,全面建设小康社会的宏伟进程,又为江西文学开辟了无比广阔的发展空间,更多更好的具有江西特色、江西风格、江西气派的传世之作就在我们激情的笔端。大时代必然呼唤大作品。大作品是以它的气势、内涵、概括力和穿透力雄踞重要的历史地位,成为某个时期某个阶段的扛鼎之作和领衔之作。大作品之所以称之为大,决不是因为它的尺幅之大、口号

之大、架子之大，而是由一种内在的精神气质所决定，由它在艺术上的创造性和特殊性所奠定的。从某种意义上说，真正的大作品它的本质在于它的完美性，它的新颖性，它的原创、鲜活和发现，它对既存观念的颠覆和改造。一句话，在于它对艺术本体是否具有巨大的推进作用，在于它是否为艺术史的演进增添新的篇章和内容。六十年的江西文学让我们收获了感动和自豪，也收获了责任和信心。江西几代作家的呕心沥血，让我们分明已领略到了朝向未来、蓄势待发的蓬勃力量。

在眺望之中，江西文学如同一条水天相接不断延伸的远方地平线，它永远引发人们的希望，推动人们去追求，但是又很难能够最终接近它和占有它，如同那比天空和海洋还要辽阔丰富的心灵一样，让人永远生发出一种新鲜而诱人的憧憬。我们离中国文学和世界文学的距离，也许只有一步之遥，但是这一步却需要用九十九步的努力和艰辛加以完成。这九十九步的一半只是这一步，这是一个超数学。文学本身就是一座高耸入云的山巅，所有的努力都在寻找无限的高地，正是这一点，才促成我们江西作家永不停步奋力攀登！

2009年8月

目录

CONTENTS

俞 林

和平保卫者/001

国际悲歌/083

吴源植

山寨的菩提/103

邓 洪 胡 旷

潘 虎/114

郭国甫

节日的怀念/122

杨佩瑾

苗/133

陈世旭

小镇上的将军/140

镇长之死/154

青藏手记/173

罗 旋

红线记/208

曹元明

桃花妹子/226

卢永华

张寡妇卖汤圆/239

周毅如

醒 狮/252

王海玲

寒 妮/278

黄砾明

把彩霞献给蓝天/287

贺传圣

拐鸽子/354

榕 芳

展裘志/370

朱向前 张聚宁

一个女兵的来信/385

金 岱

雨夹雪/395

宋崇风

南 风/409

后 记/419

○俞 林

和平保卫者

—

一九四六年一月末的一个夜晚，长城外的冷风吹过张家口灯火辉煌的大街，吹过静静的清水河，吹得那街上的电线，河边的秃树，发出尖锐的啸声。

赵冀平顶着风走到清河桥上。他今天上午才来到这座刚解放了三个多月的城市。这里的一切都使他兴奋、惊喜，好像他第一次看到城市似的。冷风吹透他的旧棉衣，但是他对寒冷好像没有什么感觉，两手按着桥栏，像孩子似的，看着周围的夜景。

离桥不远的“人民剧院”散戏了。剧院门前灯光明亮，“人民剧院”四个红字特别鲜艳。“人民！”光这两个字就会使他的血沸腾起来。这时，许多人正成群地走出剧院，和工人、市民一起走出来的就有他熟悉的战友们。他倒不一定都认识他们，但是从他们的棉制服上，从他们的举动上，一眼就能辨认得出来。

赵冀平原是过惯城市生活的。他在北平读过七年书。但最近五年，他是在晋察冀解放区的山野里度过的。这五年对他很不寻常。火热的斗争，使他对解放区的一草一

木都产生了不可磨灭的感情。在这个新解放的城市里，看到和自己一起斗争过来的人们，就像看到亲兄弟一样的亲切。

剧院门前已经没人了，只剩下《白毛女》的大戏报引起他的注意。他慢慢走下桥头，向剧院走去，戏报上画的人物渐渐地看清楚了。那是白毛女控诉黄世仁的场面。当赵冀平走到戏报跟前，那群指着黄世仁鼻子怒吼着的群众突然在他眼前活了起来，他多么熟悉这些人呀！前天他还和他们在一起控诉汉奸、恶霸，耳朵里还震响着他们激动的声音。

他的心又飞回他前天离开的地区了。那是沿着平绥铁路两侧的一片平川，两边的山地是抗日时期的根据地。这片平原上也从来没有断过八路军的踪迹，从平西根据地到平北根据地的八路军和干部，经常从这里越过日寇控制着的铁路线。白天，平川里的大小村落，看来是日寇控制着，可是一到夜晚，八路军和地方工作人员就像从地底下冒出来似的在这里活动了。他们可以在这里召集群众会，宣传抗日的道理，讲解解放区的各项政策，报告战斗的胜利；他们可以抓捕和审判罪大恶极的汉奸、特务，警告一般的敌伪人员；也可以动员成百成千的人，把征收的公粮转运到南山里去。在这里也时常进行大大小小的战斗，人们夜晚听惯了敌人据点周围的枪声。

五年前，赵冀平就是从平绥线上的一个车站离开了敌占区，穿过这片平川进入解放区的。五年来，他经常和武装工作队在这里出没。日本投降以后，抗战的人民和干部从秘密变成公开，新的政权建立了起来，广大群众对汉奸恶霸展开了清算复仇运动。赵冀平在接到调张家口工作的通知时，正主持着一个群众大会，调得那样急，他连仔细交代工作也没来得及，在县里匆忙地办了手续，就搭火车赶到张家口来了。要不是这座新解放的城市到处吸引着他，他的情绪一刻也不会离开那些人们的。

他离开了剧院，沿着解放大道的人行路飞快地走起来。风猛烈地扑打着他的胸脯，好像要把他推着往后走，他向前躬着身子，吃力地迈着步子，心里想着他的新任务。是什么事情这样急迫呢？组织部通知他今晚去见原冀察军分区司令员张化平同志，无论如何，他想不透这位他平时就很敬爱的司令员，也是解放这座城市时的指挥员，这时要他做什么。当他转过街角，风吹得更猛了，但是已经走热了的身子，并不怕风的吹打，脚步反而更快了。

张化平司令员住在东山坡的一所日本式的房子里。当赵冀平被引进他的屋里时，有一个年轻的军人正和司令员谈着话。赵冀平站在门口迟疑了一下，张司令员早已在沙发边站起来，满脸笑容地向他走过来。

“赵冀平同志，组织部刚来了电话。我正等着你！”

赵冀平的右手正想向走近的司令员敬礼，张化平的粗大温暖的手已经伸到他身
前了，他拙笨地和司令员握了握手，刚才紧张的情绪立刻消失了。

“介绍一下，这位是程团长！”

那位年轻的军人一下从沙发上跳起来，轻快地向前走了两步，也和赵冀平握了
手，然后转向司令员说：

“你们谈吧，我就走了。你刚才给我的指示我都记住了！”

赵冀平在一边注意到这位英俊的团长向司令员发出的那样留恋和敬爱的眼光，
也看到司令员脸上堆满像父亲和兄长似的笑容。

“不留你了，小伙子，好好干吧！常来信哟！”

司令员突然把程团长轻轻地抱了一下，两人的手又紧紧地握了一阵。程团长后退
一步，向司令员行了一个举手礼，转身走出屋去，司令员把他送到门外。

赵冀平被刚才的情景深深地打动了。他在会议上听过张化平的报告，在工作里
体验到他是一个有魄力、有智慧的指挥员，但是却没有机会看到他和干部的关系是
这样亲切，这样热情。

他正这样想着，张化平回来了。好像猜出赵冀平的思想似的，他说：

“程团长和我在一块上十年啦！他走啦，到察北草地上去了。那边还有零散的
伪军和土匪……来，坐吧，我们谈谈。”

赵冀平坐在司令员的对面，心里怦怦地跳着。这是他迎接新任务前的一种不可
遏止的激动。他一声不响地等待着张化平讲话。

“赵冀平同志，你学的英文没有忘吧？”

这句问话使赵冀平吃了一惊，他愣了愣，才说：

“还没全忘，美军观察组来的时候，我还当过两天翻译呢。可是——”

张化平没有等他说下去，打断了他：

“好极了。有更重要的翻译任务交给你。你知道军事调处执行部成立了，派了一个
执行小组到张家口来。你看到报了吧？”

赵冀平已经知道成立了军事调处执行部，但是对执行小组的事还不清楚。这
时，听张化平这样一说，他就立刻猜出新工作的性质了。张化平接着说道：

“委任我做执行小组的中共代表，你给我当翻译。咱们要在一起搞一场紧张的
外交斗争了。外交！这是个新玩意。党交给我们的这个任务可不容易呵！”

当赵冀平抛下地方工作，匆忙地向张家口赶来的时候，万万想不到是这样的工作在等着他。说真的，他舍不得离开那群在一起斗争过的人们，他还惦记着他领导的那个斗争会的结果，还盼着早些接到人们答应写给他的信。可是，当张化平说到要和他一起进行一场紧张的斗争的时候，他毫不迟疑地接受了这个任务。党既然派张化平这样的同志从事这个斗争，这就一定是个重要的斗争。想到这里，一度紧张的心情又平静了下来。

张化平把小组的情况简略地介绍了一下。美方的代表哈利斯上校和国民党代表高亚声少将来到之后，已经开过一次会议。双方把“战斗序列”^①报告给小组，并画好图表。哈利斯带着这个报告和图表回北平执行部去了，预计明天就会回来。

张化平走到对面墙上的军用地图跟前，指给走过来的赵冀平说：

“你看，双方的‘战斗序列’是这样：这是张家口，它周围都是解放区。西线国民党控制着大同，四周都是解放区，这里由另一个执行小组负责。我们负责的主要是东线。你看，国民党军队有一个师在南口地区，师部在南口。这个师是用美国飞机空运来的。八达岭是一个营部，一过八达岭，就是解放区。这个镇子是岔道，驻着我们一个连。我们的哨兵和他们的哨兵只隔着一道桥。我们的团部在榆林堡。我们小组的主要任务就是保证停战协定在这里得到执行。”

张化平转过身来，自言自语地说：

“和平，这是全国人民的要求。毛主席为和平亲自到重庆一趟。全国人民都看清了我们争取和平的诚意。”

赵冀平插嘴说：

“毛主席去重庆，可真叫人担心。我们乡里有一个老汉，夜里睡不着觉，偷偷地烧香祷告。人们不相信蒋介石和美国人有啥好心。一听说毛主席回到延安，大小人都乐得跳起来，一块石头可算落了地。其实人们都放不下心，就是不敢讲出口。等毛主席一回到家，才把心里的话说出来。”

“具有最大的智慧才能具有最大的勇敢！这话一点也不假。”张化平走到书架前，随手拿出一本《毛泽东选集》^②，继续说下去，“毛主席代表全国人民的意志到了重庆，这正是蒋介石和赫尔利这些人头疼的事情。你从下边来，谈谈群众的情绪吧！”

① “战斗序列”：包括军队的番号、兵种及分布的地点。

② 《毛泽东选集》：是由当时各抗日根据地党委编印的，不是今天由“中共中央《毛泽东选集》出版委员会”编辑出版的《毛泽东选集》。

两个人又重新坐好。提起下边的群众，赵冀平觉得有好些话要讲，可是又不知道从哪里谈起。他的脸转向军用地图，找到用红笔标志着“岔道”的地方，说道：

“我工作的地区离岔道很近。日本投降前，村里的党员只能秘密活动。村里有一个叫王道成的大汉奸……”

说到这里，张化平插了嘴：

“你说的是柳林庄吧？”

“就是，你到过吗？张司令员。”

张化平点点头，随即仰起头来，好像回忆着什么似的说：

“我路过的时候住过一天一夜。有个叫刘老义的还在吗？”

“刘老义？”赵冀平几乎喊出来，“他现在是村长！多么坚决的一个老大爷！在敌人监牢里坐过三次，敌人没从他嘴里掏出一个字来。他儿子虎头现在是民兵队长。”

“我见过这个小伙子。群众现在都有些什么想头？”

赵冀平把清算复仇运动的情形讲了一下，最后说：

“人们受了鬼子八年的压迫，斗争虽然没停止过，可是不能公开进行斗争。一旦解放了，人们情绪高极了，他们认为抗战胜利了，一切都应该改个样，一切事都应该按大伙的意见办。清算汉奸的时候，人们提出了土地的要求。我觉得这个要求也正当，我们把大汉奸的土地没收了。不过，八达岭那边的情形也真叫人们担心。先是汉奸和鬼子不叫我们接收。后来，国民党的二十二师来了，他们一到就在长城上修堡垒，挖工事，对过往行人检查得比鬼子还厉害。大小汉奸都往那边跑，跑过去国民党就收下。人们看到这情形，肚子里憋得鼓似的，都说：像这样怎能保持和平呢？”

“人们想得对呀！”张化平接着说，“只一方面有诚意当然不行。我们这个新工作正是对国民党有无诚意的一个最好的考验。国民党想用和平的幌子欺骗全国人民，我们和他们谈判，诚心诚意地维护和平，就正可以在广大人民面前揭穿他们的骗局。也只有这样，才能打消人民对国民党和美国的幻想，才能提高人民的认识。当然，我们是主张和平的，必要的时候还不惜用武力保卫和平的事业。”他说着打开了手里的书，找出一段来，说：“毛主席这样说：‘战争教育了人民，人民将赢得战争，赢得和平，又赢得进步。’你知道，革命战争对咱们人民有多大锻炼！就是依靠着人民，我们取得了革命战争的胜利；也是依靠着他们，我们才能保卫住和平的事业！”说到这里，把书合上，好像突然想起什么似的，站起来说：

“喝些热茶吧，你看，我都忘了招待你。”

他喊警卫员把茶端来。

“到我这儿来，不要客气。喝杯茶就暖和了。嗨，得给你修修门面，把你乡下穿来的衣服换一换吧。你要舍不得丢，就保存好，少不得还要穿的。明天我们就搬到小组去住。”

赵冀平觉得司令员又变成一个知心朋友一样了。特别在劝他把这身沾满了黄泥的破衣服保存好的时候，司令员脸上堆满了幽默的笑纹。显然他是一个很风趣的人。但是赵冀平和他还不熟，带着几分拘束地喝了杯热茶，身上立刻感到暖和起来，好像司令员的力量传到他身上一样。

夜深了，车站上传来机车的叫声。风还在窗外吼着，赵冀平觉得是告辞的时刻了。

二

一个明朗的早晨，军调部的一架运输机从北平起飞，越过波浪似的山脉和蜿蜒在山顶上的长城，向张家口飞来。

飞行很平稳，连第一次乘飞机的刘诚仁也没有感到什么不舒服。

刘诚仁是美方新雇用的译员。他的历史很简单，快三十岁了，还没有离开过北平。他考大学的那年暑假正赶上“七七事变”。那时他也有一股抗战的激情，但是他总认为一个青年的责任是读书，正是这种思想，使他在“一二·九”运动的时候能够心安理得地保持着中立态度。抗战爆发时引起的激情不久就因北平沦陷而逐渐冷却了。他仇恨日本侵略者，但又抱怨中国人太不争气。他考入美国人办的燕京大学，觉着这里日本人还不能直接干涉，就像躲进了一处避难所似的，死读了四年书。

在燕京大学的四年中，他也接触到一些干革命的人，但是他总是抱着“敬而远之”的态度。他唯一的知心朋友是一个叫牛海澜的人。因为，牛海澜和他一样，是一个很正派、肯读书，但是不相信任何政治党派的人。他们在一起谈学问，谈人生观和各种理想，不过所谈的都不涉及当前的政治形势，好像当时在亚洲和欧洲进行的人类历史上空前的战争，和他们没有什么关系似的。

大学毕业之后，他不得不走出这个“避难所”，到一家私立中学里教书。那位牛海澜不久却叫日本宪兵抓到监狱里去了。冷酷的事实打破了他脱离现实的幻想，使

他更深地仇恨日本侵略者，但是同时又更加不相信中国还能摆脱日本的统治。于是他变得越来越消极，几乎变成一个厌世主义者。

日本无条件投降，对他来说完全是一个意外。刚听说的时候，他一点也不相信，把报纸上的消息读了多少遍，还不放心。等他看到这是千真万确了，就高兴地拉着妻子跑到大街上去，见了任何人他都想招呼，又跑到八年没去过的北海，爬上白塔欢呼起来，一下子变得和当学生时那样的年轻了。不久，牛海澜也从监狱里出来了，还和从狱里一块出来的朋友合办了一个小小的“晚报社”。刘诚仁很爱读“晚报”上的文章，因为这个报纸正说出了他心里的话：抗战胜利了，一定要把祖国重新整顿一番，再不能回到原来的老样去了。刘诚仁嘴上有了一个新名词，这就是“祖国”，逢人就说：“好了，我们也是有祖国的人了！这回，可得好好地干呀！”

刘诚仁高兴了没有多久，一个阴影遮住了他的喜悦，这个阴影偏偏越来越大。这就是国共关系问题。对共产党他丝毫不了解，但是从朋友口中知道共产党抗战最英勇。抗战时期，他也知道，一出城就有八路军活动。共产党最近的宣言他在“晚报”上也看过，他赞成和平民主的主张。毛主席到重庆，他也和朋友们一样的认识：“共产党真心诚意地要和平。”八年抗战，国家受到了多少损失，再不能打内战了！可是，看起来，国民党的态度却不一样：先是，委派那批汉奸伪军作为他们的先遣军，于是这群民族败类、国家罪魁就能照旧地作威作福；接着国民党军队从天上运来了，他们并不解散这批帮助敌人屠杀中国人民的伪军，反而把他们全部收容起来。更奇怪的是美国兵也从海上来了。北平的马路上刚刚看不见日本大卡车的横冲直撞，美国的吉普车又到街上到处碾死人了。更使他害怕的是各处爆发的战火，平汉线上、晋中都砰砰啪啪地打起来，莫非内战又开始了吗？好容易打走了日本，为什么自己又要打呢？国民党军也罢，共产党军也罢，都是中国人，有什么不可商量的呢？

这一个越来越大的阴影使他迷惑起来。他每天都跑到“晚报社”找牛海澜问消息，和他一起估计着各种可能。突然，他等到了一个“好消息”——马歇尔来华调停内战。三人小组成立了，并要在北平建立军事调处执行部。他好像在黑暗中抓住了一线光明，找到了一个希望。他一向认为美国是一个自由的国家，美国既然出面调停，中国问题就可以合理解决了。

不久，军调部成立了。美方需要很多译员，刘诚仁就坚决辞去教书匠的职务，受雇为美方的译员，想为和平出一份力量。他和牛海澜商量以后，给自己定下了一个信条：既不偏袒国民党，也不偏袒共产党，要毫无成见地观察一切。他还答应给“晚

报”写关于这方面的文章。

刘诚仁穿好新领到的美式制服，很郑重地去见他的上司哈利斯上校。在门前，他又把制服拉了拉，然后才轻轻地敲门。这时，里面一个粗哑嗓子应了声：“进来！”

他推门进去，只见一个花白头发的美国军官站在写字台后面，两手按着桌上的一份地图在查看，只略抬起头看了刘诚仁一眼，又低头看着地图。刘诚仁站在一边等了两三分钟，哈利斯才丢开地图，随手拿起桌上的一瓶啤酒，向刘诚仁说：

“密斯特刘吗？请坐。喜欢啤酒吗？别客气，我们美国人是好客的，以后我们要在一起工作了。”

刘诚仁拘谨地谢过他，坐在椅子上。

哈利斯也不再谦让，把啤酒倒满一大杯，仰头一气喝干了，摸摸嘴巴，坐在对面沙发里，问道：

“在哪里学的英文？”

“燕京大学。”刘诚仁回答说。

哈利斯嘘了一声，打了一个很响的肉梆子，说：“燕京？司徒雷登又该夸口了。可是他给共产党也培养了不少人才，这笔账我们是忘不了的。”

“上校，”刘诚仁不由得惊奇地问，“你意思是说……”

“我是说我遇到共产党方面的几个译员，都是燕京的。这真叫司徒雷登丢脸。”

刘诚仁心里浮上了一种不愉快的感觉。他觉得哈利斯话里隐藏着一种什么东西，这种东西和一个公正的、没有丝毫偏袒和成见的调处人是不相容的。因此，他忍不住问了一句：

“上校，给哪方面当译员不都是为了和平？”

“和平？”哈利斯把眼眉挑得老高，看了刘诚仁一眼，随后说，“当然是为了和平。”说着又倒了杯啤酒，喝去半杯，把酒杯放下，皱起眉来说：

“你们的国家是喜欢打内战的。这是你们的文化！和平，这是个很好听的字眼。得到它，却不怎么容易！”

他不愿和刘诚仁多谈这个问题，看看表，站起来说：

“明天九点钟我们起飞，回张家口，你八点钟到这里来，我是喜欢准时的。现在是十一点三十一分。”

刘诚仁按着他宣布的时间调整了自己的表，就告辞出去了。