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苏曼殊

苏曼殊 ( 1884—1918 ) , 诗人、小说家、翻译家。

原名戬 , 小字三郎。后改名玄瑛 , 字子谷。广东香山

人。著有《梵文典》、小说 《断鸿零雁记》、《天涯红

泪记》 等多部。在诗、文、小说、绘画、翻译等方面

均有成就。

致  刘  三

刘三侍者 :

西湖别后 , 得杨仁山长老命 , 故于十三晚抵

宁。昨日见航公 , 喜甚。

足下起居如前否 ? 此处校务 , 均已妥备 , 现

向镇江、扬州诸大刹召选僧侣 , 想下月初可开

课。教授汉文闻是李晓暾先生 , 讲经即仁老也。

看二三年后僧众如能精进 , 即遣赴日。不及另

言 , 如足下得暇 , 望将此信转达白云庵。幸甚。

宁地已冷 , 出入未便 , 瑛冬候当返申。足下

何时至沪 ? 届期望将地址示知 , 以便聚谈。航公

合府迁居此土 , 闻今冬不至沪云。

瑛现住仁老公馆内 , 诸事尚适 , 不似前此之

常出交游也。今午 , 杭州夏曾佑居士来此相见 ,

居士深究内典 , 殊堪佩服。瑛于此亦时得闻仁老

谈经 , 欣幸无量。仁老八十余龄 , 道体坚固 , 声

音宏亮。今日谨保我佛余光 , 如崦嵫落日者 , 惟
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仁老一人而已。十余年前 , 印度有护法尊者 (达摩波罗 ) 寄二

书仁老 , 盖始创摩诃菩提会 , 弘扬末法 , 思召震旦僧侣共往

者。昨仁老捡出 , 已嘱瑛翻成华文矣。异日将原函一并印出 ,

当奉台览。现在该会如何 , 尚未谛审。仁老云 : “当时以无僧

侣能赴其请 , 伤哉 !”

瑛比来摒弃诸缘 , 日惟养静听经而已。足下作何消遣耶 ?

余容续呈。此叩

道履万福 !

得山、意周两大和尚均候。

十七日

元瑛顶礼

赐教乞寄至 : 南京延龄巷池州杨公馆苏子谷收 , 为妥。

一九�九年十月十一日

(选自 《苏曼殊文集》,

花城出版社 1991 年 8 月出版)
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郑逸梅

  郑逸梅 ( 1895—1992 ) , 散文家、剧作家。原名

郑际云 , 笔名疏影、冷香等。江苏吴江人。著有散文

集《逸梅小品》、《逸梅丛谈》、《游云闲话》、《影坛百

影》、《艺林散叶》 等。

南京战后遗迹

联军先锋队占领了石头城。于是大家都兴奋

起来 , 先冲进马群 (地名 ) 营内 , 戍卒完全逃

去。里面却堆积着许多白菜 , 不知有几百千棵 ,

桌子上尚有凌乱的麻雀牌 , 可知被围攻的时候 ,

他们满军犹好整以暇 , 正在作竹林之游哩 ! 煮着

两锅白粥 , 他们仓皇遁走 , 不及进食 , 正好待我

们来享受。此时粥有余暖 , 我们有似饿虎见着驯

羊 , 把它大嚼一顿。经这一嚼 , 精神顿时回复 ,

才知道此身尚在人世。鄙人见营中遗有黑字红令

旗一面 , 急忙把它收藏起来 , 留为永久纪念。收

卷毕 , 传令到来 , 集合蒋王庙休息。那蒋王庙是

供祠蒋忠的 , 我们到了那儿 , 自己人见了面 , 觉

得面颊都是青灰色 , 双目尽赤 , 很是可怖。身上

的衣服 , 东穿西破 , 无复完整。庙中煮着粥 , 备

着萝卜干 , 借以充饥。鄙人已在马群营里吃过一

顿 , 不再进食 , 由他们未曾吃的狼吞虎咽般进

着。在吃粥的时候 , 那萧希能狼狈而来 , 手臂中
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枪受伤。那时浙军也来进攻 , 萧的手臂 , 是被浙军错击的。我

们探听敌方当局的行踪 , 才知道张勋、张人骏铁良 , 都从水西

门坐小火轮逃走的。我们进太平门司令部驻扎。那司令部本为

陶公馆 , 有花木泉石之胜 , 地方是很宽敞的 , 当进太平门时 ,

不意该门被土石塞没 , 我们用炮来把塞没的地方轰打一洞 , 约

有面盆口大小 , 人才由这窦中钻进去。那时我们的本部驻鸡鸣

寺下的两江师范学校 , 鄙人由司令部移居本部 , 连夜没有睡

眠 , 这晚正想好好地偃息 , 不料令来 , 说浙军兵变 , 林述庆和

邓文辉争夺都督 , 以致冲突。我们必须整着武装 , 防备一切。

不到二十分钟 , 又来传达 , 说是乱军纷扰 , 不必惊恐 , 我们才

得安心。夜间逻卒照例是两人 , 这夜派二十人守卫 , 以昭慎

重。明天捉来二三十名乱兵 , 把他们在照墙下杀的杀 , 枪毙的

枪毙 , 尸体积着一大堆。一会儿 , 又捉来一个人。鄙人瞧见

了 , 很为惊奇 , 因为这人是卖汤团的 , 鄙人曾吃过他的汤团 ,

肉馅微酸 , 不很可口 , 认为是马肉冒充猪肉 , 鄙人就去掉了肉

馅 , 吃着空汤团。似乎这人做小生意 , 并不是坏人 , 经捉他来

的人说明 , 才知这人卖人肉汤团 , 那么鄙人所吃微酸的肉 , 原

来就是人肉。这人绑在林间 , 被黄一欧等用乱刀砍死。既而 ,

由两江师范移驻竺桥陆军第四小队 , 地名马标 , 那儿有孔圣

庙 , 我们曾在庙前摄一团体照 , 如今尚在敝箧中。这时城内尚

路无行人 , 家家门口都标着欢迎大汉同胞的字条 , 因为皇城一

带 , 住的都是满人 , 深恐歧视 , 所以故意放此烟幕弹的。那五

凤桥河水已涸 , 积尸犹多 , 真是惨绝人寰哩 !

一九一一年

(选自 《拈花微笑录》)
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郑逸梅

留 京 余 话

我们攻克了南京城 , 国父孙中山由南洋归

国 , 先到上海 , 再由上海到南京 , 就大总统职

后 , 他亲临竺桥陆军第四小学我们驻扎的所在来

慰劳一番。他携来两大木箱 , 我们都猜不出其中

所藏的是什么玩意儿 , 后来启着盖 , 把东西搬出

来 , 才知道都是布面烫金的 《圣经》, 凡中上级

军官每人赠送一本 , 鄙人也获得一册。国父更向

我们演说 , 无奈他说的广东官话 , 听不清晰 , 无

不引为遗憾。翌日 , 那投军来的小苏州 , 到紫金

山上去闲逛 , 捡到一颗炮弹。他好奇 , 把弹壳中

的白药炸药倒在石上 , 然后很悠闲地拿出烟卷燃

吸着。不知怎样 , 那炸药忽然爆发 , 轰然一声 ,

烟焰弥漫。过后 , 人们赶去一瞧 , 那小苏州眉发

已焦 , 目睛可怖 , 嘴唇肿起 , 无复人状。同伴急

忙招呼赤十字会人员来 , 施以救疗 , 才得保全生

命。有一天 , 鄙人和同队队员由中正街乘小火车

到三“牌”楼 , 鄙人坐在第四列车里 , 凭窗外

眺。将到车站 , 忽一队员急欲下车 , 从第一列车

中一跃而下 , 岂知站立不稳 , 倒仆于地 , 双足适

横于铁轨上 , 当即被车碾过截去 , 鲜血淋漓 , 为

之惨不忍睹。我们营房隔壁为国恩寺 , 中蓄放生
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猪 , 肥硕异常 , 每头约二百数十斤 , 给我们队伍中人宰杀充

肴。寺中有一偶像 , 红顶花翎 , 很是辉煌。据说是洪杨之役 ,

他踞守南京 , 和洪杨抵抗很力的。军人们便把它移到空场上 ,

上写“张勋”二字 , 把它当作枪靶子 , 作打靶之用。卒把这像

打得肢断颈折 , 遍体窟窿 , 军人才拍手大笑而罢。原来张勋在

南京曾施暴力 , 见没辫子的 , 认为革命党 , 立即杀害 , 尤以两

江师范学生被杀更多。于是已剪辫的 , 出外必装一假辫 , 缀系

在瓜皮帽上。有一次 , 某学生戴着缀系假辫的瓜皮帽外出 , 访

某同学。既至某同学家 , 觉得很热 , 把帽脱去 , 至门外小溲。

不意恰巧张勋的逻兵经过 , 见了立拔指挥刀把他杀死 , 残忍之

至。所以张勋给我们的印象非常恶劣 , 难怪他们要把木偶当作

张勋一泄怨毒了。我们所住的地方名马标 , 那儿为清军的马队

蓄马处 , 有二百多匹战马。我们占领了南京 , 清军逃逸无踪 ,

没人管理 , 马满街乱跑。鄙人手下的一个兵卒 , 捉了一匹骏马

来献给鄙人 , 那马是没鞍的 , 鄙人就骑着没鞍的马练习着。没

鞍的马 , 俗称滑背马 , 是很难骑的 , 鄙人居然能骑着上山。鄙

人又在马上练习双手开枪 , 架上悬着四个洋瓶 , 用绳连系 , 绳

一抽动 , 四个瓶在空中动荡着 , 鄙人就在相当距离外双枪同

放 , 一枪中两瓶 , 四瓶同时击碎。当时雄豪之气 , 如今却有髀

肉复生之慨。我们没有事 , 常乘着人力车去游逛 , 那些人力车

夫见到军人 , 总是托言不曾吃饭拉不动 , 我们却先给他钱 , 车

夫便和神行太保般很迅速地拉到目的地。我们是戴白边帽的 ,

他们从此把白帽作为标记 , 说是白边帽的老爷 , 花钱最爽快。

我们知道了 , 为之�噱。有时到雨花台去捡石子 , 可是雨花台

的大都是黑和白的 , 很少色泽。从雨花台下去约一二里 , 那儿

却有五色石子 , 我们装了满袋而还。双十节 , 军队北伐 , 我们

返申 , 留京共七十三天。

(选自 《拈花微笑录》)
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郑逸梅

从随园之讼说到袁翔甫

首都随园后裔 , 以五台山畔二百二十亩之随

园基地 , 涉讼公庭。半载有余 , 始告终结 , 而讼

词中频及袁翔甫。前辈孙漱石先生与翔甫颇相

熟 , 其所著 《沪�话旧录》, 曾述及其人云 : 仓

山旧主 ,袁翔甫先生祖志 ,前上海县袁又村大令祖

德之弟 , 袁子才太史枚之稚孙也。博学多才 , 文

思敏捷。洋洋数千言 , 可对客挥毫 , 立时而就。

其旧居在南门内花园弄 , 而赁庑于福州路胡家宅

之东。门前有柳树。因颜其室曰杨柳楼台 , 以为

友朋叙晤之所。地以人传 , 一时竟以此地作杨柳

楼台名 , 贩夫车役皆知之 , 殊不易也。其著述有

《沪城备考》 及 《上海竹枝词》 等 , 风行于时。

而手编袁随园全集 , 尤为煞费苦心。晚年总持

《新闻报》 笔政 , 议论风生 , 多中肯语。至花甲

后 , 以精力衰惫 , 始辞职养闲 , 返花园弄旧邸 ,

与故旧渐疏。予亦不能朝夕复聚。旋老病侵寻而

逝。袁氏无遗丁 , 只一甥王少怀 , 供职于淞沪厘

捐局。闻耗奔丧 , 为之料理丧葬诸事。一代文

人 , 不图无后 , 良可悲也。黄梦畹之随笔亦云 :

四马路西 , 得小楼一椽。绿杨几树 , 摇曳迎风。

虽门外红尘 , 车驰马骤 , 而门内则湘帘�几 , 幽

·7·从随园之讼说到袁翔甫



雅绝伦。客至此 , 几忘结庐在人境也。往年 , 仓山旧主建诗社

于此 , 名曰杨柳楼台。一时珠玉纷投 , 多至千百家。坛坫东

南 , 于斯为盛矣。又予曩辑钻报 , 有署名一得者 , 以杂作一篇

见贻云 : 杨柳楼台 , 在四马路浙江路之西 , 今一枝香旧址。只

赁楼一楹 , 下设瓷器雕刻肆。因南有外人别墅 , 杨柳数株 , 掩

映其前 , 故取名以此。尝至此晤仓山旧主 , 谓红楼梦之大观

园 , 即其祖布置之随园。一生心力 , 尽瘁于此 , 故爱随园殊

甚。临终遗嘱中有云 : 吾身后 , 汝二人能洒扫光鲜 , 照旧庋

置 , 使宾客来者见 , 依然如我尚存。如此撑持三十年 , 我在九

泉 , 亦可瞑目。今其后裔纷争如此 , 袁简斋地下有知 , 不知作

何感想也。按翔甫所著书 , 除上述外 , 尚有《随园琐记》、《谈

瀛录》。而袁氏一门之名著艺林者 , 更有袁桐 , 为简斋从子。

字琴甫 , 号琴南 , 官通判。能诗 , 善书法。类陈鸿寿。亦精篆

刻。又简斋弟袁树 , 字豆村 , 号香亭 , 乾隆进士。知肇庆府 ,

善画山水。精鉴别 , 工诗。有 《红豆村人诗稿》。其咏香句 :

“衣笼彻夜香熏透 , 故意钩人立上风。”尤为脍炙人口也。

(选自 《郑逸梅文集》)
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邵飘萍

  邵飘萍 ( 1884—1926 ) , 新闻记者、报人。名振

青 , 浙江金华人。1918 年在北京创办 《京报》。著有

《实际应用新闻学》、《邵飘萍文集》 等。

南 京 大 掠

一

此次南京之大掠 , 吾不知较之前清同治二

年曾军入城之惨掠亦足以后先相辉映否。

然彼时太平天军之抗拒 , 犹历九年之久。而

今果何如 ? 彼时论者且期期焉以为不可 , 目为官

军之横暴甚于洪军 , 曾国荃卒因此备受舆论指

摘 , ��罢职而去。而今日之攻克南京者抑又何

如 ?

二

此次南京大掠之惨状 , 吾又不知较之广东惨

状其同异奚似。

但广东今日已一再发现暗杀党矣。夫以见民

心之不可逆拂 , 而杀戮之不可遏 , 甚有如此者。

·9·南京大掠

① 袁世凯所部军队于 1913 年 9 月 1 日攻入南京 , 同月 3 日任张勋为江苏都

督。



然而今日之南京又蹈广东之覆辙矣。造因既同 , 其异日结

果如何 ? 此又足以动吾人之回顾者矣。

(选自 1913 年 9 月 10 日 《申报·杂评》 栏 , 署名萍)
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