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内 容 提 要

本书是作者对两千余年的中国文化K对在夹缝中喘息的中国人K

对被扭曲Ð扼杀的人性K进行的一次深刻而痛苦的反省K是�重读大时

代�系列中的一种à

全书共收录��篇文章K其中�我在孔庙的所见所想�剖析了本具

有独立精神的孔子K其思想是如何最终沦为统治者需要的工具和滥

觞的N�成功的罪孽�尖锐地指出商鞅在以�法制�为特色的铁腕政策

帮助秦国日益强盛的同时K也开了钳制思想Ð压制民意的先河N�灰

堆�则通过解析著名的�焚书坑儒�事件K无情地鞭笞了统治者灭绝文

化Ð践踏人性的残暴行径K指出这一事件给灿烂的华夏文化和思想所

带来的灭顶之灾à

全书以崭新的视角K从历史Ð文化Ð制度等方面K回溯了几个具有

典型意义的大时代下人文精神坚韧的嬗变和各个层面中国人的生

存景观à
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����已经过去的人类生活K便为历史K从历史之中生长出来的

新的人类生活K则是现实à由于文化把历史与现实紧密地连接

到一起了K所以现实注定是要带着历史的风采的K当然也会带

着历史的腐臭à

既然历史标志着一个过程的完结K那么它就难免有燃烧之

后的感觉à不过它并不是轻烟K风吹一下便淡化K甚至虚无à

如果历史是会消失的K那么它也是消失在现实之中了K这仿佛

幼稚消失于成熟之中K青春消失于风度之中K或是红润消失于

皱纹之中K乌发消失于谢顶之中à

我完全相信进化的功能K但进化的功能却是在一定的条件

之下才会发挥作用的à我也知道现实对历史的接纳有它自己

的选择K不过这要分析是谁掌握着选择的权力à我的意思是K

在过去的中国K一直是以皇帝为核心的统治阶级掌握着选择的

权力K于是秦就消失于汉之中K明就消失于清之中K甚至父亲消

失于儿子之中K儿子消失于孙子之中à

集权统治K一以贯之K呈现为一个日出日落的循环à当然K
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循环之中也是有进化的K甚至循环就是进化à然而这样的进

化K却毕竟太缓慢太缓慢了K而且事实是K它使自己蒙受了挨打

的耻辱à

遗传科学证实K女性对男性的爱情K以其本能K经过四年便

会转移à女性淘汰一个男性K追求别的一个男性K据说其中有

一个目的就是要获得优秀的基因K以保证和提升生命的质量à

在我看起来K中国应该像女性转移其爱情一样能够忍痛K或是

干脆忘掉转移爱情之痛K以便扬弃陈旧的观念K吸收鲜活的思

想K否则文化就可能会停滞K会萎缩K甚至反动à遗憾的是K中

国从十四世纪之后则渐渐变得内敛了K胆怯了K居然为打开大

门还是关闭大门的问题K竟苦恼地讨论了近乎两个世纪à岂不

知文化的碰撞是不可阻挡的K主动地使文化交汇K将有大益à

二十世纪出现的鲁迅K是中国最为伟大最为真诚的反潮流

的英雄à他以石破天惊的大智慧和大勇气K不但反了一味肯定

和赞美中国文化的潮流K而且深刻地批判了中国文化所蕴藏的

残酷与虚伪的成分K及其种种非人道的成分à为了避免当时的

青年中毒K鲁迅还建议他们不要读中国的书à鲁迅是焦虑的K

苦涩的K其呐喊撕心裂肺K带着殷红的血K可惜墙太厚K中国人

睡得太沉à鲁迅批判的用意并没有为多少中国人所理解K反而

他成了一个最受奚落最受诬蔑的作家K甚至今天早晨我还听见

几个少儿在挖苦他à

鲁迅曾经作的批判K显然有继续的必要K而且有深入的必

要K因为鲁迅所作的批判K只有变成一代或几代知识分子的批

判K他所反的潮流才有可能为一个文明的潮流所取代K中国人

才能真正感到什么是人à问题是K鲁迅所反的潮流是沉郁的K

纵横涌动的K铺天盖地的K而且中国人就漂游于这个潮流之上K
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反起来显然很难à

从历史之中忽然钻出来了一个很有意思的现实à统计显

示K中国人收入的增长像离弦的箭一样在直线上升K而且从豪

华宾馆走出来的中国人K也都是一脸阔气à但有一个数目却是

难以统计的K这便是K街上的男女K还有多少是有自己的精神和

独立思想的à丰富的物质K是否可以堵塞精神的漏洞K这是我

的一个困惑à

在一个灯红酒绿的背景之下思考往者与来者K思考文化之

中的中国人K难免孤独和消薄K仿佛是站在了浩茫寂灭的四野K

狼不嚎K沙不飞K鬼火不闪K妖怪不现à有时候我真是非常伤

感K非常绝望K甚至产生了处于生活之外的感觉à

在十分难耐的时候K我读鲁迅的书à我觉得幸运的是K我

毕竟还有可以求助的人à当然K我也只能求助鲁迅à我告诉自

己M你也有你的靠山K怕什么K继续进行吧！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我在孔庙的所见与所想

����我把曲阜的孔庙想得很大K可我看到的孔庙比我所想的还

要大à我用了几乎一整天的时间才走遍它K而我不过是在浏览

而已à

这是一个由几十座门坊与几百间厅堂组成的浩浩荡荡的

建筑群K它的中轴线延伸了����米à建筑群排列在高墙里K就

像岛屿散布在海水里K星辰居住在夜空里à

孔庙的任何一个斜檐与正壁K都有自己的讲究K了解其内

容K我以为需要一部专门的辞典à我用一天的时间在孔庙转了

一圈K只能算是翻阅K甚至仅仅是摸了摸它的封面à

孔庙生长着成千上万的柏树K它们的年龄一般都是几个世

纪K有的竟逾越千年K是唐代人种的à这些柏树K应该是名副其

实的古木à那鼓起肿块的树根K那敲着很是空洞的树心K那腐

朽得又黑又酥的败絮似的树皮K无不在证明它们的经历与

卓绝à

孔庙也有槐树和银杏树Ð海棠花和梅花K当然还有别的种

种珍贵而美丽的植物K然而孔庙的主流却是柏树à几乎占总数
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百分之九十九的柏树给孔庙赋予了独特的基调à

我进入孔庙K实际上就是进入了肃穆和旷远à地上丰厚的

青草K在石缝里养了几百年几十年的青苔K都深化着它的肃穆

和旷远à我不知道自己在何处能够感受如此超尘和如此拔俗

的气氛？

在孔庙K阳光不是以一束一束的线条贯穿的à孔庙的阳光

不会这么硬K这么尖à孔庙的阳光也不会像瀑布一样穿过云

层K从天而降à它当然也不会是一个透明的片面K翼翅似的展

开于高空à孔庙的阳光是幽深的K有一点凉K还有一点潮湿和

盈润à阳光仿佛是从巨大的荷叶上透漏的K用手拭拭它K惟一

的感觉是幽深à

一群一群K成千上万只乌鸦一直栖息于孔庙K多少有一点

神秘à乌鸦以柏树为自己的据点K晨飞于斯K夜宿于斯K执意不

到别的地方去à

在孔庙作游的世界各民族各地区的人K无不注意这些飞

禽à他们猜测乌鸦是从何时何处迁徙这里的à何以要安家孔

庙？我以为这是一个问题K可对于如此问题K我现在却仍是不

得其解à

孔庙的乌鸦喜欢站在一些枯瘦的枝杆上观察人K并以鸟语

作评价à不过除了天K也许只有孔子懂鸟语à重要的是K天和

孔子知道有时候乌鸦比人更敏感K更义气K也更明白生命的

奥秘à

但有人却怀疑乌鸦的灵性K有人甚至要考验乌鸦à这人似

乎是一个聪明的青年K他仰起头K眯着眼睛K向乌鸦呼喊à他先

用汉语K随之用英语K继而是日语K接着是西班牙语和意大利

语à乌鸦开始很是奇怪K不清楚他是怎样一个人K遂加以研究K
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之后觉得他并没有什么意思K便置之于地上K转身做自己的

事情à

乌鸦轻蔑的姿态显然使青年感到败兴à他火了K竟瞪着眼

睛要战斗à不过在舞拳之际K他发现乌鸦忽然将尾部冲着他K

似乎要非礼K于是他就拔腿而跑à

乌鸦望着那个青年抱头鼠窜K莞尔而笑K笑他以恶意揣度

它à岂不知孔庙的乌鸦皆是得道之鸟K很精神文明的à

孔子有一次患了病K躺在床上昏昏沉沉的K一副要离开世

间的样子à学生都以为先生真的不行了K便商量着如何治丧à

子路出于敬意K偷偷安排了家臣K无非是希望先生走得风光一

点而已à按礼K大夫一级的人才有家臣à孔子辞职之后身分为

士K士近乎平民K是不能配备家臣的à子路私设家臣K显然把孔

子的地位提升了一等à问题是K那一次孔子并没有死K他昏昏

沉沉的样子K不过是像死罢了à知道了子路所作的文章K他很

是生气K指责子路是欺诈à他质问子路M难道得不到大葬K就会

躺在路上么？不是大夫K而以大夫的标准治丧K孔子认为这是

无异于盗名的à盗名当然不是君子的作风K因为它远离了仁à

子路的举措K多少伤害了先生K否则他是不会那样动怒的à

然而孔庙的建筑规格却完全是皇帝一级的规格K甚至它的

大成殿的十八根石柱上满是雕龙à这是阿房宫和紫禁城也没

有的一种神圣K于是孔庙的人就在乾隆皇帝赴孔庙祭祀之际K

用红绫裹住了雕龙K以防乾隆皇帝的嫉妒à

把孔子的地位提升到皇帝才有的高度K大约是他不料的à

孔子一生几乎不讨论命运K是由于它难以把握à命运确实像四

处弥漫之空气和四处出没之闪电一样不好把握K所以孔子总是

回避命运的问题à
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孔子活着恓恓惶惶K仿佛丧家之犬K但死了却受顶礼膜拜K

显然表现了人类无常的一面à我总感觉孔子望着人类把自己

的一双手翻来覆去而悄悄在笑à他的笑淡若微风K意味深长à

给孔庙以皇帝一级的规格K当然是要大树孔子K以便弘扬

其思想à孔子的思想自有它的博大与精深K否则它就不会悠久

地影响中国K并使这种影响扩大到中国之外的区域K从而引起

一些自以为是优秀民族的学者景仰并学习它à

但抬举孔子的中国人K却属于中国人之中的统治阶级K他

们所需要的K也只是孔子的一点思想K或仅仅是几个关键词M君

君臣臣父父子子à他们借助孔子及其思想统治天下K主要是借

助有利于他们进行统治的那么一点思想à然而为了那么一点K

却有必要把孔子造成偶像à

我以为K巍峨的孔庙K实际上就是由于那几个关键词而营

建的K而且由于他发明了那几个关键词K遂使孔庙享受了皇帝

一级的待遇à

二十世纪的中国革命K以暴力推翻封建主义K并取得胜利à

但革命及其惯性K却鲁莽地打倒了孔子à

由于统治阶级掌握着传媒K于是他们制造的舆论就挟制了

孔子K并强行把孔子一直纳入到自己的队伍之中à其结果造成

的印象是K似乎孔子全心全意地在为统治阶级服务à革命不但

要推翻统治阶级K还要清除为剥削与压迫而鼓吹的意识形态à

打倒孔子K显然属于对意识形态所进行的革命à

不过我以为K孔子的精神是独立的à他并没有依附于统治

阶级à他的工作是为整个人类而干的à统治阶级完全是出于

自己的需要K狡猾地把孔子拉到了自己的行列K从而造成了一

种印象K仿佛孔子是他们的文化人à

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在我看起来K把孔子从统治阶级之中剥离出来K恢复他一

个有独立精神的文化人的地位K就是革命了K而且是一场漂亮

的革命à遗憾的是K革命并没有这样做K革命惟一的法则是

打倒à

孔子是公元前���年逝世的à尽管他不是官员K但他却是

著名的文化人K鲁哀公遂作为鲁国的执政长官K发表了一篇文

章表示悼念à一年之后K他还建议把孔子的住宅改为孔庙à

也许鲁哀公对孔子是有感情的K也许他认为孔子确实伟

大K有必要推崇他K也许孔子之死引起了他的歉疚K因为孔子是

有领导才能的K并一直希望为鲁国贡献他的才能K但鲁哀公却

像其他执政长官一样对孔子采取了排斥的态度à所以子贡对

鲁哀公的行为很是反感K他指出M活着不任用K而死了悼念K是

非礼的à子贡不愧是孔子的学生K他的批评温和而极其深刻à

我猜测K原始的孔庙当有一种质朴的气氛K它纯粹是为孔

子及其思想而存在的à现在的孔庙完全是一种文物了K统治阶

级早就不在孔庙运作了K但我却仍强烈地感到这里有一种虚

伪à我的意思是K孔庙在表面上是弘扬孔子的K不过它实际上

是在修正孔子à

孔子的思想瞻之在前K忽焉在后K很是丰富K但统治阶级所

提倡的K却是有利有理于他们统治天下的那么一点思想à他们

几乎不宣传孔子对苛政的批评K也根本不实行仁政à他们通过

广播孔子的一点思想而掩盖其思想体系à他们是以孔子的思

想僵化全体中国人的思想K并封禁中国人探索与发现的激情à

他们甚至就是要扼杀中国人所产生的新的思想而大树孔子à

他们知道K只要给孔子以神圣的地位K中国人的其他思想便成

了异端à
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统治阶级几乎是达到了自己的目的K这便是K在漫长的岁

月K中国一直在罢黜百家K没有争鸣à它导致的K当然是思想的

寂寞à在孔庙K我强烈而痛苦地感受了这种寂寞K我自言自语

地说M太苍白了K太单调了à

统治阶级以孔庙在表面上弘扬孔子K可实际上却是按照他

们的意志创造了一个孔子à这样一个孔子的思想K当然是经过

他们检验K并可以放行的思想à如果这只是他们统治天下的谋

略K那么这种谋略早就造成了所谓的主流思想K甚至是一元思

想K结果是K中国人K特别是中国的文化人K为了生存K不得不像

风吹草木似的使自己的思想倒向主流思想à

一个民族的强大K固然在于它的经济和军事的实力K但我

以为K它的精神的强大却是主要的à一个民族只要有强大的精

神K它注定会以自己的聪明与勤劳使自己繁荣Ð强盛à然而K如

果一个民族的精神空虚了K它没有了信仰K它过分地追求肉欲

和物欲K它由于社会的不公正和不平衡而相互怨恨K自私自利K

尔虞我诈K那么它将注定难以强大à如果它曾经奇迹一般地强

大了K它甚至强大得让人类恐惧K那么它也会渐渐涣散K一朝

瓦解à

一个民族的精神的强大K显然在于它的思想是否能生生不

息K源源不竭K因为自由的思想是精神强大的关键和动力à倘

若一个民族的思想板结了K荒芜了K那么它的精神便不能如广

袤的森林和浩瀚的草原那般辽阔和有生命力à

遗憾的是K两千余年来的集权统治者们把孔子的思想演变

为控制中国人的工具K甚至以孔子的思想为武器K对国人的思

想以围追堵截K使之屈从à如果谁要坚持自己的思想K那么谁

将难以安宁à
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孔庙给孔子以超凡的威风而使人敬畏K甚至使人觉得他是

难以接近的à事实是K孔子只是在需要严肃的场合才严肃K但

在一般的场合K他却是非常随便的K总是在自然地流露感情à

在我看起来K孔子是很有个性魅力的à

他有一个学生K名为子游K曾经在武城做长官à子游遵照

孔子的教导K号召武城人学礼K而且极其认真à孔子有一年路

过武城K其弦歌之声K远远就听到了à子游在一个小小的地方

推行大道K并富有成效K使孔子既觉得欣慰又觉得滑稽K就笑着

说M�割鸡焉用牛刀！�不过他立即意识到自己的话将对子游及

其陪同他的学生产生负面影响K遂摇手声明说M�前言戏之耳à�

季氏只不过是一个有钱有势的贵族K可他却以周天子才能

享受的八佾舞于厅à孔子闻之K很是义愤K说M�八佾舞于厅K是

可忍也K孰不可忍也？�

冉求有一阶段当季氏的家臣K仅仅由于冉求帮助季氏收敛

财富K孔子便宣布冉求将不是他的学生了K而且激动地对其他

学生说M�非吾徒也à小子鸣鼓而攻之可也à�

卫灵公夫人南子大约是妖艳女性K孔子在卫国期间K应南

子之邀见了南子à子路对孔子的做法不理解K也不高兴K不高

兴是因为他觉得孔子竟私自见了一个女性à孔子当然不希望

学生怀疑他K遂发誓说M�予所否者K天厌之！天厌之！�

孔子喜欢颜回K颜回死了K这个七十岁的老人竟哭得泪

水涟涟à

孔子与妻子的关系属于千古之谜K一些迹象表明K他似乎

有离婚的倾向à依他的率真K我想K如果他和妻子的感情确实

破裂了K那么他可能是要提出离婚的à然而K对于孔子K离婚却

是一件非常痛苦的事情K做起来将一定很难K而且终于将不忍
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弃其妻子à

一个很有意思的现象是K孔子竟会诡辩K甚至有时候竟强

词夺理à在楚国K叶公与孔子讨论什么是直率à叶公认为K父

亲偷了羊K儿子作见证K便是直率à这种观点K显然是对的à然

而孔子却指出K父亲偷了羊K儿子为之隐瞒K儿子偷了羊K父亲

为之隐瞒K这种互相隐瞒的做法K就包含着直率了à一个陈国

大夫司败先生为难孔子K要他回答鲁昭公是否知礼à鲁昭公是

姬姓K可他却娶了一个姬姓的女子为妻K以春秋时代的风俗K显

然是非礼的à孔子明白这个道理K但他却不愿意冒犯鲁昭公K

遂回答鲁昭公是知礼的à司败先生当然不服K从而指责孔子是

在偏袒鲁昭公à

难以理解的是K孔子居然会撒谎à孺悲大约是鲁哀公一个

亲信K孔子讨厌孺悲其人à有一天K孺悲登门拜见孔子K孔子不

想接待K但他却没有拒绝的理由K遂让人告诉孺悲他患了病K从

而回避了孺悲à事实是K那天孔子不但身体好K而且情绪好à

孔子周游列国期间K浦乡一些人拘禁了孔子及其学生K他们主

要是害怕孔子到卫国去而为卫国所任用à经过磋商K孔子与蒲

乡的权力分子达成了一个协议K内容是K只要孔子承诺不到卫

国去就放了孔子à孔子承诺了K遂得以通行à但孔子却沿着丘

陵绕了一个弯K又率学生进入了卫国à学生无不瞠目结舌K孔

子则这样解释M是神不同意那个协议的à

不过凡是人K谁没有瑕疵与错误呢？有一天K在耶路撒冷K

一群犹太人把一个通奸的妇女推到耶稣跟前K愤怒地举着石头

要打她à尽管用石头打通奸的妇女K是犹太人的习惯K但耶稣

却在那天反对这样做à他智慧地提议K谁认为自己没有罪恶K

谁就先打她à不是命令K然而耶稣的启示却高于命令K于是愤
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怒的人们都扔下了石头K解散而去à

孔子是有缺点的K有缺点才使孔子血肉丰满K可亲可爱K而

且能够向他学习à

可孔庙却不但把孔子变成了一个十全十美的人K而且把孔

子神化了à对统治阶级所用的这一手K孔子显然无可奈何à在

世间K凡是被神化的人K都失去了自己的本真K他的思想也不得

不失去自己的原意à神化者神化一个人K是要把这个人变成偶

像K并以偶像的超人类超自然的力量征服大众à被神化的人往

往是由神化者掌握的K否则K神化者就不会投资劳心神化他à

被神化的人当然是悲哀的K而其悲哀惟有在神化者消亡之后才

会解除K甚至神化者消亡了K被神化的人的悲哀还难以解除à

孔子三岁丧父K十六岁丧母K贫且贱K为生存计K曾经做过

赶车一类的工作à

深深伤害他的一件事情是K有一年K他以一个知识青年的

身分参加鲁国贵族召集的宴会K不料一个家臣以他不够资格为

由K将孔子拒之门外了à

在我看来K孔子原本是处于社会的下层与边缘的K是在歧

视和冷遇之中长大的K难免孤独和苦闷à可贵的是K他保持了

健康的心理K而且好读书K好钻研K每事问K坚持奋斗K终于三十

而立à

大约在五十岁的时候K孔子走上了仕途K不过那只是很短

的一个历程à他先担任一个县的长官K之后担任鲁国的小司

空K接着一跃而为大司寇K主持刑狱和纠察工作K并一度代理鲁

国的丞相à孔子显然是进入了政治中心K很有一点得意à他杀

了少正卯K协助鲁哀公参加了夹谷之会K还策划了削弱鲁国贵

族势力的行动K就是所谓的堕三都à堕三都激怒了地位显赫的
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贵族季氏K遂向鲁国权力机构施加压力K迫使孔子辞职而去à

孔子有知识K有见解K不甘于仅仅做一个只是向权力机构

提出建议的文化人à他的愿望是进入权力机构K并按自己为人

类的设计直接地改造社会à他的从政之心是强烈的K迫切的K

梦寐以求的K他甚至不无推销和吹嘘之嫌地说M�苟能用我者K

期月而已可也K三年有成à�

然而他的仕途却遍布荆棘K一塌糊涂à

在孔子进入鲁国政治中心之前K齐景公曾经要任用他à但

大夫晏婴却反对K孔子便离开了齐国à孔子退出鲁国政治中心

之后K到了卫国K卫灵公想任用他à不料有官员向卫灵公谗言K

其信之K并派侦探监视孔子的行动K孔子遂失望而去à几年以

后K楚昭王算计着要任用孔子K但宰相子西却以孔子有一批德

才兼备的学生为由劝阻楚昭王à楚昭王害怕大权旁落K随之

作罢à

孔子还有两次受到一些持不同政见者的邀请à那些人以

武力占据了一片地盘K不过他们觉得自己虚弱K便邀请孔子进

行管理K起码表面上是这样的à孔子一向反对非礼之举K在春

秋时代K割据显然就是非礼à孔子的大道久久不能实现K难免

焦虑K遂跃跃欲试K想利用这个机会à但他的学生却坚决反对K

他们认为孔子这样做违背了孔子一向宣扬的原则à孔子有一

点急K并为自己的意向辩护à他说M到叛乱分子占领的地盘去

工作K并不是不能复礼à他还说M我的主张总不能像葫芦一样

只是挂着让人看的à这个智者在遭受屡屡失败之后K似乎饥不

择食了K不过他终于没有成行à

孔子周游列国K无非是在寻求从政的机会而已à选择这样

一个方式K对任何人都需要非凡的勇气K它的过程实际上就是
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