



家事国事 神州百年风起云涌

亲情友情 绝唱千古荡气回肠

家书抵万金

李彦林题



抢救民间家书项目组委会 主编

新华出版社



邀您走近家书天地

抢救民间家书，就是传承家书文化，守护亲情家园，
用亲情的力量维系家庭的和睦，共建和谐社会。

——季美林

家书写的时候不是为了发表，也不是为了给别人看的，
所以讲真话的多。因此，家书整理工作，至少对学术界、
文化界提倡讲真话，对社会风气都有好处。意义比较重大。

——任继愈

家书是一种说真话的文学写作。征集民间家书就等于我们中国向世界做了一个宣誓，
宣誓我们如何重视组成我们国家大多数的普通民众，真正落实以人为本。

——苏叔阳

人与人之间讲真话不容易，但家书里的话是真情的流露。
家书记载的家庭琐事往往和那个时代的大事连在一起，
当大事发生时，那些普通参与者同样是创造历史的主人。

——文津若

ISBN 7-5011-7353-2



9 787501 173532 >

ISBN 7-5011-7353-2

定价：23.80元

抢救民间家书项目组委会主编

民间家书第一辑

家书抵万金

李天舒题

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

家书抵万金/抢救民间家书项目组委会主编. —北京: 新华出版社, 2006. 1

(民间家书系列)

ISBN 7-5011-7353-2

I. 家… II. 抢… III. 书信集—中国—清代—当代 IV. I264

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 154892 号

家书抵万金 (民间家书第一辑)

作 者: 抢救民间家书项目组委会 主编

责任编辑: 鞠 景

装帧设计: 肖 东

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100043

经 销: 新华书店

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 北京蓝海印刷有限公司

开 本: 787mm×960mm 1/16

印 张: 16

字 数: 250 千字

版 次: 2006 年 1 月第一版

印 次: 2006 年 1 月第一版

书 号: ISBN 7-5011-7353-2

定 价: 23.80 元

本社购书热线: (010) 63077122 中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (010) 89022877

抢救民间家书项目组委会

顾问 张怀西 季美林 任继愈 王世襄

专家委员会

孙轶青	罗哲文	文怀沙	史树青	刘魁立	刘铁梁
苏叔阳	曲润海	鲁 諝	王俊义	方克立	吴雁泽
殷秀梅	刘长瑜	欧阳中石	张 飙	林 岫	刘兰芳
姜 昆	罗 扬	杨力舟	刘大为	宋雨桂	顾 浩
吴贻弓	冯双白	王宗喜	蒋福亚	魏明孔	谢春涛
刘国新	贾文忠	陈泽奎	张 辛	赵和平	郭铁城
常绍民	徐尚定	周冬阳			

名誉主任 杜导正 张文彬 马英民 张园生 王启星

主 任 白庚胜

副主任

向云驹 黄美荣 王锦强 王 才 王水雯
朱 珠 尹毅玲 曹兵武 徐庆全 徐金鸣

秘书长 张 丁

副秘书长 张海鹰 马先军 王 瑀

办公室 张颖杰 魏 晋

法律顾问 陈茂云

本书编写组

策 划 丁 章 海 鹰

主 编 张 丁

编 委 王锦强 尹毅玲 王 才 徐庆全 张颖杰 鞠 景
马先军 王新亚 陈宏伟 郭远英 张孝民 段明艳
王英芳 范 中 杨 磊 李 原 张 妍

享受家书

(代序)

白庚胜

对我来说，没有一次承诺作序像这一次这样痛快。当我在云南丽江接到张丁先生要我为民间家书丛书写序的电话时，当即欣然答应，并保证一个星期之内交稿。

这不是因为我是书信专家，也不是由于我是历史学家，而是出于我对“抢救民间家书项目”的热衷与赞赏！

我清楚地记得，这次行动起始于2005年4月10日。那天，全国政协副主席张怀西先生及国学大师任继愈先生、著名作家苏叔阳先生都出席了在全国政协礼堂举行的“抢救民间家书项目启动仪式”，苏叔阳先生和我分别作了专题发言。当时，与中国民间文艺家协会一道发起这一壮举的还有中国国家博物馆、中华炎黄文化研究会、中国文物报社、炎黄春秋杂志社，而实际操作这项工作的则是张丁、张海鹰、王锦强诸先生。

是的，自2003年2月18日正式启动“中国民间文化遗产抢救工程”以来，我们虽然一无红头文件、二无财政拨款，却承接了各方的太多关爱、支持。新闻界是最早挺身而出呼吁全社会共同参与守望民间的一个群体，张丁先生就是他们当中的一员。出版界给予我们的襄助亦感人至深。今天，新华出版社又担负起了出版“抢救民间家书项目”成果的重任。

“抢救民间家书”活动是“中国民间文化遗产抢救工程”的重点项目，它深深地感动着我的灵魂。这是因为我曾经历了从树叶传讯、狼烟报警到互联网交流的全部变迁过程，目睹了东巴象形文书信到汉文书



信、日文书信、英文书信怎样在我们这一代手中走向衰颓的状况。而在求学京城的风华岁月，在奔走山乡田野的考察过程，在留学东瀛的日日夜夜，我曾是怎样通过书信感受亲情与友谊，怎样获取来自故乡、单位、祖国的信息啊！

我知道，至少在两千多年前，中华民族即已开始鸿雁传书的历史。汉代司马迁的《报任安书》令我为太史公忍辱负重、求天人之际写成《史记》的精神扼腕感叹；从刘邦的《手敕太子文》、诸葛亮的《诫子书》、姜维的《报母书》，到骆宾王的《与情亲书》、欧阳修的《与十二侄》、文天祥的《狱中家书》等，让我洞见的是这些作者的生活勇气与至深亲情、微观生相。就诗篇而言，杜甫《春望》中的名句“家书抵万金”，尽述诗人在“安史之乱”中对来自远方的亲情的无限感动；张籍《秋思》中的“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重；复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”则真实描写了苦旅中的游子对家人的依依关怀；明人袁凯的《京师得书》、商家梅的《得家书》等，发出了他们悲天悯人、与亲友息息相通的千古绝唱。至于进入现当代社会以后的《与妻书》、《傅雷家书》等，早已成为中国现当代文化及其历史的一部分。

就是这样一种延续上千年的文体、交际方式、信息手段、情感方式、历史载体，今天却面临着前所未有的灭顶之灾。由于电话、短信拜年代替了书信贺春，由于手机与互联网通讯疯狂闯进我们的交际生活，传统家书正在无奈地淡出我们的生活，大量的家书遗物面临着鼠啮虫蛀、风雨侵袭、弃置垃圾场与废品收购站的危险。据统计，甘肃省2004年每人平均邮寄的信件不到一封。一年不写一封书信者大有人在，甚至三四年不曾收到一封来信者也并不罕见。电子邮件、手机通信等取代手书信件已经势不可挡，家书遗存的受损犹如一座座博物馆在坍塌，令我们文学、史学、文献学、社会学、博物学、档案学工作者心惊神休。

怀着对家书的无限眷恋及对祖国文化遗产的高度责任感，一个迫不



及待的“民间家书抢救行动”终于正式启动。其内容是不分南、北、东、西，不管男、女、老、幼，动员全社会尽可能延长家书通信的传统，并捐赠所保存的家书原件，最终由中国国家博物馆收藏100封最具价值的优秀家书，由《炎黄春秋》、《读者》、《中国文物报》等媒体刊登具有重要史料价值或收藏价值、文学价值的家书，由组委会整理出版中国民间家书系列图书，举办有关家书展览及家书学术研讨会等。

由于具有为构建和谐社会抢救历史遗产、传递民间真情、继承家书传统这样一些意义，抢救民间家书一经呼吁，便得到费孝通、季羨林、任继愈、王世襄、文怀沙、孙轶青、罗哲文、史树青、张文彬等数十位文化名人的支持。接踵而来的是海内外炎黄子孙的积极参与、真诚奉献。至2005年11月，组委会先后接受捐赠的家书已超过3万封。其中，最早的家书出自明代，最动人的家书乃近百封抗日将士与其亲友的通信。这些遗产，拉近了人与人之间的距离，也使时间的隧道得以穿越。历史在这里被放大、活化，生命在这里跃动、张扬，情感在这里被凝聚、浓缩，思想在这里被提炼、升华。

为了记录“抢救民间家书项目”本身及其成果，也为了记录捐赠者的丰功伟绩及家书著作人的天才创造，抢救民间家书项目组委会按原计划整理编写了这套系列图书，以期社会各界享受家书文化、传扬家书文化、珍爱家书文化。我相信，人们从这些被精选的信件中所看到的，将是精粹的史实、本真的生命、率直的情感、纯净的心灵。我也相信，人们将会把这套图书视作诸多关爱民间文化、呵护民族精神者的纪念丰碑。

是为序。

2005年11月16日
于昆明湖畔·万寿山



前 言

民间家书系列图书由抢救民间家书项目组委会主编，是以弘扬家书文化、守护亲情家园为宗旨的系列出版物。本书是系列图书的第一辑，所收录的30余封家书是从3万余封家书中精选出来的，可谓千里挑一。

亲情作为血缘文化的非物质载体，流淌在我们每个人的血液里。民间家书是亲情文化的物质载体，是一封封带着体温的文字，不仅体现了中华民族深厚的文化底蕴，也承载着炎黄文化的基因。因此，保存民族的亲情档案，记录平民百姓生命中的感动，塑造健康和谐的人生，是本书的使命。书中配有大量书信原件的图片，让您能够触摸亲情与历史的痕迹；那一张张珍藏的老照片，则帮助您还原当时的场景，实现文字亲情与影像亲情的完美结合；家书背后的精彩故事将演绎一段段感人肺腑的人生悲喜剧。

本书收录的家书最早的写于清代，最晚的写于20世纪末，时间跨度超过一个世纪。其中既有父母对子女毫无条件的爱，也有子女对老人体贴入微的孝；既有兄弟之间的默默心语，亦有恋人之间的款款深情……

一封家书，一段历史。民间家书就是民间书写的历史，许多家书的作者就是那个时代重大事件的见证者、亲历者，他们的视角往往是一般的史书中所看不到的。有的家书已流传百年，具有重要的文物价值；有的家书是名人的遗物，具有重要的文献价值；有的家书是重大事件的载体，具有重要的史料价值。如晋商韩荣章写于1900年的家书，不仅为我们留下了典型清代家书的样本，还补充了义和团运动的有关史实；褚



定侯在与日军决战之前写下的“遗书”，让人们感受到抗日前线爱国将士慷慨赴死的民族气节。

小人物，大时代。一封家书见证一个时代的景象，是民间家书独有的价值体现。各个时期五彩斑斓的家书，从一个侧面真实记录了当时的社会状况，为后人全面认识那个时代提供了新的视角。透过卫景安先生写给父母和妻子的一组家书，我们看到了20世纪30年代背井离乡走西口一族生计的艰难和内心的苦闷与挣扎。晋南农民张发戌关于第一次坐飞机的家书，虽然写他一个人的感受，却反映了改革开放后富裕起来的中国农民对美好生活的向往。

大人物，小故事。散落在民间的名人家书，也是民间家书独具的资源。这部分家书从另一个视角展现了名人生活中的点点滴滴，尽管都是一些小故事，但生动、鲜活，且鲜为人知，如收人本书的滕代远、陈翰笙、曾毓隽、冯忠莲等人的家书。

小家书，大文化。体现中国文化的精华和中华民族的美德，是民间家书的重要特色。几乎每一封家书都包涵亲情、修身、齐家、礼仪、教化等中国传统文化精华，许多家书通篇闪烁着追求真理、公平正义、诚信友爱、无私奉献等中华民族美德的光辉。书法、美术、邮票、包装、设计等艺术元素尽在其中。本书收录的5封两岸家书是炎黄子孙血浓于水的见证，字里行间洋溢着割不断的骨肉亲情，成为促进祖国统一的重要力量。

书中收录的家书征集于海内外，均为首次公开发表，家书原文中的错字、别字用括号作了更正。年代不分远近，信息不分厚薄，亲情不分轻重，每一封家书都是值得我们珍视的文化遗产。

抢救民间家书项目组委会

2005年12月8日



目 录

手足亲

陆更夫北伐途中的家书/1

我们的军队由广州出发,我也由湖南、湖北(到)江西,将来不知能否到南京、上海。南昌到汉口只需2日,汉口4日到重庆,要是我回家也很容易,不过我现在不能回来!



决战之前/9

然吾军各师官兵均抱视死如归之决心,决不让敌渡浏阳河南岸来。弟告部士兵“不要他渡河!”一句话,故此次不来则已,一来则拼一拼。



渡江来信/17

他们里面年轻的妇女、姑娘都穿起老太婆的衣服来,装有病,还把脸上弄得很脏,等到一看到我们再好也没有的时候,就都到河里去洗脸,有病的也都好了,都说:“快回家吧!”



用生命铺就进藏之路/33

我先遣部队的一个连,在昌都以东的地带和藏军接触了,把他们的一个“代本”(藏语,相当于一个团)打了个落花流水,缴获了不少的武器。但是没有捉住他们的人,因为他们爬山的技术较高。



汉江血 兄弟情/39

敌人的飞机大炮现在不行了，咱们的炮一开（它）就不敢动了。最毒的手段就是在谈判中使用细菌武器来挽救它的死亡，我们亲眼见到的，带有菌的昆虫就有十几种。



睢鸠缘

与妻辞别书/51

但是我们看看，前线英勇杀敌的将士，大多是男同胞，我们妇女同胞参加救国工作很少，尤其我们乡村妇女同胞，不但不上前线救国，而且阻碍他（她）的丈夫或是儿子去参加救国工作。

女同胞们
救国的责任
不是由男人
承担的，我们
也有重要的
任务，我们
也有重要的
任务，我们
也有重要的
任务。

初进北平/61

亲爱的玉花，不见面已经一年多了，想我不？当别人的爱人来了时我就想起了你。当这种时候我自己心想，还是不要想，想这些事干什么，但是我又觉得人是有感情的动物，怎么能抑制住不想呢？



穿越血与火的记忆/69

乱世做人，简直不是人，过到哪里就算，也忧虑不了许多。这几天，这里谣言很大，说要“轰炸武汉”，管他呢！“在劫不在数，在数最难逃”，我便听天由命吧！



反哺义**一位晋商眼中的义和团/79**

京都荒乱一事,皆因北京洋鬼子大闹,现有义和团民等在京剿灭洋鬼子,天主教民死者无数。以及乡下天主教人,团民见者,立刻杀死,将房屋焚烧。

**三十年代走西口/85**

唯望大人见信早可收心,将瘾减断,银钱当事,顾举家性命。不然,儿虽在外,心在其家,昼夜思想,无计可施,致儿坐卧不安,如痴一般。

**我在伪满当劳工/93**

日本人能看出来,汉奸头上没贴帖,谁知谁是汉奸,千万不能说是中国人,只能说是满洲国人。我怎么也想不通,怎么中国人一下子变成满洲国人了呢?

**老母相见不相识/99**

离别的时候,我是年轻的姑娘,现在头发已经灰白。妈妈年事日高,从相片中可以看出身体日渐衰老,多么盼望在有生之年,阔别的母女能够见一见面,以慰相思之情啊!

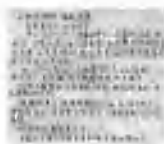
**“爸安全幸福到”/107**

当初我依(以)为北京——太原山多,怕飞机重。其不知在上边看见山,好比把风景划(画)放在地下一样。有人说飞机上冷,一点不冷,大衣也脱了。



写在擦枪布上的家书/115

您如果看到这些东西后会有什么样的想法呢？依我说，全家人什么也不用多想，也不用为我而过多地忧虑。尤其是妈妈，要注意身体，不要为我着急，因为这是没有用的。



阅兵村里的苦乐年华/121

妈，我就给您讲讲我们训练的事情吧。7月1日的时候战友歌舞团来阅兵村慰问演出，节目还挺精彩的，像刘斌、于文华、耿莲凤、张迈，好多名演员都来了。……好啦，我已经泄露不少秘密啦，又犯错误了。



舔校情

八叔还乡/129

台湾也有柳树，是交替落叶，从不跟老家一样，秋天落叶，春天发芽，还可把皮拧下来，做成口哨吹。桃花亦不如家乡的桃花娇艳，尤其桃子吃到嘴里涩涩的，没有桃味。



美丽的满娘/139

我于1949年冬，随姑爷来台。第二年起，表弟妹便相继出生。最初几年，成了纯家庭主妇，直到老三培文进入幼稚园就读后，才走出家门。



叶落归根/149

我一直在东南亚、旧金山、香港一带跑单帮生意，一个人的生活，总能勉强过得去。亲人远隔，倍增思念，希将近况详告，稍慰我怀至盼！



北洋重臣曾毓雋的晚年生活/155

京寓过年颇丰盛，以干曾尝鸭一腿，但与我皆无缘耳。佐治、永宝在假期中，当常在荣华里也。被里太破，已无法可补，能先腾一被里交以干带来为盼。



湖南才女汤铮训诫子书/163

一别四年，无时不在念中，儿已渐长，应入校念书，今以世乱，母子离别，只令人兴叹而已！但读书仍为重要，此时虽无学校可入，儿得与祖父及姑姑朝夕相依，正可习字读书求教于长者也。



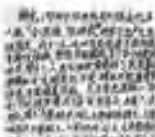
父爱好比加了苦药的糖/169

从前社会上有句话，说是“子大父难做，弟大兄难为”。我以为这句话是对父兄提出建设性的警觉，教育天下为父兄者，当他们的子女长大后，他们要严密检查自己的责任。



滕代远的教子之道/179

尤其要好好准备吃大苦，耐大劳，夜间演习，紧急集合，长途行军，马上参加战斗，同敌人拼刺刀。向贫下中农出身的战士学习，交知心朋友。



陈翰笙与“小笙”的故事/183

关心人家有什么困难你就替人家解决了困难问题，人家就认为你是好心人，诚心为人服务的。反之，如果你只想自己一面的方便或责任，而不顾到人家的不方便和要求，那就方圆不相纳、两方不对头了。



埋藏 50 年的秘密/191

作为人父,我犯了不可饶恕的错误。你以什么方式指责我,埋怨我,惩罚我,都在情理之中,都不为过。我对不起你,受到良心责备,问心有愧。



冯忠莲与《清明上河图》/201

我现在临摹的是宋代张择端画的《清明上河图》,过于工细,明年七一作为献礼。因此每天一分钟都不停地在工作,实在感到疲倦,回家就很想躺下了。



又见慕兰家书/213

像曾国藩那样的高官,尚且这么重视家书,何况我们凡人小户人家呢?你们不必打电话回来,那样花钱太多,但半月一信,断乎不可少。



女儿,你是爸爸前世的“情人”/223

我终将要承受你被一个男人带走的痛楚,我不会轻易放过和我争取女儿的那个胆大妄为的家伙,我要好生折腾他一下。



中国家书的源流、体例、礼仪/赵和平/233

抢救民间家书倡议书/240

家书征集启事/242

陆更夫北伐途中的家书

陆更夫是中共早期领导人之一，曾任两广省委书记。由于物推较早，后人对他的事迹了解甚少。他现存的手迹只有写于北伐战争中的一封信，这封信及其背后的故事，为我们还原了一个鲜活的人物和一段鲜为人知的历史。

2005年4月，中国国家博物馆等五家单位发起抢救民间家书活动，牵动了我家一段尘封近百年的故事。故事发生在我党我军初创时期，第一次国内革命战争年代，主角是我的伯父陆更夫。

我的老家在鸡鸣三省的川南革命老区叙永县，这个边陲小镇是当年红军长征经过的地方。我爷爷陆晓晴，终生从教，奶奶是贤淑的家庭妇女，父辈兄妹七人，全靠爷爷教书度日，十分清贫。我父亲陆德夫（又名承志，排行第五）生前一直珍藏着一封鲜为人知的珍贵家书，也就是我的伯父陆更夫写给他的家信。



陆更夫赴苏留学留影

