
纪伯伦全集（一）



出版说明纪伯伦·哈利勒·纪伯伦是阿拉伯著名的作家、诗人、

艺术家。一八八三年生于黎巴嫩北部海边山村的牧民家里。十

二岁时随母亲侨居美国的波士顿。大约两年后,他又回到贝鲁

特,进希克迈学校学习阿拉伯语,一九○三年重返波士顿。一九

○八年至一九一○年,他在巴黎艺术学院学习,从师著名艺术家

罗丹。他被罗丹称为二十世纪的威廉·布莱克。一九三一年,

这位领誉世界文坛的阿拉伯文学巨星溘然长逝,终年四十八岁,

去世后,遗体运回家乡安葬。纪伯伦从法国学成回美国以后,一

边从事绘画,一边用阿拉伯语、英语从事写作,一九一二年,他又

迁居纽约。在纽约的头十年,正值第一次世界大战期间。纪伯

伦写了不少文章,结交了许多侨居这里的阿拉伯朋友,共同组织

了一个文学团体“笔会”,形成了以他为首的“叙美派”(又称“海

外文学派”),奠定了他在阿拉伯文学界和世界文学界的地位。

纪伯伦的创作道路大致可分为两个阶段,第一阶段是他在家乡

时期,他用阿拉伯语创作,作品以小说为主。纪伯伦少年时代,

正值土耳其奥斯曼帝国残酷统治时期,他的祖国黎巴嫩当时还

是叙利亚的一部分。残酷的封建礼教,黑暗的统治制度在他幼

小心灵上打上了深深的烙印,单调贫困的生活给了他灵感,促使

他去捕捉充满美好前景的生活气韵。这些作品取材于黎巴嫩现

实生活,虽然故事情节并不复杂、曲折,但是他运用了自己丰富

的想象力,创造出了感情奔放,具有浓厚的东方色彩的作品。这

个时期他创作的作品有:《音乐颂》、《草原上的新娘》、《叛逆的灵

魂》、《被折断的翅膀》、《行列圣歌》、《泪与笑》、《暴风曲》、《珍趣

集》。纪伯伦创作的第二阶段是他侨居美国时期,此时他用英文

写作,作品以散文、散文诗为主,他突出的贡献是为现代阿拉伯

语创造了新文体———散文诗。他以这种独创的文学体裁和优美

的表达方式创作了许多作品。他的这些作品含蓄深沉,充满了
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诗情和哲理,对生命、友谊、爱情等都有自己东方式的精深见解,

获得了东西方众多读者的赞美和欢迎。他创作的《先知》被誉为

他的“顶峰”之作。这个时期他创作的作品还有《疯人》、《先驱

者》、《沙与沫》、《大地神》、《人子耶稣》以及他去世后才出版的两

部作品《流浪者》、《先知园》。纪伯伦原计划写完《先知》一书后,

就开始考虑创作另两部著作《先知园》和《先知之死》,由这三部

作品组成一部巨著。然而死神没能让他写完,就是《先知园》也

只写了几十页,因此在发表这部作品时不得不补上另外几篇。

纪伯伦创作的全部作品,无论是早期创作的小说,还是后来创作

的散文、散文诗都充满了对祖国、对人民和对未来的爱,毫不留

情地揭露了殖民主义、资本主义的罪恶。他以画笔和文笔为武

器同旧世界进行了顽强的斗争,保护了受压迫最深的阿拉伯妇

女,捍卫了她们的自由恋爱的权利。纪伯伦的作品想象驰骋,感

情深笃;言简意赅,富于哲理,韵味隽永;内容丰富,文字清新,说

理透彻,充满了东方哲人的气息。我们把纪伯伦的全部作品翻

译成了中文,分五卷出版。书中配有纪伯伦自己创作的精彩插

图,可谓图文并茂。参加纪伯伦作品翻译的,既有懂英语的专

家,也有懂阿拉伯语的学者;既有著名的诗人、作家,也有在出版

工作中耕耘多年的老编辑。尤其应该提到的是黎巴嫩驻华大使

法里德·萨玛赫先生,他听说我社要出版纪伯伦作品全集的中

译本,非常重视,并亲自撰写了序言,然后,由韩家瑞同志将其译

成了中文。这套书中的插图是外交部副部长杨福昌同志参观访

问纪伯伦家乡的“纪伯伦博物馆”时收集并提供的;纪伯伦故居、

故乡的风景及“纪伯伦博物馆”内的陈列品的照片是外交部亚非

司司长吴思科同志拍摄的,我们谨向上述同志表示感谢。这部

全集有一部分是从阿拉伯文直接翻译的;有一部分是根据纪伯

伦用英文创作的集子翻译的。他用英文写的书信,是从阿拉伯
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文转译的。《先知》和《沙与沫》我社以前曾出版过。人民文学出

版社一九九八年七月序言(后附原文)———为纪伯伦·哈利勒·

纪伯伦全集中译本而作在新中国,学者、诗人和研究人员对于阅

读世界名著并将其翻译出版,介绍给中国人民的热忱引人注目。

把外国学者的思想,外国文化与中国思想家的成果及悠久的中

国文化融于一体,就会加强人民之间的沟通与理解。这与中国

奉行的对外开放的明智国策并行不悖。开放政策正是致力于人

与人之间的相互亲近,并通过文学、思想、诗歌、艺术使人民互相

理解,共享福宁。纪伯伦,正是沟通其祖国黎巴嫩人民和伟大古

老的中国人民的文学、思想、诗歌和艺术的重要桥梁。中国学者

翻译、编辑、出版的这套全集是连接黎巴嫩人与中国人心灵纽带

的一环。无疑,它将推动始于公元前通过“丝绸之路”开展的两

国共同文明的进程。“丝绸之路”从腓尼基时代起就连接着中国

的“西安”和黎巴嫩的“苏尔”城。无论我们怎样描绘纪伯伦,我

们的语言在他的作品面前,总像涓涓细流溶入他充满思想和哲

理的浩瀚而深邃的海洋。我们仰慕纪伯伦的伟大,对其深奥的

著述肃然起敬。这就是我为此书作序时涌上心头的感觉。出版

此书,是对黎巴嫩这位世界伟人的纪念。他像先知,寻求人类从

禁锢他们心灵的陈规陋习的桎梏中解脱;他像导师,在人类的心

灵中播种爱情,在人民中传播幸福。总之,任务再艰巨,我也必

须满足中国学者和人民文学出版社邀我为这套珍贵译著撰写序

言的请求。因为首先我是个黎巴嫩人,又是驻华大使和黎巴嫩

的使者,理应效力。在这里,在本书的首页,我写下我的祖国对

长城之国的这些知识分子的感谢,感谢他们付出的巨大努力。

同时感谢出版社,为了使纪伯伦·哈利勒·纪伯伦的名字在中

国流传,他们竭尽所能,全力以赴。此外,我认为有必要简单介

绍一下纪伯伦生活的时代,因为那个时代对纪伯伦的写作及其
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风格产生了巨大影响。他的著作及其新思想产生的革命飓风冲

击了旧传统,改变了价值准绳,给社会带来崭新的哲理,注入青

春的活力。当纪伯伦迈进生活的大门时,黎巴嫩的头上压着两

座封建主义的大山,一座是封建政治,一座是封建宗教。认识到

这一点,我们就可以理解为什么他对旧传统进行革命的愤怒的

抨击,对解放发出不懈的呼唤。从他的第一篇阿拉伯文著作《音

乐颂》到最后一部《暴风曲》,始终贯穿着他对传统和残酷法律的

反叛。那些法律禁锢着思想和心灵的自由,只允许一小撮人以

法律和宗教的名义控制人民的生活、情感和生命。纪伯伦不是

说过这样的话吗:“法律,什么是法律? 谁曾看见它伴随阳光自

九天之上降临人间? 哪一位世人看到过真主的心,知道他对人

类的意愿? 自由啊,从这苦难的深渊底层我们向你呼唤,请你倾

听我们的声音。从尼罗河的源头到幼发拉底河入海口,心灵的

嚎啕伴随着深渊的呐喊向你呼救;从阿拉伯半岛之疆到黎巴嫩

之滨,无数手臂向你伸出;从海湾沙滩到撒哈拉边缘,饱含心碎

热泪的眼睛向你仰望;自由啊,请你回眸,看一看我们吧!”革命

的叛逆者纪伯伦,黎巴嫩的纪伯伦,他从心底深处感受到黎巴嫩

的苦难。黎巴嫩,则以自己的山峦、河谷、平原、海洋启迪了我们

天才作家的灵感,使他写出了自己的思想,点燃了他眼中的光

焰,使他从灵感中汲取笔端的五彩霞光,描绘出对祖国爱的梦

想。这就是纪伯伦,他的文学给黎巴嫩和阿拉伯世界的思想和

诗歌带来他前人梦寐以求的新风。他是清冽的甘泉,泉水日夜

滋润着人们的心灵,唤醒了黎巴嫩和阿拉伯世界的新思想、新文

体、新风格,绵延生息,永无止境。也许,正是纪伯伦文学和艺术

的这些特点,促使中国的学者和思想家翻译出版了他的全集,集

中配有他的艺术绘画插图。黎巴嫩驻中国大使法里德·萨玛赫

一九九二年于北京目次音乐颂1草原上的新娘15永恒的爱17
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巴尼村的玛尔塔28疯子约翰39叛逆的灵魂53沃丽黛·哈妮

57坟墓的呐喊73洞房85叛逆的哈利勒96被折断的翅膀143
泪与笑213泪与笑———引子217爱情的生命218轶事221在死

人城中225诗人的死就是生227美人鱼229灵魂231笑与泪

233梦幻236美238火写的字240废墟之间242梦境244今与

昔247可怜我吧,灵魂250孤儿寡母252时代与民族255在美

神的宝座前257智慧的光临259一个友人的故事261真伪之间

265我的穷朋友267田野里的哭声269茅屋与宫殿271两个婴

儿273旅美派诗人275在阳光下277展望未来279幻想女皇

281致我的责难者284倾诉衷曲286罪犯289情侣291幸福的

宫殿293昔日的城池294相会296胸中的隐秘299盲目的力量

303两种死305在岁月的舞台上307我的朋友309爱情趣谈

311哑巴动物313和平315诗人317我的生日319婴儿耶稣和

婴儿的爱324情侣的呼唤328风啊! 331情人归来334死之美

338组歌342花之歌347人之歌348诗人之声350结束语355
音乐颂(1905)韩家瑞译我坐在她的身旁,我的心眷恋着她。我

倾听着她的娓娓絮语,全神贯注地倾听着,一言不发地倾听着。

我感到在她的声音里,有一股魅力,使我的心灵触电般颤抖,使

我的灵魂脱离了肉体,飞上无边无际的太空,看到世界像一场

梦,人的躯体,不啻是狭窄的牢笼。她有着神奇的魔力,渗透在

我爱人的声音中,随心所欲地支配着我的感情,使我张口结舌,

恍恍惚惚不知道她在讲些什么。啊,朋友。她,就是音乐。当我

的爱人在倾谈后发出叹息或绽唇微笑时,我听到了她的声音;当

我的爱人羞怯地絮语或情话绵绵地倾诉或欲言又止地表露情感

时,我又聆听到她的声音。我爱人心中的爱情,是我听觉的眼睛

看到的。这爱情,使我忘记了她的谈话而沉浸在表达她感情的

音乐之中。音乐,是心灵之声。是的,音乐,是心灵的语言。音
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乐,是和煦的春风,能拨动爱情的心弦。音乐,是温柔的手指,能

叩击感情的门窗。音乐,能够唤醒回忆,把那随岁月流逝而已消

失的过去再现眼前。音乐,是柔和的心声。如果昔日是悲惨的,

她可以在脑海里映出痛苦和忧伤的阴影。如果过去是愉快的,

她可以在脑海中再现那幸福和欢乐的时刻。音乐,是悲哀曲调

的和声。听到这样的悲乐,你会闻声止步。她使你心中充满悲

苦,为你展现可怕的不幸。音乐,又是欢乐曲调的结晶。领悟了

这样的音乐,她就会俘虏你的全部身心,使你心中充满快乐,得

意忘形。音乐,是音弦发出的嘹亮声音,她送入你耳廓的是大自

然的波动。她能使你记起远离情人的辛酸或因时代利齿留给你

的创伤、痛苦而淌下的火热的泪,她也许会让你发出真正幸福与

舒适的微笑。音乐,是心灵的结晶。心灵,是音乐的灵魂。心

灵,是音乐的理智。***伴随人类出现,音乐便作为一种语言

降临人间,但她又与其他语言迥然不同。其他语言,表达的是心

中想说的话。而音乐,则是心灵的交流。音乐如同爱情,影响到

每一个人。荒沙大漠中未开化的野蛮部落为她歌唱,宫廷中的

君主们也为之动情。失去儿子的母亲把音乐糅进她的恸哭,于

是她的哭声使铁石心肠的人也闻之泣下。高兴的人们,把音乐

带进他们的欢乐,于是他们的乐声变成一曲欢歌,使苦难深重的

人也发出微笑。音乐像天空的太阳,她用自己的光芒使田野的

百花复苏。音乐像明灯,她驱散心灵的黑暗,照亮心扉,使人敞

开襟怀。在我的眼中,音乐之声,乃是真实思想的流露,是活生

生感情的体现。人类的心灵,像一面镜子,反映着客观世界发生

的一切,并为其带上音乐的色彩。心灵,似一朵娇嫩的鲜花,任

命运之风吹拂。她在清晨的惠风中摇曳,露珠压弯了她的花茎。

鸟儿的啁啾把人们从沉睡中唤醒,他们倾听,他们欣赏,他们和

鸟儿一起赞美那创造鸟儿动人歌唱和细腻感情的伟大力量。鸟

6

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



儿的鸣啭使人们深思并对自己及周围的一切发出询问:为什么

那小小鸟儿的歌声能挑动人们的心弦,使人折服并能使人理解

前人书中的意义? 人们在询问:那鸟儿是在和田间的百花窃窃

私语,还是在和树枝娓娓絮谈? 是在模仿溪水的欢笑还是在和

整个大自然畅叙? 但是,人们的这些询问得不到回答。人们不

知道枝头的鸟儿、碎石间的小溪和缓缓扑上沙滩的海浪在叙说

什么;也不清楚雨滴有时急剧地敲打树叶有时用温柔的手指抚

摩窗上的玻璃到底要表达什么意思;更不明白惠风在和田间的

百花密谈什么。但是,人们可以感觉到,他们的心灵懂得并理解

这一切声音。心灵时而为这些声音高兴地战栗,时而为这些声

音悲伤地叹息。这些声音,用神秘的语言呼唤着心灵。这神秘

的语言,是上帝在人类出现前创造出来的。人类的心灵在和大

自然反复倾谈,而他们的躯体却木然而惶惑地呆立在那里。人

们有时无声地流泪,但泪水不是比语言更传神吗? ***来吧,

朋友,请你和我一起走向回忆的舞台,让我们一起审视音乐在那

些已经消亡的民族中处于何种地位。来吧,让我们一起研究音

乐在人类发展的各个时代曾发挥过什么作用。迦勒底人和埃及

人曾把音乐作为伟大的神主来崇拜,他们敬崇并赞美音乐。波

斯人和印度人认为音乐是人间的上帝之魂,波斯诗人曾说过这

样的话:“音乐,乃是天堂里的美丽仙女,她爱上了人间的一位青

年,便下凡来寻找他。天堂诸神知道后,勃然大怒,降下猛烈的

狂风,把她撕成碎片,扬撒到世界各个角落。但她的灵魂并没有

死亡,而是活在人类的耳中。”印度的哲人也曾说过:“甜美的音

乐之声使我坚信,世界上存在着不朽的美好的东西。”希腊人和

罗马人认为音乐是万能之神,他们为音乐修建了宏伟壮丽的寺

院,这些寺院至今还在向我们讲述希腊人和罗马人的不凡。他

们还建筑了富丽堂皇的祭坛,燃起芬芳的供香,奉上最好的供
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品。他们为音乐塑造至善至美的神像,称之为阿波罗腓尼基人

崇拜的太阳神,又是希腊罗马神话中司掌光明、青春、医院、音

乐、诗歌、预言、男性美等神。阿波罗神像高高耸立,似中流砥

柱。他左手抱着竖琴,右手按在琴弦上,头颅高昂,气宇非凡,两

眼眺望远方,好似在洞察尘世万物。他们传说:阿波罗琴弦上发

出的乐声是大自然声音的回声,那动人的乐声是阿波罗取自大

自然中鸟儿的鸣啭、溪水的潺潺、惠风的喘息和树叶的细语。他

们在神话中传说:音乐大师邬尔费尤斯奏出的音乐感动了禽兽,

于是吃人的猛兽恭首听命于他;感动了花草树木,于是百花向他

摇曳,树木向他低头;感动了山川河流,于是高山为之颤抖,大江

为之流泪。他们传说:邬尔费尤斯失去了爱妻,他痛哭哀悼,他

痛苦的乐声充满天宇,使得大自然也和他一起落泪,连神仙的心

灵也被感动,于是他们为他打开了永恒世界的大门,让他和他的

爱人在精灵的世界中相会。他们传说:一群罪恶之女杀害了邬

尔费尤斯,她们把他的头颅和他的竖琴一起抛进了大海。他的

头颅和竖琴一直在海面上飘呀飘,最后飘到一个小岛上,希腊人

称这个岛为“歌岛”。他们传说:从那以后,曾托着邬尔费尤斯头

颅和竖琴飘流过的海浪,就把自己的声音变成了一曲动人的哀

歌和忧伤的乐曲,这声音充满天宇,水手们都可以听到。在这些

民族没落,他们昔日的显赫已成为历史的遗迹后,我们可以断言

这些传说都是神话,纯系幻想。但是,这些传说却证实了音乐在

希腊人的心灵中曾留下深刻而巨大的影响,使他们流传出这样

一些他们认为是真实的故事。如果我们把这些故事看成是建立

在细腻感情和对美的追求的基础上的诗的夸张,那对我们又有

何危害? 在诗人的眼中这些不就是诗篇吗? 亚述人即公元前十

二至前七世纪曾统治美索不达米亚地区,属闪族。留下的古迹

中有许多图画,画面上是国王的队伍在行进,前面的先导就是乐
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队。研究亚述人的史学家告诉我们,音乐,是亚述人盛会时光荣

的标志,佳节时幸福的象征。是的,幸福,没有音乐,就像美女被

割去了舌头。音乐,是大地上一切民族的喉舌,他们用歌声赞美

自己崇拜的偶像,用乐声表现她的荣耀。祈祷歌———无论在过

去还是现在———都像礼拜一样,是人们祈祷时必须履行的一种

仪式,就像人们对所崇拜的神举行的火祭仪式一样。这神圣的

火祭,它的基础是表达心中的感情,它奉上的祈祷要发自肺腑,

源于真情。这自由的呼吸,无需语言的装潢和文字的修饰。它

是以色列王大卫神圣呼吁的回声,他的歌声曾传遍巴勒斯坦大

地,他的痛苦化成优美动人的音乐,这乐声来源于忏悔的激动和

心灵的悲戚。大卫的笛子,是他和上帝间的桥梁,笛声为他的过

错向上帝乞求宽恕。他的琴声来自他那颗破碎的心灵,伴随热

血流向他的手指,这手指创造出来的作品,得到上帝和人们的崇

高赞扬。他说:“赞美主吧! 让我们用号、用笛、用琴、用鼓、用

铃、用吉他、用镲、用欢快的乐声,随每一阵吹拂的春风来歌唱主

吧! 让主得到颂扬吧!”在《旧约全书》中曾提到,到了世界末日,

天使们会从天上降临人间,他们将吹着号角走遍世界大地。随

着号声,灵魂将从沉睡中苏醒,重新恢复人形,出现在上帝的面

前。写下这段文字的人,十分敬崇音乐,把音乐提高到上帝派去

唤醒人类灵魂的天使地位。作者这些话,是他感情的心声,也反

映了那一时代人们的信仰。在描写耶稣悲剧开始时也曾提到,

耶稣的弟子们在去橄榄园前曾同声悲歌,在橄榄园里他们的导

师被抓走。直至今日,我好似仍能听到那悲哀的歌声,那歌声发

自忧伤的心灵深处,那心灵已看到即将降临到和平使者头上的

灾难,于是它唱出动人的歌声,向耶稣告别。***部队走向战

场,音乐便是先导。音乐可以提高战士的士气,鼓舞他们的斗

志。音乐像磁铁,可以把战士们团结起来,使他们成为一个打不
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散的战斗集体。诗人不能率领部队走向充满死亡的战场,诗人

不能这样做,演说家也办不到,纸、笔、书、墨也不能伴随战士上

前线。只有音乐像一位伟大的将军,走在战士们的前列,给他们

精疲力竭的身体带来难以形容的巨大力量,给他们心中注入夺

取胜利的激情。于是,战士们克服饥渴劳累,全力以赴地投入战

斗。他们伴着乐声高兴地向前迈进,视死如归地冲向敌人的阵

地。就这样,人类利用人间最神圣的东西,在世上传播邪恶。音

乐,是牧人孤寂中的伴侣。他坐在岩石上,羊儿在他周围散开,

他用芦笛吹奏羊儿熟悉的歌曲,使羊儿安心地吃草。芦笛是牧

人的挚友,他把芦笛带在身边,须臾不离。芦笛是牧人的爱侣,

它把寂静可怕的河谷,变成活跃的绿色牧场。它奏出的悦耳音

乐,驱逐河谷的凄冷,使空气中充满温暖和甜蜜。音乐带领驼队

前进,减轻旅途疲劳,缩短漫漫征程。骆驼,只有听到赶驼人的

歌声,才肯迈步向大漠进发。驼队,只有听到挂在脖子上的铃

响,才肯驮起沉重的货物起身。这并非什么发明创造,在今天,

有知识的人已开始用音乐和温柔的口令来驯化野兽。***音

乐,伴随着我们的灵魂,和我们一起度过生命的旅程,它与我们

同甘共苦,悲欢与共。在欢乐的日子里,它是我们的朋友;在不

幸的岁月中,它是我们的亲人。婴儿从幽冥世界降临人间,迎接

他的是接生婆和亲人们欢乐的歌声,她们唱起愉快的欢歌对他

表示欢迎。为了还之以礼,婴儿一见到光明立刻发出大声的啼

哭,回答他的是亲人们的欢呼和歌唱,好像她们要用音乐与时间

赛跑,提早教会婴儿上帝智慧的结晶。当婴儿啼哭时,母亲立刻

走到婴儿身旁,哼起柔美动听的歌谣,于是婴儿停止了哭泣,在

母亲充满温暖的歌声中高兴地睡着了。在母亲的歌声中,有一

股催眠的力量,使孩子闭上眼睛进入梦乡。寂静中唱起的催眠

曲,消除寂静的可怕,使它变得甜蜜,充满慈母迷人的呼吸,使孩
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儿安然入梦,心灵飞上天堂。如果母亲发表像希诗伦一样的演

说,或朗读伊本·法利德伊本·法利德(1180—1234),生于开

罗,伊斯兰教苏菲派伟大的思想家、诗人。的大作,孩子是决不

会安稳成眠的。一个人挑选自己的生活伴侣,依照上帝为他们

心灵写下的法典,把两颗心用结合的纽带连结在一起。至爱亲

朋欢聚一堂,唱起欢庆的歌,他们让音乐做新郎和新娘的见证

人。新婚之日,在音乐声中我们仿佛听到肃穆而甜美的声音,歌

颂上帝在人类化身中的声音,这声音唤醒沉睡的生命,使生命活

跃、传播、充满大地。当死神降临之际,生活中的最后一幕开始

了。我们听到了悲怆的音乐,这哀乐使天空中充满痛苦的阴影。

在那个悲恸的时刻,灵魂告别了美丽人世的海岸,飞向幽冥世界

的大海,把躯壳丢给了那些来哀悼和吊丧的人们。他们哼着痛

苦的哀歌,装殓那泥土躯壳,然后唱起悲戚忧伤的挽歌,把它送

入墓地。他们用挽歌悼念墓中人,只要他们的心灵怀念死者,即

使歌声停息,那挽歌的回响也会长存在坟茔内的躯体中。**

*我坐在歌唱家身旁,他音色优美,精通乐理,善于演唱。我发

现环绕着他的听众,个个洗耳恭听,人人毕恭毕敬。他们屏住呼

吸,完全沉醉在歌声中。听众们目不转睛地凝视着歌唱家,好像

诗人被一股不可抗拒的力量所俘虏,这力量向他揭示了无数神

奇的奥秘。一直到歌唱家结束了演唱,听众们才一起发出长声

的赞叹———啊! 啊! 这赞叹发自人们的心灵深处。音乐,激起

了人们内心深处的情感,使人们对它发出了由衷的赞叹。“啊!”

这是焦灼的心灵在回忆的治疗下,恢复生气而发出的声音。

“啊!”短短的一个词却包含了无数深远的意义。“啊!”这声音并

不是那些聆听歌唱家演唱和凝视他表演的人发出的,而是那些

被歌声活生生地再现了他们已消逝的往昔生活中的一幕或被乐

曲揭示了他们隐藏在内心深处的秘密的人所发出的叹息。有多

11



少次,我观察那些与音乐融为一体的听众,发现他们的表情时而

抑郁、忧伤,时而舒展欢畅,随着乐曲的变化而变化。从他们的

表情,我认清了他们的品德,从他们的外貌,我洞悉了他们的内

心。音乐,像诗歌与绘画一样,可以表示人们不同的境遇,勾画

内心世界的变化,传达心灵的追求,体现思想的活动,描绘身体

最美好的愿望。悲曲(纳哈文德曲)悲曲表现的是恋人分离和告

别祖国,描述的是难舍的远行人的最后目光,倾诉的是在胸中似

火焰般燃烧的渴望的深沉苦楚。悲曲是发自忧伤心灵深处的声

音,这乐曲,表现的是背井离乡的流浪者踏上远离祖国的路时在

寻求灵魂的慰藉。这乐曲,是历经磨难含辛茹苦的人发出的悲

辛绝望的哀鸣和痛苦沮丧的叹息。悲曲表现的是深秋来临,枯

黄的树叶无声地坠落,任秋风吹打,四散飞扬。悲曲描述的是母

亲的祈祷,她的儿子已离家远游,孩子走后,母亲在与对远游爱

子的思念搏斗。分离使母亲感到绝望,但她用忍耐和希望支持

自己。在悲曲中有一种意义,不,有多种意义,有无数奥秘,只有

心灵才能够明白,才能够理解。这些奥秘,人们想用语言来表

达,想用文字来描绘,但一切努力都是枉然的。哀曲(阿斯法罕

曲)我倾听哀曲,用听觉的眼睛看到了垂危的恋人的悲剧的最后

一幕。他心爱的人儿死了,希望的火焰熄灭了。他发出连声的

悲叹,恸哭躯壳中残留的生命,哀悼生命中残存的灵魂。哀曲是

濒于死亡的人,加入了死灵魂的行列,站在人生的海岸上,面对

幽冥世界的大海,发出的最后喘息。哀曲,是用痛苦抽泣和深沉

叹息的自我哀悼。哀曲奏过留下的沉寂,充满死亡与悲伤的痛

苦和泪水与忠义的甜蜜。如果说悲曲是尚有一线希望的生存者

的渴求,那么哀曲就是万念俱灰的绝望者的呻吟。青春曲(绥巴

曲)听到青春曲,我们沉浸在忧愁中的心灵,就会苏醒,就会振

作,就会在我们的胸中跳跃。青春曲是欢快的乐曲,它使人忘却
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忧伤,在奇妙的意境中举杯进酒,进酒杯不停。好似忧愁者懂

得,欢乐的琼浆胜过美酒,欢乐的琼浆使人心醉。青春曲是生活

中奋斗者欢快迷人的倾谈,他战胜忧愁,长夜的独处使他感到幸

福,因为他可以和远方美丽的姑娘相会,这种相会使他快乐。青

春曲有如东方吹来的温柔的风,当它到来时,田野中的百花便为

它欢悦地摇曳。希望曲(拉斯德曲)在静谧的夜晚,希望曲激动

着我们的感情,就好似一位远走他乡音讯断绝的密友突然来信,

一字一句都激起希望的波澜,使心灵期待相会。我好像感到,青

春曲的演唱家是在宣告黎明的到来和黑暗的消逝。有句谚语说

得好:“即使长夜漫漫,仍要满怀希望。”在巴勒贝克地区的舞蹈

中,有一种温柔舞,动作适中,它的舞曲糅合了忧伤的悲曲和欢

快的青春曲,对人们的心灵同时产生两种乐曲的影响。***
现在,我写下了上面这些文字。我发现自己像个孩子,在抄录上

帝缔造人时天使们咏唱的长歌中的一个小小音节,或像个文盲,

在背诵混沌时期上帝立下的感情圣书中的只言片语。啊,音乐!

啊,神圣的乌菟尔碧古希腊人崇拜的音乐女神。,你的艺术姐妹

们,在历史的进程中,时而风流显赫,时而销声匿迹。他嘲笑她

们,因为只有你从未退出过人类心灵的舞台。你像是亚当在夏

娃樱唇上第一个亲吻产生的回声,这回声又产生着新的回声,新

的回声。音乐在流传,在繁衍,它包容一切又从一切中获得生

命。它使音乐工作者感到幸福,又使听众得到享受的快乐。啊,

音乐! 你是心灵与爱情的女儿,你是盛满爱恋的苦汁与甘露的

杯盏,你是人类心扉的倒影,你是悲伤之果,欢乐之花,你是从隐

匿感情花束上散发出的芬芳,你是恋人的喉舌,情人的心声。你

使压抑的情感热泪奔流,你唤醒诗意,你奉献韵律,你使思想和

语言和谐统一,你使感情与善美水乳交融。你是心灵的琼浆,使

饮者进入崇高的梦幻世界。你激励战士勇往直前,你使崇拜者
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襟怀纯洁高尚。你是带着心灵飞翔的清风,你是温柔与仁慈的

海洋。在你的声波中,我们融化了自己的躯体。在你的怀抱里,

我们敞开了自己的胸怀。你带我们高飞并超脱物质世界,让我

们看到那幽冥世界的奥秘吧! 啊,胸中的爱,你传播吧! 啊,心

底的情,你升华吧! 啊,强悍的人民,举起你们的双手,为这伟大

的女神建筑祭坛吧! 啊,启示的天使,请你降临诗人的心房,在

他们的脑海里倾注对崇高神圣的音乐女神的赞歌吧! 啊,绘画

雕刻的艺术家们,开动你们的脑筋,赞美吧! 为音乐之神创造画

卷和雕塑吧! 啊,大地上的人们,尊重音乐的传教士吧! 纪念音

乐的忠仆,为他们树碑立传吧! 啊,世界上的各民族,为邬尔费

尤斯,大卫,穆苏里阿拔斯王朝最著名的歌唱家。祈祷吧! 向他

们致敬! 隆重纪念贝多芬,华格纳,莫扎特吧! 啊,叙利亚,你歌

唱沙凯里·阿勒颇! 啊,埃及,你赞颂阿卜杜·哈姆里! 啊,大

自然,你讴歌那些融化在你的蓝天中,给空气带来美好生命,教

会人类用听觉来看,用心灵来听的人吧! 阿门! 草原上的新娘

(1905)韩家瑞译永恒的爱一序言(公元前116年,秋。)夜,静悄

悄。太阳城指巴勒贝克城,即太阳神巴勒之城。古人称这座城

市为太阳城,因为建筑该城是用来崇拜太阳神的。史学家一致

认为,太阳城是叙利亚历史上最美丽的城市。现在城中保存的

古迹,多是罗马人占领叙利亚后修建的。中的生活已进入梦乡。

散落在橄榄和月桂树丛中宏伟寺院周围的住宅中的油灯已经熄

灭。月亮升起来了,月光照射着像巨人般耸立的雪白大理石柱。

这些石柱在寂静的深夜守卫着祭坛,自豪而钦佩地注视着坐落

在远方陡峻丘陵上的黎巴嫩城堡。在这静谧的时刻,沉睡者的

灵魂已消融在无边的梦境中。就在此时,祭司希拉姆的儿子纳

萨努来到阿诗特露苔古代腓尼基人崇拜的伟大女神。他们在苏

尔、赛达、朱拜勒、巴勒贝克等城市中对她顶礼膜拜,称她为“点
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燃生命火炬的仙女和青春的守护神”。希腊人从腓尼基人那里

继承了对女神的崇拜,称她为“阿佛洛狄忒”。罗马人称她为“维

纳斯”。的寺院前。他进了门,用一只手举着火把,另一只颤抖

的手点亮了油灯,随后又点燃了香炉。于是,一股没药和树脂的

气味蔓延开来,被崇拜的塑像笼罩在淡淡的氤氲中。这氤氲,好

似环绕人类心灵的那层希望的轻纱。他跪在镶嵌着象牙和黄金

的祭坛前,举起双手,仰望天空,眼中的泪水如断线的珍珠般滚

落。他用因极度悲伤和痛苦变得哽咽而嘶哑的声音断断续续地

呼唤:“发发慈悲吧,伟大的阿诗特露苔! 发发慈悲吧,爱与美的

神主! 可怜可怜我吧! 让死亡的魔爪离开我的爱人吧! 她是我

的心灵根据你的意愿选中的情侣。医生的灵丹妙药已失去效

力,神父、巫师的咒语也无济于事。现在,我只剩下向你神圣的

名字求救的一线希望。请答应我的哀求吧! 你看一看,我的心

已经破碎,我的感情在痛苦呻吟。她是我不可分割的一部分,你

让她活着留在我的身旁吧! 让我们能为你神秘的爱情欢乐,享

受标志你荣耀的青春美丽的幸福。神圣的阿诗特露苔,我发自

内心深处地向你呼救。透过这沉沉的黑夜,我祈求你的怜恤。

你听见我的祈祷吗? 我是你的奴仆。我是为你的祭坛服务了一

辈子的祭司希拉姆的儿子纳萨努。我爱上了一位少女,选中她

做我的终身伴侣。这引起了那些魔鬼新娘蒙昧时期的阿拉伯人

相信:如果女妖爱上了人间的某一个青年,就会阻止他结婚。如

果他结婚,女妖就会对新娘施魔法,或把新娘杀死。这像诗一样

的传说,至今仍在黎巴嫩的一些村庄里流传着。的嫉妒,她们在

她美丽的身体里,吹进了奇异的疾病的毒气,又派来了死亡使

者,要把她引到她们的妖洞中去。现在,死神正窥伺在我爱人的

病榻前,像饥饿的猛虎在咆哮,用黑色的翅膀把她笼罩住。它伸

出无情的魔爪,要把她从我的怀抱中夺走。为此,我毕恭毕敬地
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来到你的面前,求你发发慈悲,让她活下去。她是朵鲜花,还没

有享受生活中夏季美丽的欢乐。她是只小鸟,还没有为青春黎

明到来唱完它欢笑的歌。请你把她从死亡的魔爪中拯救出来

吧! 我们将欢快地为你唱起赞歌,为你不朽的名字焚香祈祷,为

你的祭坛杀牛宰羊,为你库房的器具装满美酒和香油。在你寺

院的厅廊里,我们将铺满鲜花。在你的塑像前,我们将燃起芬芳

的供香。创造奇迹的神主啊,救救我们吧! 让爱情战胜死亡吧!

你是死亡又是爱情之神哪!”他沉默了,痛苦地流着泪,焦灼地发

出叹息。停了片刻,他又接着说:“啊,神圣的阿诗特露苔,我的

美梦已经破灭,我的灵魂已经枯萎,我的心灵已经死亡,我的泪

水在眼中燃烧。用你的怜恤来救活我吧! 把我的爱人留给我

吧!”这时,他的一名仆人走进来,慢慢地走到他身旁,在他耳边

悄声地说:“主人,她已然睁开了眼睛,向床的周围寻觅,找不到

你,就反复地呼唤你。于是,我便来请你到她那儿去。”纳萨努连

忙站起身,走出寺院。仆人跟随着他。他回到了自己的家,走进

了病人的房间。他在她的床前俯下身去,用双手握住她消瘦的

手,一次又一次地亲吻她的双唇,好像要用自己的生命给她病弱

的身体输入新的生命。她把深陷在丝绸枕头中的脸朝他转过

来,微微睁开眼睛,嘴角浮现出微笑的影子。这笑影是她美丽身

躯中残留的生命,是她行将离去的心灵放射出的最后一缕光芒,

是她即将停止跳动的心脏的回光返照。她说———她的声音好似

穷苦妇人的饥饿婴儿的呼吸———:“我最亲爱的,神主已向我发

出了召唤,死神已经降临,要把我和你分开。你不要悲伤,因为

神主的意志是不可违抗的,死神的要求是公正的。现在我要走

了,我俩手中的金杯仍然盛满着爱情与青春的美酒,生活在我们

面前展开的,依旧是一条美好的道路。亲爱的,我现在要到那精

灵世界中去了。但是,我还将要回到这个世界上来。因为伟大
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