

纪伯伦全集（四）

目 次

人子耶稣	1
西庇太之子雅各	3
论世界王国	
马利亚的母亲亚拿	9
论耶稣的诞生	
亚萨,被称为推罗的演说家	12
论耶稣的讲话	
抹大拉的马利亚	14
论第一次遇见耶稣	
腓利门,一个希腊药剂师	18
论救世主医生耶稣	
被称作彼得的西门	20
当他和他的兄弟被召唤的时候	
大祭司该亚法	24
希律管家之妻约亚拿	26
论孩子们	
迦拿的新娘拉夫卡	28
大马士革的一位波斯哲人	31
关于古老的神和新的神	
大卫,他的一个追随者	33

求实者耶稣	
路加	34
论伪君子	
马太：登山训众	36
西庇太之子约翰	40
论耶稣的各种称呼	
迦百农城一位年轻祭司	43
关于魔术师耶稣	
拿撒勒邻居中一位富有的利未人	45
好木匠耶稣	
黎巴嫩南部的一个牧羊人	47
一个寓言	
施洗约翰，致他的一个门徒	49
亚利马太的约瑟	51
论耶稣的首要目的	
拿但业	56
耶稣并不是温顺的	
安提阿的萨巴	58
论大数的扫罗	
撒罗米，致一位女友	60
一个未实现的愿望	
拉结，一位女信徒	63
论耶稣，幻象和人	
伯沦的革流巴	66
论律法和先知	
加大拉的乃幔	68
论司提反之死	
多马	70

论他的怀疑的祖先	
逻辑学家以摩当	72
流浪汉耶稣	
一位马利亚	74
论他的悲伤和他的微笑	
鲁玛努斯,一位希腊诗人	75
诗人耶稣	
利未,一个信徒	77
论想反对耶稣的那些人	
加利利的一位寡妇	80
残酷的人耶稣	
耶稣的堂弟犹大	82
论施洗约翰之死	
从沙漠里来的人	85
论买卖人	
彼得	87
论他的追随者的明天	
巴比伦的米拉基,一个天文学家	89
耶稣的奇迹	
一位哲学家	91
论惊奇和美	
乌利亚,拿撒勒的一位老人	93
他是我们其中的一个陌生人	
诗人尼哥底母,公会里最年轻的一位长者	95
论蠢人和骗子手	
亚利马太的约瑟:十年以后	98
耶稣心中的两条溪流	
贝鲁特的乔加斯	99

论陌生人	
抹大拉的马利亚	101
他的嘴像一颗石榴的心	
拿撒勒的约坦,致一位罗马人	102
论生活和存在	
耶利哥的以法莲	104
论别人的结婚筵席	
巴卡,推罗的一位商人	105
论买卖	
佛缅,西顿的女祭司长	107
致别的女祭司们:一个祈祷	
文士便雅悯	110
任凭死人去埋葬他们的死人	
撒该	111
论耶稣的结局	
约拿单	113
在睡莲中间	
伯赛大的哈拿:73 年	115
她谈到了她的父亲的妹妹	
玛拿西,耶路撒冷的一个律师	118
论耶稣的讲话和姿势	
该撒利亚的耶弗他	119
厌倦了耶稣的人	
受宠爱的信徒约翰:在他的老年	121
论太初之道耶稣	
庞培人玛那斯,致一位希腊人	123
论闪米特人的上帝	
本丢·彼拉多	125

关于东方的礼拜和仪式	
以弗所的巴多罗买	129
论奴隶和流浪汉	
马太	131
论一座监狱墙旁的耶稣	
安德烈	132
论娼妓	
一个富人	135
论财产	
在拔摩的约翰	137
宽厚的人耶稣	
彼得	140
论邻居	
耶路撒冷的一个皮匠	141
一个中立者	
拿撒勒的苏撒拿,马利亚的一个邻居	142
关于耶稣的青春期和成年期	
姓犹太都的约瑟	150
徒步旅行者耶稣	
腓力	151
当他死去的时候整个人类都死去了	
牙莫尼的柏巴拉	153
论没有耐心的人耶稣	
彼拉多之妻,致一位罗马女士	154
一个耶路撒冷城外的人	155
关于犹太	
希腊一位牧羊老人,被称作狂人的萨基	159
耶稣和潘神	

大祭司亚那	161
论下等人耶稣	
一个女人,马利亚的一位邻居	163
一种哀悼	
仪表堂堂的人亚哈斯	165
小酒店老板	
巴拉巴	168
耶稣的最后的话	
革老丢,一个罗马百夫长	170
斯多噶派耶稣	
主的兄弟雅各	172
最后的晚餐	
古利奈的西门	178
背着十字架的他	
犹太的母亲库柏利亚	180
比布鲁斯的女人	182
一种哀悼	
抹大拉的马利亚:三十年以后	184
论灵魂的复活	
一个黎巴嫩人:十九个世纪以后	186
 大地神	 195
 流浪者	 227
流浪者	229
衣衫	230
鹰和云雀	231

情歌	233
泪与笑	234
在市集上	235
两位王妃	236
闪电	237
隐士和野兽	238
先知和孩子	239
珍珠	241
肉体和灵魂	242
国王	243
在沙滩上	246
三件礼物	247
和平与战争	248
舞蹈家	249
两个监护天使	250
雕像	252
交换	253
爱与恨	254
梦	255
疯子	256
群蛙	257
法律和立法	259
昨天、今天和明天	260
哲学家和鞋匠	261
造桥者	262
扎德田野	263
黄金腰带	265

红色大地	266
圆月	267
隐居的先知	268
远年陈酒	269
两首诗	270
鲁思夫人	272
老鼠和猫	273
诅咒	274
石榴	275
一神与多神	276
耳聋的女人	277
探索	279
节杖	280
途径	281
鲸鱼与蝴蝶	283
和平感染	284
影子	285
七十岁	286
寻神	287
大河	288
两个猎人	289
另一个流浪者	290
先知园	291

人 子 耶 稣^{*}

知道他的人口述或记录的
他的话语和他的事迹

(1928)

卢永 卢劲译

* 本书注释皆为译者注,仅供读者阅读时参考。

西庇太之子雅各^①

这一年的春天，有一天，耶稣站在耶路撒冷市场^②上，他向众人讲起了天国。

他谴责文士们和法利赛人，他们在人们朝拜天国的小路上设置陷阱和挖掘沟壑；他痛斥了他们。

现在，这一群人当中有一伙维护法利赛人和文士们的人，他们想加害于耶稣，也加害于我们。

但是他躲开了他们，转向一旁，一直向城市的北大门走去。

他对我们说：“我的时辰还没有到。很多事情我还要向你们说，很多工作在我把自己交给这个世界之前我还要完成。”

他接着说下去，同时在他的声音里流露着一种快乐和欢笑：“让我们到北国去迎接春天吧。和我一起到山上去，因为冬天过去了，黎巴嫩山^③上的积雪正在融化，流入山谷，和小溪一起歌唱。

“田野和葡萄园已经赶走了睡眠，醒来了，用它们的青无花

① 西庇太，《新约》人名。撒罗米的丈夫，使徒雅各和约翰的父亲。雅各和约翰后来都作了耶稣的门徒。

② 《新约》时代的市场是城乡居民聚会的地方。儿童在此唱歌游戏；雇工待雇；伪善者，多为文士们和法利赛人，招摇过市。这里也是初级审判和议事与演讲的地方。

③ 地名，为二平行山脉，位巴勒斯坦北部。在《圣经》里，以产优良的香柏树著名。

果和鲜嫩的葡萄去迎接太阳。”

那一天和第二天，他就这样在我们前面走着，我们都跟随着他。

第三天下午，我们到达黑门山^①的山顶，他站在那儿俯瞰着平原上的城市。

他的脸发着光，像熔化的金子，他伸出了他的双臂，他对我们说：“请看穿着绿装的大地，注意那些溪流怎样用银子给它的衣裳镶上了边。

“真的，大地是美丽的，大地上的一切也是美丽的。

“但是在你们所能看见的一切之上有一个王国，我将在那里进行治理。而如果那是你们的选择，而且真的是你们的愿望，你们也一定会来和我共同治理的。

“我的脸和你们的脸都不会戴上面具；我们的手既不持剑，也不拿君主的权杖，我们的臣民一定会在和平中生活，会爱我们，绝不会因为我们而担惊受怕。”

耶稣就这样说着，于是我不再理会地球上所有的王国，以及所有筑着城墙和高塔的城市；我的心里只想着跟随主人到他的王国去。

就在那个时候，以色迦略^②的犹大一步步走向前来。他走近了耶稣，也说了起来，他说：“你看，世界上的王国多的是，你会看到，大卫和所罗门的城市必将战胜罗马人。如果你将来做了犹太人的国王，我们将手持剑和盾站在你的左右，我们将战胜外邦人。”

但是，当耶稣听到这种话的时候，他痛斥了犹大，他怒不可

① 为一山峰，叙利亚境内黎巴嫩山之南端，亦名西连山。

② 为犹太南方一城市，出卖耶稣的犹大·以色迦略即在这里出生。

遏。他讲着话，声音就像天上的雷电一样可怕。他说：“你要理解我，撒旦。你难道以为我多年以来就为了把一个蚁冢统治一天？

“我的宝座是一个处在你视力之外的宝座。一个人的羽翼能环绕地球一周，难道他要在一个被遗弃和被忘记的巢穴里找个庇护所？

“难道活着的人要受披着裹尸布的人的尊敬和赞扬？

“我的王国不属于这个地球，我的座位也不是建筑在你的先祖们的头盖骨上。

“如果你不是寻求精神王国而是寻求其他的东西，那么最好请你离开我这儿，到你的尸体的山洞里去，那儿，过去戴着王冠的头颅正在他们的坟墓里开庭审判，而且，可能正在大加颂扬你的先祖的尸骨的光荣。

“难道你敢用一顶废渣做的王冠诱惑我，当我的额头在寻找昴星团^①，要不就是你的荆棘的时候？

“如果那不是为了一个被遗忘的民族所怀有的梦想，我就不会忍受你的太阳升起在我的耐心之上，也不能容忍你的月亮穿过你的小路投下我的身影。

“如果那不是为了一个母亲的愿望，我早就剥去了我身上的襁褓，逃回到太空里去了。

“如果那不是为了你们所有的人的不幸，我就不会还在这里哭泣。

“你是谁，你是干什么的，犹太·以色列略？你为什么要诱惑我？

“你真的已经把我放在天平上估量过而且发现我一个人带

① 也称宿星团或七星，共七颗。据圣经，昴星由上帝创造。

领众多的俾格米人^①，让一车一车破相的人去反对一个敌人，这个敌人只会在你的仇恨里扎营下寨而且只住在你的恐惧里哪儿也不去？

“爬满我的双脚的蠕虫太多了，我不打算干掉它们。我厌倦了说笑话，厌倦了可怜这些爬虫，而它们却把我当作懦夫，因为我在它们警卫着的墙和塔中不采取行动。

“真是遗憾，我偏偏要去怜惜人，直至最后一息。真希望我能够转移我的脚步，向着一个住着更大的人物的更大的世界走去。但是我到底该怎么办？

“你的祭司和你的国王偏偏要我的血。他们一定要在我从这儿走开之前得到满足。我不会改变这条律法的进程。我绝不能去管蠢事。

“让无知去繁殖它自己吧，直到它厌倦了它自己的儿孙。

“让盲人领着盲人走向深渊吧。

“让死人去埋葬死人，直到地球由于它自身的苦果而窒息。

“我的王国不属于这个人世。我的王国将是那样的地方，在那儿，你们两个人或三个人将在爱中、在对人生的爱的惊奇中、在欢呼中、在对我的回忆中相遇。”

于是冷不防他转向犹大，他说道：“嗨，你要理解我。你的那些王国绝不会在我的王国里。”

*

*

*

眼看着天就要黑了，他转向我们，说道：“我们下山吧。夜就

^① 分布在非洲、东南亚和大洋洲一带身材矮小的人的称呼，也指矮人、智能低下者。

在我们前面。当光明还同我们在一起的时候，我们趁着亮走吧。”

于是他从山上走了下去，我们跟随着他。犹大远远地跟在后面。

当我们到达低地的时候，已经是夜里了。

低奥芬斯的儿子多马转向他说道：“主人，现在天已经黑了，我们已经看不见道路了。如果您愿意的话，请领我们到那边村子里有亮光的地方去，那儿，我们可以找到肉和过夜的地方。”

耶稣回答了多马，他说：“当你们饥饿的时候，我领你们到了高处，在你们饥饿难捱的时候，我又带你们来到了平原。但是今天夜里我不能同你们在一起了。我要一个人呆着。”

于是西门·彼得^①走到跟前，说道：“主人，容许我们不在黑暗中单独走路。同意我们即使在这条偏僻的小路上也和你在一起。夜和夜的阴影将不会逗留，只要你能同我们留在一起，早晨一定会很快地发现我们。”

耶稣回答说：“今夜，狐狸将有它们的洞，天上的鸟儿将有它们的窝，但是人子在地球上却没有放下他的头的地方。的确，现在我是只身一人。如果你们一定想望我，你们将在我找到你们的湖边再次找到我。”

于是我们怀着一颗颗沉重的心离开了他，因为离开他本不是我们的愿望。

好久好久我们站着不动，把脸转向他，我们看见他在孤独的庄严中向着西方移动。

我们当中只有一个人没有转过脸去看着他，当他孤独地离

^① 《新约》人名。耶稣十二使徒之一。原名西门，彼得是耶稣给起的名字，意为磐石。基督复活后曾为使徒领袖。

去的时候,这个人就是犹大·以色迦略。

从那一天起,犹大就变得不愉快和冷淡了。我仿佛觉得,在他的眼窝里存在着一种危险的东西。