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疯  人

———他的寓言和歌诗

(1918)

绿 原译





你问我怎么变成了疯人。经过是这样的:远在众神还未降

生之前,有一天,我从酣睡中醒来,发现我所有的面具———我七

生中塑成和使用的七副面具都被偷走了。我脸上没有遮掩,一

边跑过一条条拥挤的街巷,一边呼喊:“抓贼! 抓贼! 抓住那些

该死的贼!”

男男女女都嗤笑我,有些人还怕我怕得跑回了家。

我到了集市上,一个年轻人站在房上叫嚷:“他是疯人!”我

仰面去望他;阳光第一次亲吻了我那裸露的脸。虽然阳光第一

次亲吻了我那裸露的脸,但是它却激起我的灵魂对阳光的爱,我

不再需要面具了。我仿佛神志恍惚,喊道:“有福了,偷我面具的

贼有福了!”

于是我变成了疯人。

疯癫使我得到了自由和安全———孤独的自由和不为人所了

解的安全,因为那些了解我们的人总想从某些方面役使我们。

可我也不要为我的安全过于自得吧。即或是牢房里的一个

贼,也是不会受害于另一个贼的。
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上  帝

远古时代,当我的嘴唇第一次发出言语的颤音时,我登上圣

山对上帝说:“主啊,我是你的奴仆。你隐秘的意旨便是我的法

度。我将永远服从你。”

上帝没有回答,却宛如一阵狂飙咆哮而过。

一千年过后,我登上圣山又对上帝说:“造物主啊,我是你的

受造之物。你用泥土塑成了我,我的一切都出自于你。”

上帝没有回答,却宛如一千只迅捷的翅膀一闪而过。

一千年过后,我登上圣山又对上帝说:“父亲啊,我是你的儿

子。你出于怜悯和慈爱而使我降生人世,我将出于孺慕和崇敬

而继承你的王国。”

上帝没有回答,却宛如笼罩远山的云霭顷刻弥散了。

一千年过后,我登上圣山又对上帝说:“我的上帝,我的目

标,我的成就啊,我是你的昨天,你便是我的明天。我是你地下

的根,你便是我天上的花,我们迎着太阳生长在一起。”

于是上帝向我俯下身来,对我亲切耳语,他甚至拥抱了我,

如同大海拥抱一条奔向她的溪流。

当我走下山,来到溪谷和平川时,上帝也在那里。
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我的朋友

我的朋友,我并非我的外表所显露的那样。外表不过是我

穿的一件外衣———一件保护我不被你探询,也保护你不被我忽

视而精心编织的外衣。

我的朋友,我内心的“我”隐居在寂静之所,它将永远滞留在

那里,不被觉察,不可接近。

我不想要你相信我说的话,也无意要你信赖我做的事。因

为我的言语无非是你自己的化为声音的思想,我的举动无非是

你自己的化为行为的希望。

你说:“风向东吹,”我便说:“是的,风向东吹。”因为我不想

要你知道,我想的不是风,而是海。

你不会领悟我航海的意志,我也不想要你领悟。我愿独自

一人在海上。

我的朋友,对于你是白昼,对于我便是黑夜。然而即便那

时,我也将说起跳跃在山头的正午和溜过溪谷的紫色阴影。因

为你不会听见我那幽玄的歌声,也不会看见我那搏击星辰的翅

膀,我也不想要你听见和看见。我愿独自一人伴随黑夜。

你升到你的天堂,我便降到我的地狱。即便那时,你隔着那

无法跨越的深渊呼唤我:“我的伙伴,我的朋友,”我也呼唤你:

“我的朋友,我的伙伴。”因为我不想要你看见我的地狱。火焰会

烧灼你的目力,烟尘会充塞你的鼻孔。而我却太喜爱我的地狱,

不想要你来观望。我愿独自一人在地狱中。
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你爱真实、美丽和公正;我为了你,便说爱得好,爱得对,可

我心里却嗤笑你的爱。然而我不想要你看见我的笑,我愿独自

一人发笑。

我的朋友,你善良、谨慎、明智,不,你简直完美无缺;而我

呢,也明智而谨慎地同你讲话。然而,我却疯了。可是,我掩饰

我的疯癫,我愿独自一人疯癫。

我的朋友,你并非我的朋友,可我又将怎样使你领悟呢? 我

的路并非你的路,可我们却手携手地走在一起。
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稻 草 人

有一次,我对一个稻草人说:“你站在这片偏僻的田地里,一

定感到厌倦吧。”

他却说:“吓人的喜悦是深切而持久的,我从不感到厌倦。”

思索片刻后,我说:“此话不假,我也感受过这种喜悦。”

他说:“惟有填塞稻草的人才会有这种感受。”

于是我离开了他,不知他是恭维我还是藐视我。

一年过后,这期间稻草人变成了哲学家。

我再次从他身边经过时,看见两只乌鸦在他的帽下筑了一

个窠。
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梦 游 者

在我出生的小镇上,住着母女二人,同患梦游症。

一天夜晚,人世寂然,母女二人梦游之中在她们薄雾弥漫的

花园里相遇了。

母亲 开 口 说:“好 哇,好 哇,我 的 冤 家! 你 毁 了 我 的 青

春,———把你的生活建立在我的生活废墟上! 我恨不得杀死

你!”

女儿开口说:“呸,可恨的女人,又老又自私! 惟恐我自在了

一点! 想要我的生活符合你那衰朽的生活! 还不快一点死!”

这时,一只雄鸡啼叫了,两个女人都醒了过来。母亲温和地

问:“宝贝儿,是你?”女儿温和地回答:“是我,妈妈。”
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聪明的狗

一天,从一群猫身边走过一只聪明的狗。

他走到近前,看见他们非常专心致志,没有注意到他,便站

住了。

当时猫群中站起一只神色凛然的硕大的猫,望着大家说:

“弟兄们,你们祈祷吧。等你们再三祈祷后,毫无疑问,天上肯定

会降下老鼠来的。”

狗听见这话,暗自发笑,便转身离去,说道:“嘿,又瞎又蠢的

猫,经文早已写明,我和我的前辈父老早已知道,祈祷、信仰、恳

求所换来的,不是天上降老鼠,而是天上降骨头。”
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两个隐士

在一座荒僻的山上,住着两个隐士,他们崇奉上帝,又彼此

友爱。

这两个隐士有一个陶碗,这是他们唯一的财产。

一天,一个邪恶的精灵钻进了年长的隐士的心里,他便走到

年轻的隐士面前说:“我们一起住的日子不短了,该分手了。把

我们财产分一下吧。”

于是年轻的隐士悲伤起来,他说:“兄长,我很痛心你竟要离

开我。若是你非走不可,也只得随你。”他便取来陶碗给了他,说

道:“我们不能分它,兄长,你把它拿去好了。”

这时年长的隐士说:“我不想接受施舍。我只要我自己的东

西。必须把它分一下。”

年轻的隐士说:“若是碗破了,对你或对我又有何用呢? 若

是你愿意,我们倒不如拈阄。”

可是年长的隐士又说:“我要的只是公平和我自己的一半,

我不想把公平和我自己的一半寄托在徒然的运气上。这碗非分

不可 。”

于是年轻的隐士再也讲不出道理,他便说:“你果真要分,而

且即或如此,你也会得到这碗的话,我们现在便打破它吧。”

不料年长的隐士的脸变得极为阴沉,他喊道:“嘿,你这该死

的懦夫,你偏偏不想争吵。”
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