

纪伯伦全集（三）

目 次

疯人

——他的寓言和歌诗	1
上帝	4
我的朋友	5
稻草人	7
梦游者	8
聪明的狗	9
两个隐士	10
有予有取论	11
七个自身	12
战术	14
狐狸	15
明智的国王	16
宏愿	17
新的乐趣	18
另一种语言	19
石榴	21
两个牢笼	22
三只蚂蚁	23
掘墓人	24
在圣殿的台阶上	25

神圣的城	26
善神和恶神	28
失败	29
夜与疯人	31
面孔	33
更大的海	34
被钉在十字架上	36
天文学家	38
莫大的渴望	39
一根草叶说	40
眼睛	41
两个鸿儒	42
当我的忧伤降生时	43
当我的欢乐降生时	44
“完美的世间”	45
 先驱者	 47
先驱者	49
上帝的傻瓜	51
爱情	54
隐居的国王	55
狮子的女儿	57
暴政	59
圣徒	60
富豪	61
更伟大的自我	62
战争与小国	64

批评家	65
诗人	66
风信鸡	67
阿拉德的国王	68
发自我的内心深处	69
王朝	70
知与一知半解	72
一张雪白的纸说.....	73
学者和诗人	74
价值	76
别的大海	77
懊悔	78
垂死者与鹰	79
在我的孤寂之外	80
最后一次守夜	81
 先知	 85
船的来临	87
论爱	92
论婚姻	94
论孩子	95
论施与	96
论饮食	99
论工作	101
论哀乐	104
论居室	105
论衣服	107

论买卖	108
论罪与罚	110
论法律	113
论自由	115
论理性与热情	117
论苦痛	119
论自知	120
论教授	121
论友谊	122
论谈话	124
论时光	125
论善恶	126
论祈祷	128
论逸乐	130
论美	133
论宗教	135
论死	137
言别	139
 沙与沫	 149
 主之音	 191
第一部分 主和门徒	195
一 主的威尼斯之行	195
二 主之死	204
第二部分 主的话语	214
一 谈人生	214

二	谈人之法则的殉道者们	215
三	沉思与冥想	216
四	谈初瞥;谈初吻;谈婚姻	218
五	谈人的神性	220
六	谈理性与知识	221
七	谈音乐	224
八	谈智慧	226
九	谈爱与平等	228
十	主的另一些名言	230
十一	倾听者	232
十二	爱情与青春	234
十三	智慧与我	236
十四	两个城市	237
十五	自然与人	239
十六	女巫	240
十七	青春与希望	241
十八	复活	244
散文诗		249
	在神殿门口	251
	启示	257
	灵魂	260
	夜歌	262
	我的灵魂劝导我	264
	我的生日	269
	静默吧,我的心	278
	夜	286

在死人的城市里	291
诗人	295
名誉	299
泥土	300

疯 人

——他的寓言和歌诗

(1918)

绿 原 译

你问我怎么变成了疯人。经过是这样的：远在众神还未降生之前，有一天，我从酣睡中醒来，发现我所有的面具——我七生中塑成和使用的七副面具都被偷走了。我脸上没有遮掩，一边跑过一条条拥挤的街巷，一边呼喊：“抓贼！抓贼！抓住那些该死的贼！”

男男女女都嗤笑我，有些人还怕我怕得跑回了家。

我到了集市上，一个年轻人站在房上叫嚷：“他是疯人！”我仰面去望他；阳光第一次亲吻了我那裸露的脸。虽然阳光第一次亲吻了我那裸露的脸，但是它却激起我的灵魂对阳光的爱，我不再需要面具了。我仿佛神志恍惚，喊道：“有福了，偷我面具的贼有福了！”

于是我变成了疯人。

疯癫使我得到了自由和安全——孤独的自由和不为人所了解的安全，因为那些了解我们的人总想从某些方面役使我们。

可我也不要为我的安全过于自得吧。即或是牢房里的一个贼，也是不会受害于另一个贼的。

上 帝

远古时代，当我的嘴唇第一次发出言语的颤音时，我登上圣山对上帝说：“主啊，我是你的奴仆。你隐秘的意旨便是我的法度。我将永远服从你。”

上帝没有回答，却宛如一阵狂飙咆哮而过。

一千年过后，我登上圣山又对上帝说：“造物主啊，我是你的受造之物。你用泥土塑成了我，我的一切都出自于你。”

上帝没有回答，却宛如一千只迅捷的翅膀一闪而过。

一千年过后，我登上圣山又对上帝说：“父亲啊，我是你的儿子。你出于怜悯和慈爱而使我降生人世，我将出于孺慕和崇敬而继承你的王国。”

上帝没有回答，却宛如笼罩远山的云雾顷刻弥散了。

一千年过后，我登上圣山又对上帝说：“我的上帝，我的目标，我的成就啊，我是你的昨天，你便是我的明天。我是你地下的根，你便是我天上的花，我们迎着太阳生长在一起。”

于是上帝向我俯下身来，对我亲切耳语，他甚至拥抱了我，如同大海拥抱一条奔向她的溪流。

当我走下山，来到溪谷和平川时，上帝也在那里。

我的朋友

我的朋友，我并非我的外表所显露的那样。外表不过是我穿的一件外衣——一件保护我不被你探询，也保护你不被我忽视而精心编织的外衣。

我的朋友，我内心的“我”隐居在寂静之所，它将永远滞留在那里，不被觉察，不可接近。

我不想要你相信我说的话，也无意要你信赖我做的事。因为我的言语无非是你自己的化为声音的思想，我的举动无非是你自己的化为行为的希望。

你说：“风向东吹，”我便说：“是的，风向东吹。”因为我不想要你知道，我想的不是风，而是海。

你不会领悟我航海的意志，我也不想要你领悟。我愿独自一人在海上。

我的朋友，对于你是白昼，对于我便是黑夜。然而即便那时，我也将说起跳跃在山头的正午和溜过溪谷的紫色阴影。因为你不会听见我那幽玄的歌声，也不会看见我那搏击星辰的翅膀，我也不想要你听见和看见。我愿独自一人伴随黑夜。

你升到你的天堂，我便降到我的地狱。即便那时，你隔着那无法跨越的深渊呼唤我：“我的伙伴，我的朋友，”我也呼唤你：“我的朋友，我的伙伴。”因为我不想要你看见我的地狱。火焰会烧灼你的目力，烟尘会充塞你的鼻孔。而我却太喜爱我的地狱，不想要你来观望。我愿独自一人在地狱中。

你爱真实、美丽和公正；我为了你，便说爱得好，爱得对，可我心里却嗤笑你的爱。然而我不想要你看见我的笑，我愿独自一人发笑。

我的朋友，你善良、谨慎、明智，不，你简直完美无缺；而我呢，也明智而谨慎地同你讲话。然而，我却疯了。可是，我掩饰我的疯癫，我愿独自一人疯癫。

我的朋友，你并非我的朋友，可我又将怎样使你领悟呢？我的路并非你的路，可我们却手携手地走在一起。

稻草人

有一次，我对一个稻草人说：“你站在这片偏僻的田地里，一定感到厌倦吧。”

他却说：“吓人的喜悦是深切而持久的，我从不感到厌倦。”

思索片刻后，我说：“此话不假，我也感受过这种喜悦。”

他说：“惟有填塞稻草的人才会有这种感受。”

于是我离开了他，不知他是恭维我还是藐视我。

一年过后，这期间稻草人变成了哲学家。

我再次从他身边经过时，看见两只乌鸦在他的帽下筑了一个窠。

梦游者

在我出生的小镇上，住着母女二人，同患梦游症。

一天夜晚，人世寂然，母女二人梦游之中在她们薄雾弥漫的花园里相遇了。

母亲开口说：“好哇，好哇，我的冤家！你毁了我的青春，——把你的生活建立在我的生活废墟上！我恨不得杀死你！”

女儿开口说：“呸，可恨的女人，又老又自私！惟恐我自在了！一点！想要我的生活符合你那衰朽的生活！还不快一点死！”

这时，一只雄鸡啼叫了，两个女人都醒了过来。母亲温和地问：“宝贝儿，是你？”女儿温和地回答：“是我，妈妈。”

聪明的狗

一天,从一群猫身边走过一只聪明的狗。

他走到近前,看见他们非常专心致志,没有注意到他,便站住了。

当时猫群中站起一只神色凛然的硕大的猫,望着大家说:“弟兄们,你们祈祷吧。等你们再三祈祷后,毫无疑问,天上肯定会降下老鼠来的。”

狗听见这话,暗自发笑,便转身离去,说道:“嘿,又瞎又蠢的猫,经文早已写明,我和我的前辈父老早已知道,祈祷、信仰、恳求所换来的,不是天上降老鼠,而是天上降骨头。”

两个隐士

在一座荒僻的山上，住着两个隐士，他们崇奉上帝，又彼此友爱。

这两个隐士有一个陶碗，这是他们唯一的财产。

一天，一个邪恶的精灵钻进了年长的隐士的心里，他便走到年轻的隐士面前说：“我们一起住的日子不短了，该分手了。把我们财产分一下吧。”

于是年轻的隐士悲伤起来，他说：“兄长，我很痛心你竟要离开我。若是你非走不可，也只得随你。”他便取来陶碗给了他，说道：“我们不能分它，兄长，你把它拿去好了。”

这时年长的隐士说：“我不想接受施舍。我只要我自己的东西。必须把它分一下。”

年轻的隐士说：“若是碗破了，对你或对我又有何用呢？若是你愿意，我们倒不如拈阄。”

可是年长的隐士又说：“我要的只是公平和我自己的一半，我不想把公平和我自己的一半寄托在徒然的运气上。这碗非分不可。”

于是年轻的隐士再也讲不出道理，他便说：“你果真要分，而且即或如此，你也会得到这碗的话，我们现在便打破它吧。”

不料年长的隐士的脸变得极为阴沉，他喊道：“嘿，你这该死的懦夫，你偏偏不想争吵。”