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夏

一

  如果不是在穿着短袖衬衣的夏季 ,这件事或许就不会发生了。活该

我倒霉 ,第四节课外活动是我们中文系同物理系的一场篮球比赛 ,我打前

锋。我从图书馆赶到球场 ,观众已围了一大圈。我急火火地把衬衣脱下

甩到树枝上 ,舒展几下结实的胳膊 ,就蹦上了场。匆忙中我好像觉得树杈

上的衬衣口袋里掉出来点儿什么 ,也没太在意 ,大概是饭菜票吧 ,时间已

使我什么也顾不上了。

物理系的那些伽俐略的崇拜者们 ,对篮球知道得绝不比地球仪更多。

从一开始我们比分就遥遥领先。不是吹牛 ,我一口气就进了四只“砸眼

篮”,几次传球 ,都是极神速的。要在平时 , 观众席上早已掌声不绝了 ,可

奇怪的是今天那些人却好像有点儿无动于衷 ,总在那里交头接耳 ,有几个

还冲着我微笑。等我们又连进了两个球 ,他们那瘦高个儿的领队就要求

暂停。就这工夫 ,我发现我们班上的几个女同学手里拿着一张照片 ,在那

儿热烈地议论什么 ,旁边还伸过来好几个脑袋 ,做着怪相 ,有一个人直朝

我努嘴。

莫非同我有什么关系吗 ? 我刚一转念 ,心就猛地往下沉。“糟糕 !”我

对自己说 , 这下完了 , 准是那张照片———我夹在学生证里的 , 掉在地上

了⋯⋯

我呆呆地愣在那儿 ,傻了似的 ,如果当时我照照镜子 ,脸色一定是白

得像乒乓球一样。我忽然想到应该去把照片抢回来 ,可哨子响了。
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我稀里糊涂地在球场上奔跑着 ,不知在干什么 ,好几次把球错传给伽

俐略的人了。有一次投篮 ,还把球扔到篮板顶上去了 ,引得全场哄然大

笑。我偷偷向旁边溜了几眼 ,只见那张照片 , 又传到另一伙人的手里去

了 ,几乎所有在场的观众 ,都饱览无余。毫无疑问 ,这些人对那张照片的

兴趣已经大大超过了球赛⋯⋯

我摔了一跤 ,擦破了膝盖 , 情急生智 , 我立刻举起手———宣布退场。

在众目睽睽之下 ,我硬着头皮走到小树边上去穿我那件捣乱的衬衣。说

实话 ,假如大家还不知道这是我的衬衣 ,我宁可放弃它。唉 ,从现在开始 ,

我已经丧失了比一件的确良衬衣要宝贵得多的东西———一个团干部 ,好

学生的名誉。

我混在人群中 ,偷偷用眼角扫着对面的观众席 ,搜寻着那张照片 ,一

面在心里想用什么办法把它弄回来。假如就这么去要 ,知道的人不是更

多了吗 ? 唉 ,都怪这件衬衣 ,也怪这场球赛。当然 ,也怪她⋯⋯

“梁一波 !”忽然背后有人叫我。我扭头一看 ,是我们班的党小组长吕

宏。她向我点点头 ,好像有什么急事。

我趁机挤了出去。

“这是你的学生证吗 ?”她把一个红皮小本子晃了一下。

我看了一眼 ,说 :“嗯。”

“那么这张照片也一定是你的啰 ?”她把一张已揉得很皱的小方照递

到我眼前。

我飞快地朝那张照片瞄了一眼。说也奇怪 ,刚才那些惊惶和不安顿

时飞得无影无踪 ,心里微微荡漾起来 ,充满了愉快和欢悦。

那是一片辽阔的大海。远远的有几点白帆 (也许是海鸥 ) , 波涛起伏

着 ,一层层推向远方。海岸边一块巨大的礁石上 ,坐着一个女孩子 ,穿着

一件游泳衣 ,身上的水珠在阳光下闪闪发光。她顶多不过十四五岁 ,扎着

两把刷子辫 ,扬着头 ,面对大海沉思⋯⋯

我真喜欢大海 ,可惜我从没有到过海边 ,我们这个城市离海太远了。

“岑朗 ,是她吗 ?”党小组长笑着说。不过笑声有点儿古怪。

“是的。”我伸手去拿照片 ,可她倏地把手缩回去了。

“穿着游泳衣 ,是吗 ?”她的笑容不见了。

我的快乐消失了 ,想转身走开 ,游泳衣难道不是衣服吗 ?

“等一会儿。”她跟上来 ,表情很严肃。她把那张照片小心地放回学生
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证里 ,又小心地揣进了肩上那只黄书包 ,然后带着明显的焦急的口气说 :

“嗳 ,你知道不知道 ,为了这张照片 ,整个球场都轰动了 ?”

我点了点头。

“是她送给你的吗 ?”

“⋯⋯”

“她怎么会送你这样一张照片呢 ?”她已经皱着眉头了。

她见我不回答 ,又问 :

“你同她以前就认识 ?”

我讨厌别人这样审问我。要是换了一个人 ,我早就不理了。可她是

副班长 ,素以关心同学出名 ,平日稳重朴实 ,在同学中有一定威信。我很

少同她接触 ,但还是很尊重她的。她短短的头发 ,五官端正 ,几乎哪儿也

挑不出毛病。细细的眼睛里流露着诚恳和谦恭 ,一看就是一个本分的姑

娘。听说她上学前在农场宣传科工作 ,入党多年 ,早就想上大学 ,就是农

场卡着不放 ,所以才拖到七七年 ,凭分数考上来的。她这样的人不会有什

么坏心眼儿吧 ,也许完全出于好意⋯⋯

“岑朗怎么会送我照片的 ,原因很简单。”我说。“今天中午我到她宿

舍里去取一本书 ,宿舍里就她一个人。我看见她床头有一个两块玻璃夹

着的简易相框 ,里面就是这张照片。我看得出了神。我问她那海浪和身

上的水珠怎么会拍得这样清晰 ,用多少光圈和速度。她说她也不知道 ,是

好多年前她到大连去度暑假的时候大人给她照的。临走的时候 ,我又在

那张照片面前站了一会儿。她见我这么恋恋不舍的样子就笑了起来 ,从

相框上取下照片对我说 :‘你要喜欢你就拿去好了 ,我可以再印一张。’我

当时觉得有点儿不合适 ,也没想到会惹这么大的风波 ,不就是小时候的一

张照片吗 ,有什么了不起的 ?”

吕宏的神气似乎有点儿紧张 , 听完了 ,不知为什么竟长长地松了口

气 ,好像有什么东西使她放下心来 ,还微微笑了一下。她一定很少笑 ,所

以她笑起来的时候还不如板着脸来得好看。她说 :

“原来是这么回事 , 讲清楚了就好。好吧 , 再有人问 , 我帮你解释解

释⋯⋯”

我心里充满了对她的感激。

“在大学里交朋友 ,可一定要慎重再慎重啊 ,可挑选的人很多嘛⋯⋯”

她温和地看了我一眼 ,匆匆走了。我从来没有看到过她的脸显得这
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么亲切。我心里忽然闪过一点儿什么 ,不由惶惶不安了。

“嗳 ,吕宏 ,把那张照片还给我⋯⋯”我在她背后喊。

“我替你保管吧 ,要不 ,你又得丢了 !”她加快了脚步 ,敲打着像打铁叮

当响的猪皮鞋后跟。

从身后的碎石路上 ,飞来一串银铃似的笑声。我一回头 ,不禁吓了一

跳 ,岑朗和一群女同学 ,正说说笑笑地朝这儿走来 , 不过还没有看见我。

我一闪身躲进了旁边的丁香树丛 ,等她们走过去了才钻出来。岑朗穿着

一件碎花布连衣裙 ,套着一件浅灰的上衣 ,一双白色塑料凉鞋 ,我只望见

了个背影。一群人中她的笑声最响最高。我干吗要躲避她呢 ? 我问自

己⋯⋯

我同吕宏那一段对话中 ,无疑是故意“漏掉”了这样一个重要的事实 ,

就是我在第一眼看见照片上的岑朗的时候 ,她那天真无邪的脸上那种深

思的神情曾使我深深震惊。那一双闪闪发光的眼睛比海浪和水珠更清

澈、明净。我不知那是一种什么东西在吸引我 ,我喜欢这张照片。她的容

貌比之少年时代已改变得很多 ,但这双眼睛却依然那么明亮。

晚霞把校园里高大的杨树顶涂得一片金黄。她的背影隐匿到西蕃莲

盛开的花坛后面去了 ,我多想看看她那双眼睛啊。究竟是什么时候开始 ,

我在满天的繁星中注意到了这两颗晶亮的小星呢 ?

二

  好像是去年的事了。粉碎“四人帮”后的第二个夏天 ,进校已半年多 ,

老师指定我为班级学习委员、学生会干事。有一次上政治课 ,老师出了这

样一个题 :“当前我们班级面临的主要矛盾是什么 ?”大多数同学都认为既

然现阶段社会的主要矛盾是社会主义和资本主义、无产阶级和资产阶级

的矛盾 ,那么我们面临的毫无疑问也是红与专的矛盾 ,是政治和业务的矛

盾。持这种意见为首的是吕宏 ;她颇有雄辩的才能 ,论据、论证 ,一开口就

滔滔不绝 ,思维清晰 ,逻辑缜密 ,大伙好像都被她说服了。她坐下以后 ,好

久再没有人出来发言。我虽不太同意吕宏等人的观点 ,却慑于某种无形

的压力 ,没有足够的勇气出来唱反调。政治老师眯着眼向大家扫视一遍 ,

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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用一种满意的口气说 :“很好 , 今天大家谈得很好。通过讨论 , 统一思

想⋯⋯”

“老师 !”忽然从右边角落里发出一个清脆好听的声音 ,带一点儿南方

口音 :“我想发言。”

所有的人都转身去看———原来是岑朗。

她坐在自己的座位上 ,大概因为突然下了决心 ,脸微微有点儿红。她

穿一件淡绿色的衬衣 ,领子上镶着两道白色的尼龙花边。我发现我们的

政治老师明显地皱了一下眉头。岑朗却丝毫没有在意 ,她那双清澈明亮

的眼睛直直地盯着老师 ,那眼光明明白白地流露出一种自信的神气。

“⋯⋯我想 ,大学是通向四个现代化的桥梁 ,有自己的特殊任务 ,这个

任务就是培养人才。我们是带着强烈的求知欲望走进学校里来的 ,因此 ,

我觉得是否应该这样认为 ,学校的主要矛盾就是获取知识和知识贫乏的

矛盾⋯⋯”

这段话似乎搅拌着硝、木炭和硫磺———带有爆炸性。全班同学都吃

了一惊。当然 ,如果是在那个重大的理论问题得到基本澄清后的今天 ,她

的话也许就不足为怪了。但岑朗这只爆竹却点得太早了。

“请大家肃静 !”吕宏站起来 ,轻轻敲了一下桌子 :

“我认为岑朗提的问题应该很好展开讨论。比如说 ,学校里的主要矛

盾同社会上的主要矛盾是什么关系 ? 社会上的阶级斗争那么尖锐复杂 ,

我们的校园里怎么就会那么平安无事 ?‘四人帮’的流毒那么深 ,我们能

离开阶级斗争去培养人才吗 ?”

她似乎胸有成竹 ,不慌不忙 ,语音铿锵有力。

课堂安静下来 ,大家又回过头去看岑朗 ,大概想看到她的窘相 ,她却

若无其事地削着一支铅笔。忽然冲着吕宏 ,用一种挖苦的口气说 :

“如果照你这样说 ,知识是可有可无的 ,人活着 ,吃饭 ,穿衣 ,都是为了

阶级斗争啰 !”

我止不住哈哈大笑起来 ,吕宏生气地看了我一眼。

幸亏这时下课铃响了 ,这场辩论到此为止 ,不了了之。吕宏阴沉着脸

走出教室 ,追着老师屁股到办公室去了。

我真钦佩岑朗的勇气 ,也喜欢那种明白、简洁的表达方式。一个艰深

的问题 ,用她那种柔软的南方口音说出来 ,也变得浅显易懂了。我向别人

悄悄打听她 ,才知道她也是依靠自学从农场考上来的 ,七〇届的知青。听
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说她还爱写点儿小诗 ,只是没有发表过。也有人说她并不是太用功的 ,早

晨见她跑步 ,下午往往因午睡迟到 ,课外活动回回不拉 ,晚上还要拉会儿

手风琴。谁也说不准她的性格 ,两个不同的人会说出截然相反的印象来。

她有时和大伙儿在一起混得很熟 ,有时又远远地离开大家 ,钻到不知什么

地方去了⋯⋯

暑假前公布政治考试成绩 ,她得了个不及格 ,我大吃一惊。这天晚自

习结束的时候 ,我分发政治卷子 ,偷偷在她卷子上扫了一眼 ,禁不住吓了

一跳。有一道题就是上次那个主要矛盾问题 ,可她的回答除了坚持自己

的观点、阐述得更详尽以外 ,还添了这样一段话 :

“⋯⋯既然社会主义消灭了剥削制度 ,所有制方面的改造已基本完

成 ,那么为什么主要矛盾仍然是走社会主义道路和走资本主义道路的矛

盾呢 ? 我认为这个‘主要矛盾’论是值得怀疑的⋯⋯”

就为这道题 ,老师扣了她三十分。

教室是空荡荡的 ,只有她还呆呆地坐在那里 ,望着自己的卷子出神。

我走到门边又站住了。

“岑朗 ,”我怯生生地说 ,“有些话自己心里想着就可以了 ,干吗往考试

卷子上写 ,得个不及格 ,真犯不上。”

她一双眼睛瞅着她桌子角上贴着的那个普希金头像 ,好像那个普希

金倒要比我更理解她似的。

“往卷子上写倒真是没有多大用处的。”她忽然说 ,“真没有用 !”

她抓起卷子径自走了 ,连看也没看我一眼。

这次政治考试不及格 ,并没有怎样影响她的情绪。她顶多只沉默了

两天 ,到第三天又开始在宿舍里拉起手风琴来了。她的手风琴确实拉得

不错 ,配上她清脆的声音伴唱 ,悠扬动人。那从女宿舍飞出来的琴声和歌

声 ,就像充满着青春活力的溪流 ,从悬崖峡谷间 ,从开满灿烂野花的草原

上 ,快乐地激情地奔流在大地的怀抱中⋯⋯

可是这琴声、歌声 ,也刺痛了我这个学习委员的心。不及格———莫非

她是那样不看重自己的名誉 ,也不怕别人议论她么 ?

北方的夏天是一年中最好的季节。大地生气勃勃 ,蓝天也不像冬季

那么空寂 ,而是挤满了千姿百态的云朵。现在回想起关于她的记忆 ,竟都

是夏天留下的。

第二学期开学的时候 ,我们班级到太阳岛去搞了一次活动。其中有
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一项在树林子里联欢 ,每人出一个节目 ,岑朗用手风琴给表演唱歌的人伴

奏。轮到我们班长时 ,大伙儿起哄要他唱歌。他憋了半天 ,说他可以唱一

首《小小竹排》,岑朗一听马上叫起来 :

“哎呀 ,耳朵都听出茧子来了 ,我可不给你伴奏 !”

他很尴尬 ,抓着头皮 ,下不来台了。

“你唱《山楂树》吧 ,我听见你哼过。”岑朗又起劲地鼓动。看来她是很

喜欢这首歌的。她拉起了手风琴 ,眼睛也发亮了。

“什么山楂树 ?”吕宏大声问道 ,“哪个民族的 ?”

“苏联的 !”

“那你先把歌词念一遍。”吕宏说。

“别多此一举了 ,唱起来不就听见了吗 ?”岑朗咯咯笑起来 , 不由分说

地拉起了前奏。那位班长向众人求救 ,都是鼓励的眼光。他犹豫了一下 ,

终于还是唱了。岑朗快活地扬着脸拉琴 ,故意冲着吕宏。唱到第三段的

时候 ,他背不下来词。岑朗竟然放开嗓子和着他一块儿唱了起来。那优

美动听的音乐回旋在林子上空 ,引来不少游人 :

白天车间见面我们多亲密 ,可是晚上相会却沉默不语。夏

天晚上的星星瞧着他们两人 ,却不告诉我他们俩谁最可亲。

事过后 ,班上不少人对岑朗有议论 ,说她太过分了 ,竟和男同学一块

儿唱情歌 ,一定是对那位班长有点儿意思 :有的女同学也很看不惯她 ,说

她老和男同学在一起。到了秋天以后 ,关于她的流言就越发多起来。我

悄悄凝视她 ,觉得那明澈的眼睛里包含了越来越多的内容。

究竟是从什么时候开始我注意到了她 ,怎么说得清呢 ?

三

  “照片事件”发生后 ,没过几天 ,果然是满城风雨。我到食堂打饭 ,总

有人在背后指指点点 ,在主楼碰到外系的同学 ,也会有人神秘地眨着眼向

我“逼供”,好像我干了一件什么见不得人的事 ,真令人费解 ! 有一个“好
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心人”对我说 ,岑朗把一张少女时代的照片送给男同学 ,是别有用意的 ,气

得我真想揍他一顿。即使有人气不过为我辩护 , 也只不过是解释 , 解

释⋯⋯幸亏这些日子没有球赛 ,否则我就会变成动物园展览的大猩猩了。

我开始躲着岑朗 ,免生嫌疑。上课的时候尽量做到目不斜视 ,晚上早

早回到宿舍看书 ,这倒不是为我而是为她好。这种舆论对于一个女孩子

总是很不利的。不过在心里 ,我觉得自己有点儿做“贼”心虚⋯⋯

有一天傍晚 ,打了下课铃 ,我最后一个从图书馆出来 ,刚冲下台阶 ,见

对面小路上徘徊着一个女同学 ,我的心一跳 ,扭身就走。

“嗳 ,梁一波 ,我就等你呢 !”她跑上来 ,是岑朗。

我站住了 ,低头用脚尖踢着路上的方砖。

“我想找你谈谈。”她说。

“有什么⋯⋯好 ,好谈的⋯⋯”

“好多事 ,一下子也讲不清。吃过晚饭 ,你在校门口等我好不好 ?”

我吓了一大跳 ,慌乱地抬起头 ,偏偏同她的眼光相遇了。那双晶亮的

眼睛坦率而勇敢 ,简直不可抗拒。难道你能拒绝这样一双满怀希望的眼

睛吗 ? 我稀里糊涂地点了点头。

她像一只轻捷的小鸟一样飞走了。她刚一走 ,我就后悔了。晚上 ,校

门口———这不明明是约会吗 ? 万一让人看见还讲得清楚 ? 她怎么敢 ? 到

底有什么事呢 ? 对了 ,一定是想把那张照片要回去 ,可是照片还在吕宏的

手里哩 !

我没吃晚饭 ,匆匆去找吕宏 ,却没找到她。眼看时间到了 , 校园里弥

漫着傍晚的暮霭 ,在夕阳中冉冉飘浮。这朦胧而淡泊的烟雾真使人觉得

压抑和郁闷⋯⋯

我装作去教室 ,背着书包向大门口走去。才走几步 ,又折回来了 ,脚

步竟是这样沉重。无论如何 ,我还是不去为好。可是 ,难道让她在那儿白

等吗 ? 不不 ,那样她会笑话我的。我经过激烈的思想斗争 , 还是决定去。

到了校门口 ,却不见她的影子。我正看表 ,冷不防从身后的那棵老榆树后

面钻出个人来。

“哈哈 ,你到底来了。是我主动请你的 ,你怕什么 ?”

我苦笑了一下。

“走走吧。”她说。

我心想 :她如果向我要回照片 , 我就说忘带了 , 明天还她。当然肯定

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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会还她的 ,请她放心。但千万不能让她知道在吕宏那儿。

她安静地走着 ,塑料底凉鞋无声地踩着散发着余热的街面 ,好像并不

想说话。我偷眼瞧她 ,见她薄薄的嘴唇微微向两边翘着 ,似乎漾着一片嘲

讽的笑意。

“你觉得 ,学校里最近的空气怎么样 ?”她终于开口了。当然 ,是在拐

弯抹角。

“不怎么样。”我瓮声瓮气地答道 ,“这还用问我 ? 你自己没觉得不

自在 ?”

“这些天 , 我总在想 , 我们有没有办法改变它呢 ? 哪怕是一丁点

儿⋯⋯”

“改变 ? ⋯⋯除非 ,除非你当着大伙儿的面 ,把那张照片要回去 ,我们

从此不再说一句话 !”

她吃惊地眨了几下眼睛 ,忽然咯咯笑起来 , 她笑得那么开心 ,眉毛跳

动着 ,露出洁白的牙齿。那嘴边的嘲讽越发明显了 :“你呀⋯⋯嘿⋯⋯真

不愧为⋯⋯学习委员⋯⋯”

“笑什么 ?”我有些恼火。

她好容易止住了笑 ,靠近我一点儿 ,轻声说 :“我的意思是说 ,这几个

月来 ,系里的空气始终有点儿沉闷 ,我想我们应该组织一个文学社 ,交换

一些想法 ,互相讨论习作。许多大学早就办起来了。瞧这寒冷的东北 ,现

在也算是夏天⋯⋯哼 !”

真没想到她突然提出这样一个问题 ,我愣住了。

“我们女生有三四个想法比较一致的人 ,想再找几个男生 , 一块儿商

量 ,可以办个墙报 ,刊名就叫《五味子》。”

“什么 ,《五味子》 ?”

“对呀 ,五味子可以治疗神经衰弱 ,现在神经衰弱的人太多了 ,有的心

悸 ,有的怔忡 ,有的神经过敏 ,有的头昏目眩⋯⋯你说是不是 ?”

我恍然大悟 ,明白她今天找我的意思了。说实话 ,创办文学社是我一

直向往的一件事。三月初刚开学时吵嚷过一阵 ,但后来无形之中又归于

沉寂。作为一个学习委员 ,我不认为正规的、刻板的教科书是惟一的学习

内容 ,我赞成在课堂听讲之外 ,提倡同学之间广泛的自由探讨。在我们中

文系成立一个文学社 ,这真是个吸引人的主意。

我们兴致勃勃地谈起文学来。好像文学有一种魔力 ,把我们拉到另
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一个幻想的世界 ,以至我完全忘记了自己约会前的种种顾虑。我对她说 ,

我很希望自己将来成为一个萧伯纳式的剧作家 ,我的剧本上演的时候 ,我

可以每天都去剧院看戏。我也希望当一个别林斯基式的文学评论家 ,给

我们伟大的文学指引前进的道路。至于普希金 , 我是不喜欢的 , 他太偏

执 ,太锋利⋯⋯没想到就在这一点上 ,我和她发生了激烈争执。她忿然地

涨红了脸 ,固执地坚持自己的意见。她高声反驳 ,引得路上的行人都惊讶

地注意我们了。

“⋯⋯一个诗人能引起沙皇政府那样巨大的恐慌 ,他是一个真正的诗

人 ! 他不肯忍受屈辱而愿决斗而死 ,这才是普希金 !”

我不吭气了 ,让她去喜欢她的普希金吧。她还仅仅只是喜欢 ,就已经

有些人不喜欢她了 ! 不过 ,跟她谈话真是一件很有趣味的事情。她不像

我 ,杂七杂八的 ,什么都知道一点儿皮毛 ;她不说则已 ,一说则必有自己的

看法。不一致的 ,她决不附和 ,有时简直咄咄逼人⋯⋯

朦胧的暮色中 ,前面出现了一尊塔形的石碑 ,最后一线夕阳在它顶上

跳动 ,清晰地勾勒出一组健美的劳动者的浮雕轮廓 ,喷泉在它脚下撒落了

满池珍珠 ,在那宽阔的广场上 ,二十根环形圆柱后面露出一片隐隐约约的

沙滩。

“哦 ! 松花江 !”岑朗喊起来 ,欢喜地向它奔去。

星星出来了 ,一颗、两颗、三颗⋯⋯它不是从天幕上露出来 ,而是从大

江里跳上来的。于是傍晚的松花江 ,像一条嵌花的闪光的银链 ,静静地垂

挂在这一片浩瀚的沙滩裸露的胸前。晚风拍打着波涛 ,那柔和的水声 ,像

有谁抖动着银链 ,铮铮作响。沙滩温暖而松软 ,像母亲的怀抱。倘若倒在

沙滩上 ,呼吸着那清凉而微带一点儿腥味的水气 , 仰望那湛蓝深远的天

空 ,一定会勾起无数儿时的梦幻。

“夜晚的松花江真美⋯⋯”我脱口而出。我怀疑我们是否走到一个神

话里来了。

岑朗斜卧在离我不远的沙滩上 , 黑暗中只看见她的白裙子在闪亮。

她微微叹息了一声 ,用一种我从未听见过的忧郁声调说 :

“黑暗把一切都遮盖了 ,所以你会觉得它美。天亮以后你才会发现它

的缺陷 ,⋯⋯月亮和星光太微弱了 ,假如我们有一双能穿透黑夜的眼睛那

该有多好⋯⋯”

我说 :“白天的松花江也是美的 ,在太阳照耀下像一道闪光的金链。”
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“我实在不喜欢这种比喻。”她不客气地打断我 ,“难道我们周围那种

无形的锁链和束缚还少吗 ? 你说四个现代化意味着什么 ? 我说它意味着

创造一种新的生活 ,在这种新的生活中 ,人们将从传统的旧思想、旧观念

中解放出来。我总认为 ,一个现代化的社会就应该为人的个性的全面发

展创造条件 ,改造社会的目的全为了人。马克思的哲学就曾对西方的工

业化的发展 , 使人失去个性以及把人变成自动机器的现象 , 提出了

抗议⋯⋯”

从来没有人这样对我谈论四个现代化 ,也从来没有一个姑娘这样深

深地打动着我的心。她说出了在我脑子里闪过一百遍而不敢说出来

的话。

“梁一波 ,”她忽然叫了我一声 , 声音有些异样。她走过来 , 在我对面

坐下了。“我常常觉得你很像一个人。”

“谁 ?”

“你猜。”

“我猜不着。”

“呵 ,对了 ,你有妹妹吗 ?”

“有一个。不过 ,我们常常吵嘴。她喜欢穿喇叭裤⋯⋯”

“是吗 ? 这也值得吵 ? 喇叭裤并不难看。”

“她 ,她还爱跳舞⋯⋯”

“可惜我不会 ,要是我有很多时间 ,我也去跳。”

我尴尬地笑了笑。这个岑朗 ,要让吕宏听见这些话 ,那又会怎样 ? 我

只好问 :“你说我到底像谁呀 ?”

“像⋯⋯像我哥哥。”

“哥哥 ? 他在哪儿 ?”

“他 ? ⋯⋯他死了 ,在宁夏插队 ,一次马车翻了 ,压死的⋯⋯”

“呵 ,那他 ,他⋯⋯”我不知该说什么好。

“⋯⋯他读过很多书 ,我们很谈得来⋯⋯假如他活着 ,他一定会告诉

我应该怎样去创造新的生活。你的脸形、额头都像他 ,今天我突然觉得特

别想他 ,真想找一个人谈谈心里话⋯⋯可惜现在我看不见你的脸⋯⋯”

我的心被一种深深的失望充满了。她之所以注意到我 ,既不因为我

是党员 ,也不因为我是学生会的干部———那些容易引起一般姑娘好感的

因素 ,而仅仅只因为我像她哥哥 ! 真的 ,过去我脑子里怎么会有那些对她
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的无聊、浅薄的猜测 ? 幸亏她看不见我的脸。我脸红 ,我感到一种莫名的

悲哀⋯⋯

回去的路上 ,我们好像都被什么东西苦恼着 ,谁也没有说话。快到校

门口的时候 ,我忽然又想起那张照片来 ,她为什么对它一直闭口不谈 ? 不

好意思吗 ?

“岑朗 ,”我下决心提醒她 ,“你的那张照片⋯⋯我一定还 ,还给你⋯⋯

你别着急。”

“照片 ?”她用一种漫不经心的口吻说道 ,“就是穿游泳衣那张吗 ? 还

给我干什么 ?”

“还了你⋯⋯省得让人⋯⋯议论⋯⋯”

“我不在乎 !”她好像轻轻跺了跺脚。“吕宏拿着它倒处让人传看 ,都

传到七八级去了 ,还说是你让保管的 ,我不信 ! 她既然那么感兴趣 ,让她

们去看好了⋯⋯”

“吕宏真是那么说的吗 ?”我打了一个寒颤 , 好像在暗夜的一道闪电

中 ,见到了一个阴森的黑影。

“人家告诉我的 ,我想也许不会吧 !”岑朗随口说着 ,急速的步子消失

在主楼的大厅里了。

我满腹狐疑。吕宏她 ? 总还不至于⋯⋯

四

  我被一片强烈的白光射醒了。北方夏天的早晨 ,来得总是这样性急。

一夜没睡好⋯⋯因为我看见了自己的浅薄与无知 ,这不是什么愉快

的事。假如植物的绿叶可以对大自然中浑浊的空气起到净化的作用 ,我

们的浅薄与蒙昧 ,又怎样才能变得丰富和聪明起来呢 ?

我终于睡不着了 ,起床走到操场上去。可是早晨的空气却不如我想

象的那么清新 ,四处有烟囱冒出来的烟灰飞扬⋯⋯

“昨天晚上你到哪儿去了 ?”

忽然有一个冷冰冰的声音在我背后说。听这声音我就知道是谁。

“没到哪儿去。”我心跳了。为什么我竟有一种犯罪的感觉 ? 在她
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面前。

“主楼教室没有 ,宿舍没有 ,图书馆没有 ,还能到哪儿去呢 ? 要开支部

会 ,害我好找。九点三刻进校门 ,不是一个 ,而是一双 ! 我没弄错吧 ?”

世界上总是有人喜欢管闲事的 ,否则文学作品就该越来越单调啦。

“我嘛 ,到我愿去的地方去了。”我望着操场上那条像铁链一样的跑

道 ,说。

“⋯⋯真没想到⋯⋯真没想到⋯⋯梁一波同学 ,你会做出这样的事

情 !”她显出一种很难过的神情。

“我究竟做了什么事情啦 ,要你这样操心 !”我有点儿按捺不住了。

“你难道真的就这么糊涂 ,你不知道她是什么人吗 ?”

“她⋯⋯她是什么人 ?”自然 ,她指的是岑朗。

“她从来不按时就寝 ,总是很晚才回宿舍⋯⋯这好吗 ?”

“⋯⋯”我记得一个女同学说过 , 岑朗晚上常在教室里看书 , 老忘了

时间。

“她的信件全班最多 ,社交极广 ,什么人都给她写信 ,这好吗 ?”

“⋯⋯”这么说 ,谁要是与别人“老死不相往来”,就是全世界第一大好

人啰 ?

“这些你都知道吗 ?”

“知道。”

“既然这样 , 你就应该明白 , 我们的责任 ,是很好地帮助教育她 , 而

你⋯⋯”

“那么谁来帮助教育我们呢 ?”我歪着头问了一句。

她的脸略微有些发白 ,咬着嘴唇。

“⋯⋯本来我不应该告诉你 ,但我想告诉你一下还是有好处的。”她把

手放在腰后 ,在原地踱了几步 ,神情很庄严。“我原来在农场的时候 ,有一

个青年指导员给我写信 ,表示了那种意思。我就毫不犹豫地把信交给组

织上了。”

我吓了一跳。

“她⋯⋯没给你写过什么信吗 ?”她突然问。

我摇摇头 ,真遗憾 ,岑朗为什么没给我写信呢 ?

她盯住我看了一会儿 ,好像要看出我眼睛里面究竟有没有一封信。

她好像有满腹忠言要劝告我 ,有许多她的和别人的秘诀要给我传授。她
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的脸是虔诚而无可怀疑的。如果有人看到她的表情 ,一定会认为她马上

就要把自己的心都掏给你了⋯⋯可是不巧 ,早自习的铃声响了。

“你把岑朗的那张照片还给我吧。”我终于这样说。

“还你 ? 不 ,还是暂时留在我这里的好。你自己考虑后果吧 ,梁一波 ,

现在还来得及。你是个党员 ,又是干部 ,凡事要注意影响。⋯⋯”她忽然

扭捏起来。“⋯⋯当然 ,组织上也不是一概反对男女同学交朋友 ;现在也

不是‘四人帮’那时候了。只是应该慎重 , 再慎重 , 注意自己的选择

标准⋯⋯”

打二遍铃了。无奈 ,她对我的“灵魂的洗礼”只得暂时终止。在走向

课堂的路上 ,我一直想着“标准”两个字。是的 ,她说得并不错。标准 ,每

个人都有自己的标准。可是怎样弄清这个标准呢 ? 我们是在苦难的祖国

遭受极左路线荼毒以后的第一批大学生 ,我们十分懂得珍惜自己大学生

的荣誉 ,珍重祖国四个现代化的前途。正因为这样 ,我们才要用自己的脑

子思考。就像月间草要在夜晚散发芳香 ,得经过长长的一个白天的积蓄

和酝酿⋯⋯

北国的夏天是生机蓬勃的季节。阳光照例在半夜催开牵牛花的喇

叭。几天以后 ,我和岑朗 ,还有六七个同学办起了一个《仲夏》文学社 ,编

写了一个文学墙报。第一期出版后 ,反应非常强烈 ;我们在平静的生活中

投下几颗石子 ,引起了荡漾的涟漪 ,这真是一种喜悦。四周没人的时候 ,

我会站在那儿久久地、一遍遍地读着岑朗的小诗 ,这时候我眼前就会出现

她高高扬起的脸上、眉毛上那副坦然的神色 , 好像在说 :“让他们去说

好了 !”

偶尔碰到吕宏 ,她不再同我说什么了 , 只是冲我微微一笑 , 后来听说

她叫人来抄过《仲夏》上的几篇文章。谢天谢地 ,总还有人关心我们。我

知道吕宏这个人 ,她一向是关心他人比关心自己为重的。

学校花圃水池里一株睡莲开了 , 去年睡莲开的时候就快放暑假了。

暑假前要评选“三好”学生 ,今年也一样。那几天 ,班上的空气突然紧张起

来。下了课 ,总有人三三两两聚在一起谈什么 ,大概是酝酿候选人吧。

岑朗各科的考试成绩都很好。大概是学乖了 ,政治考了九十 ,其余都

是九十五以上 ,全班总分她是第三名。我听见她在教室里嚷嚷 :“神了 ,瞎

碰碰上的吧 ! 我可不想让分数牵着自己走 !”

有人悄悄问我 ,岑朗够不够“三好”? 把我问住了。细想起来 ,她有哪
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