

HUANG TU GAO YUAN DE HUA ER

杨森林 著

的
花儿
黄土高原

——杨森林西部民俗作品集

宁夏人民出版社

黄土高原的**花儿**

HUANG TU GAO YUAN DE HUA ER

内容简介

这是一部描写黄土高原风情和民俗的文学力作。作家以深厚的生活功底和大气从容的笔法，形象地描绘了黄土高原上特有的、流传了数千年的、正在消亡和已经消亡了的人情和故事。读来倍感亲切而又大开眼界.....

ISBN 7-227-02899-2



9 787227 028994 >

ISBN 7-227-02899-2/1-745

定价：16.80元

黄土高原的 花儿

杨森林 甄部 民俗作品集

图书在版编目(CIP)数据

黄土高原的花儿 / 杨森林著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2005.1

ISBN 7-227-02899-2

I. 黄... II. 杨... III. 花儿—研究—西北地区
IV. I207.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 005763 号

黄土高原的花儿

杨森林 著

责任编辑 苏吉宁
封面设计 马丽茵
出版发行 宁夏人民出版社
地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦
经 销 新华书店
印 刷 宁夏捷诚彩色印务有限公司
开 本 850×1168mm 1/32
印 张 7.5
字 数 140 千
版 次 2004 年 12 月第 1 版
印 次 2004 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-227-02899-2/I·745
定 价 16.80 元

版权所有 翻印必究

七彩人生走秀笔

——杨森林创作论

(代序)

王维堡

在宁夏，杨森林可以说是一位勤奋、刻苦而又极有灵气的作家。从八十年代到现在，他相继出版了《〈文心雕龙〉与新闻写作》、《梦系朔方》、《七彩人生》、《笑问客从何处来——访德前后日记》和《黄土高原的“花儿”》五部作品集，而他才迈入不惑之年。这在同辈作家中，能有如此丰厚的成果，实属不易。难怪有人把他戏称为“一匹撒欢的黑马”，轻松自如地弄究于塞上文坛，着实让我有些钦羨与“嫉妒”。

在这五部作品里，随笔《〈文心雕龙〉与新闻写作》则是他的“发轫”之作。四年的大学中文系生活，促使他的文学细胞更加张扬起来，漫游在几千年的中国文学长河里，他最钟情于司马迁的

黄土高原的“花儿”

《史记》、刘勰的《文心雕龙》和司马光的《资治通鉴》。无疑，这三部中国经典著作，就似震撼天地的黄钟大吕，困扰过他无数个日日夜夜，使他做了一个又一个文学梦。他要当一名作家。

在宁夏电台当记者的生涯中，杨森林发表了众多值得称道的消息、通讯、特写、调查报告及报告文学作品，引起过社会各界的广泛关注，至今仍然保持着几项记录：一是听众来信最多记录（《请到我们宁夏来》在中央台和宁夏台播出后，听众来信 3500 多份）；二是最高领导作过批示（《青铜峡鸟岛遭破坏的采访日记》在中央台和宁夏台播出后，当时的国务院总理作过明确批示）。与此同时，他还编辑了大量的新闻稿件。实践出真知，几年的编采实践工作，使他认识到，当前新闻稿件里存在着许多亟待解决和提高的问题，诸如新闻体裁和文势、新闻的提炼与剪裁、新闻结构与布局、新闻构思、新闻材料的积累和使用、新闻写作技巧、新闻写作中比兴手法的运用、新闻的含蓄和警句、新闻写景、新闻声律、新闻风格、新闻的继承与创新、新闻写作的弊病、新闻文采以及新闻工作者的修养等等。只有解决了上述问题，一个新闻工作者在真正意义上才能“登山则情满于山；观海则意溢于海”。《文心雕龙》是出自我国南朝刘勰之手的杰作，它是中国文学理论批评史上第一部有严密体系的“伟大而虑周富有卓识”的文学理论专著，全书分上下部计 50 篇。在下半部里，从《神思》到《物色》的 20 篇，以“剖情析采”为中心，重点研究有关创作过程中各个方面的问题，其创作论，对后代作家创作产生了极大的影响。严格地说，新闻作品除报告文学、文艺通讯、特写之外，消息、调查报告等

不能算作文学作品。然而，新闻作品写作规律却与文学作品的写作规律一脉相承，都有稟性、气质、才能以及物与我、情与景、夸张、结构、剪裁、用事、修辞、含蓄、声律等特点。杨森林能把《文心雕龙》巧妙地结合在漫谈新闻写作中，来提高新闻稿件的质量，就像有人把孙子兵法《三十六计》引入商场一样，无疑是一个新创造。仅此一点，足以说明他的聪慧远远超过了一般新闻工作者的见识和水平。而《〈文心雕龙〉与新闻写作》出笼时，他才 23 岁，不能不说难能可贵。当人民日报出版社编辑部接到这部书稿后，认识到了它的分量与价值，很快编入该社的“青年记者文库”，作为新闻教材印发全国。已故的左民安教授生前曾评介此书说：“过去和现在有不少学者对《文心雕龙》进行开掘，但与新闻写作却少有联系。杨森林同志以提高新闻写作质量增强新闻社会效益为目的，对现代新闻写作如何向古代优秀理论名著《文心雕龙》吸取营养的问题，作了比较系统的探讨。”又说：“文笔清新，深入浅出，读者读了该书之后，会得到多方面的启迪。”如果说杨森林的随笔集《〈文心雕龙〉与新闻写作》启迪了广大读者，实际上也更加启迪了他自己。从此，他一发不可收拾，在创作这个领域里，取得了令人欣慰的成果。事过二十多年后，当我们读到《布满青藤的小院》时，更进一步了解了森林当时的良苦用心：他不仅有才气有悟性，更有一种勇气和社会职业责任感。

杨森林的生活阅历非常丰富。他童年在宁夏南部山区度过，少年转入河套平原，地道的宁夏人。曾放过牛羊，赶过马车，挖过大渠，拔过蒿子，背过背篋，学过木匠、瓦匠和铁匠，放过电影，也

黄土高原的“花儿”

搞过青年工作，当过电工和教师。尤其在从事新闻记者的生涯中，使他的视野更加广阔，宁夏的山川各地，都留下过他的足迹。他深深热爱着生他育他的黄土地，更热爱着改革开放以来的新生活。小马勒说过：“生活是一种由不足中得出充分结论的艺术。”杨森林长久地记住了这句话，咀嚼着生活里的酸甜苦辣，品味出生活里的汗腥与芳香，让那些最能打动他的最能让他魂牵梦萦的，一一从他的笔端流出，将最原始的、粗糙的，甚至是不屑一顾的人与物，提炼成鲜活的、细腻的，甚至是精美的艺术品，从中揭示出人间存在的亲情、人情、友情、爱情和乡情来。无论是《贾铁匠和他的铁匠铺》、《崖背面子上飘挂着的两棵枸杞树》，还是《左阴阳秘史》、《旱烟锅》，或者是《黄土高原的年》，均是这样的成功之作。可以看出，没有丰富的生活，这些作品中的许多细节是写不出来的。譬如，老铁匠看着小儿子抡锤时心不在焉，为了教训他，不动声色地将手中的红铁块稍稍挪动了一下位置，小儿子一锤抡下去，红铁渣就落在了脚背上，小儿子因此而疼痛得双手抱着脚跳起舞来，更多的铁渣又扎在脚上。一看就明白，如果森林没有打铁的生活经历，是绝对编不出来的。

从他已经发表过的众多作品里，可大致归纳出两大类：一类是抒发真情实感的纯情作品，另一类则是记叙那些存在的甚至是已经消失或正在消失的民俗作品。两者犹似两把犀利的飞刀，轮番在杨森林的手中交替挥舞，描绘现实，解剖人生，令人目不暇接。

纵观他的纯情作品，多以白描人物见长，其刻画细腻程度，环

境气氛渲染,时令风景描绘,均是一种跨文体的写作。读过他的这些作品,你可以说它是小说,也可以称其为散文。一切的笔力,统统围绕人物展开,活灵活现的人物形象,突兀在你的眼前,而其内涵,都蕴育着深深的纯情,拨动你的心弦,震撼你的心灵。《启蒙》是怀念他的第一位老师;《祭父》和《探母》刻画的是他二老双亲;《人在病中》描写的是他自己感悟人生的艰难与快乐;《杏树》、《小河》、《山村夜话》、《请到我们宁夏来》等篇章,则都是以物寓人的优秀佳作。尤其值得推崇的是长篇纪实作品《笑问客从何处来——访德前后日记》,近似一部长篇小说,书中的国内同仁和德国几位专家,虽说寥寥数笔,但栩栩如生的人物性格,尽显在文字中间,让人倍感亲切。像《崖背面子上飘挂着的两棵枸杞树》、《贾铁匠和他的铁匠铺》、《左阴阳秘史》、《旱烟锅》等,则是标准的中、短篇小说,但其中的许多笔法又像是优美含蓄的散文。

除以记叙人物见长的散文外,杨森林还有许多写景物的散文令人心动。譬如:《赶山》、《进山》、《听山》等篇章,都是揪人心肝的好作品。由于他童年生活在宁夏山区,那山,那水,那沟,那壑,甚或那草木,那云雾,那溪流,那密洞,无不流露出他的真情来。赶山,不尽然是为了看山里的景色;进山,也不全是为了生计去割蒿子草;听山,更不是捕捉妖魔鬼怪。自自然然的大千世界,抚育着他的童趣,大山里的七彩景物,在潜移默化着他的幼小心灵,他从大山的一折里,走向漫漫人生旅途,去追问命运,去畅想未来。这无论是对作者,还是对读者,均是一种极大的享受!这里更值得一提的是:森林那种看似写景写风物,实则是借写景写风物而

黄土高原的“花儿”

明大理、喻哲理、写人生真理和人生态度的笔法，实在令人眼前一亮！例如：《高庙悟禅》、《古陵探幽》、《大草原》等，就是这方面不可多得的佳作。写高庙、写西夏陵、写草原方面的文字很多，但能写到杨森林这种境界的，还不多见。

在杨森林的作品里，使我最青睐的是他的许多民俗作品。这不是由于我曾经写过长篇小说《郎家巷子》里面有大量的银川民俗，而是由于我从银川民俗里渴望看到全宁夏，乃至整个黄土高原的民俗，基于此，杨森林扔给了我个“香饽饽”。他的《“花儿”与少年》、《捉鱼》、《赛驴》、《放马》、《看泉》、《旱烟锅》、《黄土高原的年》以及《崖背面子上飘挂着的两棵枸杞树》、《贾铁匠和他的铁匠铺》、《左阴阳秘史》等，美滋美味地饱了我的眼福与口福，我的精神里仿佛一下注入了大剂量的鲜血，顿感青春了许多，愉悦了许多。

关于中华民俗，自“文化大革命”结束后，越来越受到社会各界的重视。“它流传在中国的大地上，以其巨大的传承力量，使祖祖辈辈，世世代代的炎黄子孙，遵循着它的民俗规则生存着，无尽止的新旧更迭着。尽管有些民俗花枝已经枯萎，但是它被新植的民俗之树所取代，因此，中国悠久的民俗实体依然存在着发展着。由于众多的人口和旷日久远的历史，形成我国民俗内容的博大精深，再加上它孕育在伟大中国五千年文化的丰饶土壤里，使它具有高度的文化价值。中国民俗最与民众心心相印，息息相通。体现出永恒的民族精神（见高国藩先生《中国民俗探微》后记）”。宁夏地处中国黄土高原的西北部，故汉族民俗基本上烙印着黄土高

原的戳记,但宁夏毕竟是少数民族地区。例如:回族的日常生活习俗,包括开斋节、古尔邦节等风俗,与汉族日常生活习俗及年节迥然不同。已故的丁一波先生是擅写回族民俗的高手,他的一本《悠悠回乡情》足能流芳千古。而高耀山先生也是写民俗的高手,他的民俗散文侧重写陕甘宁交界,“一鸡鸣之,三省皆闻”,早已有口皆碑。杨森林则是专注于宁夏的南部山区和黄河前套平原民俗的作家。三人已形成鼎足之势,为塞上文坛花圃增添了诱人的魅力。由于他们的努力,使得宁夏本土蕴有的伊斯兰文化、西夏文化、西部地域的黄河文化、北方特有的游牧文化更具魅力,显得灿烂多姿。

宁夏是杨森林生于斯,长于斯的地方,他是地地道道的宁夏“土著”人,从小至大到中年,从未与宁夏“断根”。无论他的纯情作品也好,或是民俗作品也好,我们不难读出他对这块黄土地的一片痴情与挚爱。即使他远隔重洋赴德国参加学术交流会议,也牵挂心上。他的长篇《笑问客从何处来——访德前后日记》里,念念不忘还是宁夏,他那滚烫的游子之情,深深感染了开会的同行们。然而,他讲学最受老外欢迎的课题,依然是黄土高原神奇而又令人着迷的民俗,从而引发了众多外国朋友来中国的激情。在这里,我们可以想想,为什么张艺谋拍的影片,在国际影坛上连连获奖,除去影片揭示主题的深刻性和高超的艺术性暂且不论,那些很“抓人”的镜头都是中国的民俗。譬如:《红高粱》里抬花轿,粗犷的《饮酒歌》;《大红灯笼高高挂》里古色古香的四合院和古典雅的红灯笼;《菊豆》里扑朔迷离的染房道具;《活着》里的皮影

黄土高原的“花儿”

戏；《秋菊打官司》里背景音乐碗碗腔曲牌；《我的父亲母亲》里的钉碗和柳条编织的汲水斗子等等民俗细节。杨森林悟性很高，每每谈及这个话题时，他都手舞足蹈，忘乎所以。从某种意义上说，观众对民俗非常感兴趣，是由于看到了中国真正的生活，因之，杨森林瞄准“民俗”，顶藤摸瓜，去寻求中国人的“根”，不遗余力地将民俗作品一篇篇写下去。单从他那篇气势非凡的《黄土高原的年》里便可看出端倪。

黄土高原是中华民族的摇篮。它东起太行山，西到贺兰山和乌鞘岭，南临秦岭，北至长城，地跨晋、豫、陕、蒙、宁、甘诸省区，母亲河黄河将其割裂成几大块。这里地域广袤，人口众多，山大沟深，地貌复杂，气候多变，形成了独特的自然景况和人文景观。由于这样几个原因，民俗在这里淳朴古拙，延缓绵长，多姿多彩。“年”在黄土高原的民俗里，自始至终占据着非常独特非常重要的地位，它不仅程序复杂，花样繁多，而且时间长。中国民俗实际上是依托事物而寓意，就图个讲究和说法。譬如：贴门神，消灾避难保平安。吃花生，花花地生儿女。而“年”呢，分享收获，图个吉祥如意，大吉大利，团团圆圆，和和美美，兴民热火。黄土高原的年是从腊月初八开始的：吃腊八粥垫底；接下来打扫陈灰，置办新衣、新被、新家具；腊月二十三杀猪宰羊；二十四五糊墙、贴窗花；二十七、八、九赶集，采买烟、酒、糖、茶、瓜子、鞭炮；年三十烙、炸、煎、煮、包饺子、贴门神、贴对联、挂红灯、还要祭祖坟；初一团拜；初二、三、四迎社火；初五过小年；初七吃长面；初八串亲戚；十五吃元宵闹花灯，直至正月二十三燎干跳火堆，整个的年才算过完

了。以上这些,均被杨森林写得活灵活现,富有情趣。杨森林仅以一个黄土高原的年,就征服了德国听讲的所有老外。加上他讲的其他中国民俗,原汁原味的东方文化呈现在外国朋友面前,难怪他在一篇文章里称其为“心中那块伊甸园”,以其浓郁古老的东方文化去“撞击”、去“抗衡”、去“交汇”同样古老而又现代的西方文化。

杨森林切切实实地行进在自己的那块伊甸园里,时不时脸上呈现出会心的微笑。这条西北汉子,倔犟而开朗,大度而从容,认准的道儿走到底。我深信他的韧劲,也深信他的新作是会得到读者的认可和欢迎的。可以肯定地说:他的创作前途也是不可限量的。同时,我也不能不说一句:森林,你离一个真正的大家,还有多远?

2004年6月18日于银川

目 录

七彩人生走秀笔

- 杨森林创作论(代序) 王维堡 1
- 黄土高原的年 1
- 贾铁匠和他的铁匠铺 13
- 崖背面上飘挂着的两棵枸杞树 23
- 左阴阳秘史 70
- 旱烟锅 90
- 古陵探幽 94
- 高庙悟禅 101
- 鸣沙过雁 106
- 两段秦长城 112
- 西塔倒影 116
- 海宝塔·赫连勃勃·黑脸婆婆 119
- 泾河源里的三则故事 122
- 化作烈焰映太空 127

黄土高原的“花儿”

打电话	150
大草原	153
听 山	158
“花儿”与少年	163
布满青藤的小院(代跋)	216

黄土高原的年

准确地讲,黄土高原的年是从腊月初八开始的。腊八这天,人们早早起来准备孩子们盼望已久的“腊八饭”:用荞面捏搓成雀儿头、猫尾巴之类的小动物,然后掺杂着豆子、山芋、萝卜和肉丁一同煮进锅里,当然少不了葱、蒜、花椒、大料等调料。这“腊八饭”刚在锅里还没煮多长时间,喷鼻的香味就会从灶房的天窗孔里飞出来,与庄子上各家各户飞出的各种香味汇合一起,给整个村庄笼罩上一种快要过年的浓浓气氛。

接下来人们就开始打扫陈灰,添置过年用的新衣、新被、新家具,并逐一地准备过年请客时必需的原料。通常情况下,腊月二十三开始杀猪宰羊。二十四五开始糊墙、贴窗花——将手工剪下来的如今被称为“剪纸”的“艺术品”贴在墙上和窗户上。大人们忙着给小孩子做灯笼——那灯笼是分等级和档次的,但不管档次高低,几乎外面裱的白纸上都是贴着“剪纸”的艺术品——大都是“孙悟空七十二变”、“八仙过海”等民间传统的图案。二十七、二十八和二十九大伙儿都跟集去“抓大头”:黄土高原的集日按地点

和时间分“一四七”、“二五八”、“三六九”等日子，就是三个相邻的集市按时间分逢集和背集：“一四七”是一个固定的集市的集日，“二五八”和“三六九”是另两个固定的集市的集口。一年中要买买到了最后这一天集日时，几乎所有村庄里的男女老少都喜欢前去赶大集。这种赶大集的本身就如同逛庙会一般的热闹和神圣，有专门做买卖的，也有专门去赶热闹的。等着过了年，再赶集口，那就要等到来年——也就是明年了！一般要等到正月二十三以后才会有集日的。因此，人们都喜欢在这一年赶一场最后的大集，而买卖双方到了此时都得出手——买贱了，自己抓了别人的“大头”；买贵了，自己叫别人抓了“大头”。集市上人山人海，各种叫卖声和牲畜的嚎叫声汇杂成一片。这时候，最忙碌的人还不是买卖双方，而是在集市中专门给买卖大牲畜双方磋商价格的人——人们习惯将这种人称作专门在衣襟下袖筒里搞暗箱操作的“牙客”：这种人一般喜欢戴一副茶色眼镜，先将拉到市场上的大牲畜用眼睛打量一番，再到牲畜的跟前，将牲畜的嘴唇搬开，上牙下牙挨着搬着左看看右看看。大牲畜年岁的大小从牙齿上看得最为准确。“牙客”一词的来历，就是从这里得来的。然后他将买卖的双方拉在一起，把两只手缩进自己的袖筒里，再交叉着放在自己的衣襟下，要买卖双方学着他的样，各伸出一只手藏在他的衣襟下，他就一手拉着买方，另一只手拉着卖方，以捏手指头的多少来与买卖双方讨价还价。他一会儿捏捏买方的指头，一会儿捏捏卖方的指头。一会儿摇摇头，一会儿呲呲牙，面部的表情极为诡秘，就是不吭声，直到他把双方都捏得满意了为止。不过虽