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内  容  说 明

    这是一部带有传奇色彩的传记小说。写的是中国女艺术家

张玉良奋斗的一生(1899-1977).

    张玉良出身贫寒，幼年父母双亡，后被舅舅卖到烟花馆，

偶然的契机做了海关监督的小妾。她与命运抗争，对艺术执着

追求，两度出国深造，终于成了教授、名画家、雕塑家，多次

获得国际奖，作品为法国现代美术馆珍藏。

    作者对张玉良坎坷的道路，作了生动、形象的描写，感悄

充沛，文笔优美，富有艺术魅力，给人启迪，动人心弦。
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张玉良美术作品
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题 序

    巴黎，世界著名的都会，它象一块精雕细琢的翡翠，系

在美丽的塞纳河的腰带上。又以它独特的艺术气质，吸引

着成千上万的艺术追求者，_一以云集世界众多的艺术家而着

称。

    一九七七年七月二十二日，巴黎众多的艺术沙龙，笼

罩在一片悲哀之中，一个人们热爱的女艺术家告别了人世。

在安眠着许多杰出的艺术家的墓地，新添了一座宏伟的墓

碑，平滑如镜的黑色大理石墓碑上，镶嵌着长眠者的白色大

理石浮雕像。雕像的下方，悬挂着十几枚造型各异而又美观

的奖章;右边是一行用中国汉隶体镌刻的碑文:“艺术家潘

玉良之墓(1899—     1977)"。安葬那天，墓前鲜花遍地，中

国大使馆献的花圈陈放在醒目的地方。墓地云集着不同肤

色，不同国籍的美的追求者和法国人民，人们手里捧着象

征哀思的翠菊和紫红色康乃馨花束，表情悲哀，流淌着思

恋的泪札 艺术界的朋友以最诚挚的感情悼念她，以最能

慰藉她的方式安葬她。遗憾的是，墓前听不到她儿女的悲
咽和亲人的哭泣，只有塞纳河在低声呜咽。人们在赞美

她。“她是第一个以雕塑作品走进巴黎现代美术馆的中国

艺术家，在这世界艺术珍品的宝库中，占有一席位置。，



“她把她的生命和所有的才华，全部奉献给了A类的艺术，”
“她被誉为两艺齐名的艺术家，她kli现代艺术的贡献和她在

画坛上所占的地位，是她奋斗不息，吃吃追求取得的。”可

是，这个美的富有者，却得不到命运的宠幸，以至临终的时

候，也还未能实现归乡梦，而是带着浓浓的忧思和对祖国倦

倦的恋情，长眠在异国的土地上。

    能够想象吗?为人类贡献了大量美的财富的星座，却

是个从泥淖中挣扎出来的普通女人。

    孤儿— 雏妓— 小妾— 艺术的追求者— 中国最

高学府的教授— 世界艺坛出名的艺术家。

    古今中外的经传中，她算是一个非常特殊的典型。

    它近乎神话，却又是千真万确的真实I

    它是奇迹，近乎神话般的奇迹!

    一个没有受过最基本的正规教育的青楼女子，在艺术

上取得那么大的成就，在艺坛上赢得那么高的声誉，可以想

象她在艺术上付出多么艰辛的劳动，在坎坷的道路上经历

了多少艰难险阻。

    闭目，可想她屹吃跋涉的身影，

    静耳，能听到她坚定的足音;

    音影交融，汇织成一股感情的洪流，撞击着颤动的心

扉，轻唱起一首追求人生价值的歌。



    迷人的古城扬州，象个端庄典雅的美人，运河诚挚地追

逐着她，给她送来无尽的财富和秀色，因此她在我们悠远的

历史中，曾经有相当的一段时间，风采照人。世传扬州出美

女，也许不假;扬州孕育才华，这倒是真。在她丰腆而肥美

的土地上，产生过不少才华横溢的优秀人物，有李孩、徐错、

徐铰、李a，以及以《春江花月夜》传唱千古而闻名的张若

虚。在上个世纪末，她又养育了一个在世界画坛享有盛名

的女儿。可是，随着运河碧波飘来的，不全然是春风满城

郭，入耳尽笙歌的繁华和欢乐，还有唐代诗人李敬的那首著

名的诗歌:

汁水入淮利最多，

生人受害亦相和。

东南四十三州地，

取尽脂膏是此河。

    运河上飘荡的歌声，渗浸着酸楚;运河上飞扬的笑语，

夹藏有泪珠。她不仅带走了母亲甘醇的乳汁，使慈母逐渐

干瘪;她还流走了父兄的脂膏，给弟妹留下了不尽的贫穷。

    扬州广储门外有条石砌的街，它的结构很象苏州的街

道，前门临街，后门濒水，颇有“人家尽枕河”的风味。徘徊在
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这条溜滑而又高低不平的石板路上，可以听到缓缓的流水

声，也可远眺以史阁部衣冠缘而闻名的梅花岭和岭上挺拔

遒劲的古梅。就在这个美丽的所在，住着一户张姓人家。

    张家以自产自销毡帽为生。这种帽子以毛毡为主要原

料，上面绣有图案，在扬州已风行了几个世纪。张家男的是

个世代的手工业工人。他憨厚、勤劳，挣得了一点资本，开

了这月小店。他娶了个聪明、能干的妻子，已养了个十岁的

女儿，过着淡饭粗衣的小康生活。他们不用请人，一切自己

动手，’男的制帽，女的绣花。他们的毡帽以花色新颖而远近

闻名，得到顾客的称誉，销路很畅。外乡的客人从运河上来，

都争相订购他家的毡帽。“眼看张家就要发起来了!”邻居

们背地里议论。

    可是，好景不长，一天，一个外埠商人满面春风地登门拜

见。他大大赞扬了张家毡帽的好处，特别称赞了女主人的

刺绣技艺，要求订立包产包销合同。老实巴脚的手艺人，听

到赞语，心里痒爬爬的，立刻同意了这个客户的要求。客人

答应供给张记帽店毛毡，价格优惠，按合同他包销张家产

品。于是，张家所有的产品随着外埠客人从运河上流走了I

日子一天夭过去，却不见从运河上运来毛毡。可怜的张记

主人，面对着一纸合同，还相信这种所谓的“君子协定”。商

人以洛守信用为本，信用都不守，那还算人?他象热锅上

的蚂蚁，常常焦急地在运河边上翘首张望，恍惚徘徊。几个

月过去了，他拿着合同，去找同行打听，谁知一看大名，人

家就悄悄告诉他，这人是当今知府大人的舅子。他想去官



府告这个不守信用的骗子，好心的同行却劝慰他:“吃了亏

算了，再不要惹火烧身，只怕吃不了兜着走。”

    他一气，卧床不起。妻子带着十岁的女儿，拖着即将临

月的沉重的身子，支撑着欲坠的小店。她希望腹中是个男

孩，她认为男孩比女孩有出息，可以读些书，有了知识，就不

易被别人愚弄。丈夫之所以受骗，就是因为不识字。男孩子

读了书，如果有些长进，还可以谋个一官半职，即使丈夫身

体不好，不能再做，以后生活也有个依靠。她越想生个男孩，

就越觉得腹中的躁动有股男孩子的冲动，她把她的预感悄

悄告诉了丈夫，想让丈夫得到一点安慰，从此身体好起来。

丈夫虽然是个没有喝过墨水的人，心地却忠厚善良，他理解

妻子的心曲，苦笑着对她说:“生男生女，我都欢喜。”妻子似

乎得到安慰了，微微地笑了一笑。

二

    “哇!哇!哇!”张家又一个女儿坠地。张记主人为了

宽慰妻子，强作欢笑。说心里话，他又何尝不希望添个小子

呢?他的身体近来日渐衰弱，元气看来难以恢复，妻子虽然

身怀绝技，绣得一手好花，但毕竟是个女人，又拖着两个孩

子，需要苦苦撑持，如果自己的身体不见起色，他们今后的

生活将怎么过，他不敢再想下去了。他给孩子起了个响脆

的名字— 张玉良，意思是张家的一块好玉，一个宝贝，用



以安慰屏弱的妻子。妻子惨白的脸上果然露出一点喜色。

    可是，上天并不怜悯善良而勤劳的人们。玉良一岁对，

父亲终于离她而去，他带走母女们绝望的心，到另一个世界

去了。玉良两岁，她唯一的姐姐也抛弃了她，给她留下了孤

独和寂寞。她家的小店随着父亲、姐姐的去世关闭了，她们

失去了生活的依持，母亲的技艺成了她母女唯一的生活途

径。 .
    小玉良多孤寂呵，她常常依傍着母亲的腿，呆呆地看着

母亲刺绣。母亲的手飞上飞下，一块料子上就奇迹般出现

了油亮亮的叶子，红的、黄的、紫的鲜花。她好象还能听到蜜

蜂嗡嗡鸣叫和蝴蝶痛翅的细微声音。她觉得母亲真了不起，

那双手简直是魔术师的手望“变只小鸭吧!妈妈。”“妈妈，

再变一只鹅吧!”她经常求着母亲。

    玉良常趁母亲外出或烧饭的机会，尝试母亲变戏法的

劳动。她在母亲的花绷上刺绣起来，一旦母亲出现在面前

时，她急忙转过身，欲以小小的身影挡住母亲的视线。母亲

发现她把绣件刺得象乱蛛网样，也从不责怪她，总是耐心地

把乱刺的线77,V-拆掉·她看到母亲无声的动作，幼小而敏
感的心灵感到犯了错误，给可怜的母亲增加了麻烦，以后，

她就再也不往绣件上胡乱刺了。她象突然明白了许多事

理，盼望自己快快长大，象母亲一样，绣出许多好看的花。

    小玉良常常看母亲绣花，看那一片片绿叶长出来，看一

朵朵花儿绽开。在母亲去卖绣件时，她便独自坐在后门比

望着清波粼粼的溪水，和水上漂着的象片片白云样的鸭子，



她觉得美极了，要是自己有妈妈那样的本事，就要把这美丽

的画面绣出来。有时她望着这群活泼嬉戏的生灵，自己却

难过起来。多寂寞呀，没有姐妹，也没有爸爸，看那只黄嘴

小鸭，头往水里一钻，屁股跟着翘上来;有时，小鸭伸着毛绒

绒的脖子，张着扁扁的小嘴，往它的爸爸妈妈身上咬着，老

鸭用长长的脖子往它身上轻轻蹭着，爱抚着，它多幸福，多

快活。她看着、想着，心里很难过，鼻沟也痒痒的，她用衣油

揩揩，往往就不知不觉靠着门框睡着了。

    玉良生性倔强，不到三岁时，被门口路上的一块石头绊

跌倒了。她妈妈拉她，她赖在地上不起来，头象捣蒜样在石

头上撞。妈妈把她抱回了家，她又跑回原地，睡到地上去碰

那块石头。一次次抱回家，她又一次次跑回来。头上碰起了

包，包上蹭破了皮，以至鲜血淋漓，她还要固执地去猛碰那

石头。妈妈没有办法，只好扛来锄头，把那石头挖掉，她才

肯罢休。

    人们都说玉良的命苦，八字硬，这也许不假，她刚萌生，

家中便破了产;她一落地，就3ul死了父亲和姐姐。她的母亲

随着她年岁的增长而逐渐枯萎衰老下去。倒是她自己得天

独厚，出落得壮实、修长。八岁的孩子，竟有母亲耳朵那么

高。虽说命运之神刻薄她，她母亲却不这样想，她用尽一切

努力来爱她，一把她视为唯一的珍宝，为赶在玉良八岁生日前

完成一件绣品，好给孩子买件生日礼物，她没日没夜地赶。

衰弱和劳累，使她终于倒在绣架上，奄奄一息。好心的邻居

喊来了她家唯一的亲属— 母亲的弟弟，玉良的亲舅舅吴



丁。姐姐挣扎着指指小玉良，把她托付给了这唯一的亲人，

就再也没有醒过来了。

    玉良舅舅卖掉了她家唯一的财产— 一月小店面和几

间房子，带走了外甥女儿。

兰

    一叶小舟，一片风帆，沿着运河的支流瓜河，荡出了“两

三星火”的瓜州古渡，进入亘古不息的万里长江。船舱里坐

着个十四岁的姑娘，这姑娘身材苗条，齐耳的黑发，一套入

时的服装，上衣是月白色的小腰宽袖大襟褂子，下面是真丝

的黑裙子，颇象被革命浪潮冲出樊笼的女学生。那排红的

面颊上飞荡着幸福，被幸福染红的两片朝云中仿佛又杂有

突然得到幸福的那种惶恐和不安。

    前天，玉良舅舅突然给她做了这套时髦的新衣，还请来

了理发师傅把她的大辫剪掉，理成当今女学生的发式，她迷

惘地听随舅舅摆布。舅舅把她打扮停当后，对她说:“现在己

是民国年代了，女孩子也可以出去工作了。我已在芜湖给你

谋到一个事，你可以自食其力。”她先是一愣，当她领会了工

作是可以养活自己的时候，高兴得一夜没入睡。

    她躺在床上，回忆这六年寄人篱下的岁月，无声的泪水

悄悄润湿了鬓发和衣领。名义上她有个舅舅，可是舅舅不务

正业，整天泡在茶楼酒肆里，无心顾及这个幼稚的外甥允



舅舅把一切家产都卖掉去抽鸦片烟，六年了，没有为她添过

一件新衣服，肚子有时也填不饱。舅舅虽然不打她，也不骂

她，可也不管她，不教育她，这比什么都难受。她常常独自流

泪，怨恨自己的命苦。现在舅舅为她找到了工作，可以自己

养活自己了.可以作一个独立的人了，这多好，这多美，多幸

福。特别是穿上这身入时的衣服，是每个姑娘梦寐以求的幸

福，她也可以象街上携手走过的女学生们那样，是个引人注

目的漂亮姑娘了。她脸上漫开了青春的欢笑，她感到舅舅突

然变得可亲可爱起来，人们常说的“亲不得一匹蔑”，这话真

不错，舅舅到底还是舅舅。她暗暗下了决心，以后挣到钱，

一定要报答舅舅的恩德。

    昨晚，她乘借着月色，去向生她的故地，现在已属于他

人的家去告别。她悄悄来到那儿时住过的家门，前前后后地

张望着，久久徘徊在小河畔。圆月悠闲地泻着奶黄色的柔

光，飘向清澈的天心。月光照在润滑的小河上，河水轻悠悠

地流淌着，连一丝涟漪都难看到。她呆呆地望着晃动在花

窗上的影子，几乎误认为是母亲孤标的倩影，真想高喊一声

飞奔进去。可是，那身影却是一个陌生的女人。她痴痴地

凝望着那熟悉的门槛，她曾多少次熟睡在上面，至今仍感到

脸腮有种被硬硬的门框枕得麻酥酥的滋味，这感觉很亲切，

又很诱人。她还能清晰地记得妈妈放绣架的位置和妈妈倒

在绣架上面永远也没有醒来的沉重姿势，那熟悉的窗户，她

用小指甲在墙上刻画的小鸭和溪纹。这一切，她永远失去

了。泪水顺着两腮流着，透过模糊的泪帘，她隐约又见到了
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