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  《胡风论》是我 1979—1992 年间 ,断断续续学习、研讨

胡风文艺思想理论的成果。本来还计划继续研讨胡风的美

学思想的 ,因诸多原因 ,未能坚持下去 ,这不能不说是一大

遗憾。从主观上说 ,要研讨胡风的美学思想 ,必须精读胡风

的全部作品———他的诗歌、小说、译作和理论著作 ,自觉精

力、心力和水平不济 ,怕驾驭不了 ;从客观上说 ,文艺观念飞

速更新 ,文艺思想和美学思想领域“追新”蜂起 , 不少人对

20 世纪三四十年代的文艺思想理论和美学思想理论上的

是是非非 ,似有一种不屑再顾的冷漠 ;再加上研究成果刊

发 ,一般都要付版面费或出版费 , 不仅令我抚囊而羞 , 而且

使我对继续研讨望而却步 ,于是只好作罢。

说实在的 ,就《胡风论》中的些许成果而言 ,也是在和

“左”的思维定势不断相搏中取得的。没有党的十一届三中

全会拨乱反正、正本清源、解放思想、实事求是、平反冤假错

案的思想政治路线的保驾 ,没有胡风本人、吴奚如革命前

辈 ,徐中玉和贾植芳等老师及省内外同行的鼓励与支持 ,我

的研究也是很难进行下去的。1979 年 ,人们对胡风案件 ,

无不认为是一桩钦定的“铁案”,别说是胡风政治问题无人

敢说不 ,就是文艺思想理论也很少有人敢为之申辩。当时

我正参加全国文艺“写真实”问题讨论 ,写了篇文艺必须写

真实的文章 ,写到胡风的“写真实论”,仍人云亦云地说他的

“写真实”和斯大林提倡作家“写真实”是有本质不同的。但

究竟不同在哪 ? 我举不出有力的证据 ,翻读一些批判胡风

的“写真实”论的文章 ,它们也没说出个所以然。突然间 ,自

50 年代以来历次政治运动中 , 特别是文化大革命中 , 一幕

幕人云亦云 ,屡屡上当受骗的情景 ,一一浮在眼前。这种丧

失“自我”的现状 ,再也不能继续下去了 ! 我决意要用自己
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的头脑思考 ,要“亲口尝一尝梨子的滋味”, 即使自己想错

了 ,也能吃一堑长一智 ,吸取切肤之痛的教训。因人云亦

云、传人讹谬而犯错误 ,对一个人到中年的大学教师来说 ,

实在太不应该 ,也太没有人格了。然而 ,自从批胡风以后 ,

胡风的著作收缴的收缴 ,毁的毁 ,禁的禁 ,很难读到 ,能读到

的 ,是权威人士和权威机关编印出版的批判胡风的文章 ,或

从胡风原作中摘选出来的语录和短文 ,而且是经过“整容”

的。从这些经过“整容”的语录和短文中 ,根本看不到或看

不清胡风文艺思想理论的真实面目。于是我只能先读当时

能找到的《胡风对文艺问题的意见》(即“三十万言书”)和六

集《胡风文艺思想批判论文集》,大体了解胡风的反批判意

见。不读心里尚安 ,一读大吃一惊 :我又险些受骗上当 ,胡

风的文艺思想理论并不像批判者所诬控的那样是“反马克

思主义的”,“反现实主义的”。在我当时看来胡风的文艺思

想理论是正确或基本上是正确的。于是我删去了我所写的

文章中关于批判胡风“写真实”的段落 ,决心系统阅读胡风

解放前出版的文艺评论文集 , 试图廓清胡风文艺思想理论

的本来面目 ,把颠倒的历史颠倒过来。

然而令人失望的是 ,我所在大学图书馆 ,胡风的著作只

有几本 ,于是只好到外地大学求借 ,每借到一体便偷偷复印

下来 ,以便细细研读。怕找不齐 ,一方面继续向外省高校求

借 ,另一方面打听胡风的地址 ,悄悄给胡风写信求助 , 但很

长时间没有收到来信。所幸的是 ,我已找齐了胡风的全部

文集。“我贪婪地读着 ,记着 ,越读越感到亲切 ,越觉得胡风

的人格和文艺思想理论的不同凡响。我发现了一片新的艺

术天地 ,在那里重视作家的主体性 ,尊重艺术规律 ,追求文

艺创造和文艺批评自由 ,反对公式化、概念化 ,反对机械论

的庸俗社会学的左倾教条主义。特别是胡风的反帝反封建

反国民党的政治立场 ,对五四文学传统的坚决捍卫 ,对鲁迅
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文艺思想及其战斗精神的宏扬与忠实继承 ,对苏联无产阶

级文学和高尔基文艺思想的学习和宣传⋯⋯以及对文学青

年悉心辅导与提携 ,等等 ,无不使我感到由衷的敬佩 , 我对

胡风文艺思想的认识也因此由混沌而走向清醒。那些批判

者的文章使人蓦然发现 :原来以为无限上纲、乱扣帽子、乱

打棍子、断章取义、残酷打击这一套整人绝招 ,是文化大革

命的创造 ,实际上 50 年代批判胡风运动就已‘成功’地使用

过了。由此可见 ,文化大革命的极左思潮和法西斯的封建

文化专制 ,早在批判胡风运动中就已破土而出 ,如果说批判

胡风是‘左’的潮头 ,那么反右倾便是‘左’的发展 ,文化大革

命则是‘左’的高峰期。因此 ,我产生了这样一个念头 :文化

大革命中被批判的文艺思想理论是应该予以拨乱反正的 ,

但是文化大革命前批错了的文艺思想理论应不应该拨乱反

正 ? 于是 ,我决心对胡风的文艺思想理论作一番系统的学

习和研究 ,把颠倒了的历史重新颠倒过来 ,还胡风文艺思想

以本来的面目。1979 年底我应邀参加了南京师范大学中

文系主办的现实主义讨论会 ,会前我写了一篇心得性文章 ,

题目叫《论胡风的现实主义观》,对胡风的现实主义理论和

主观战斗精神的命题 ,谈了一点初步的感想。这篇发言稿 ,

得到了会议主持者徐中玉教授的认同 ,他亲自审读了我的

草稿 ,改订了一些提法和措词 ,并鼓励我在大会上作专题发

言 ;会后 ,东道主南师中文系的领导和教师 ,又将我发言要

点整理成文字在南师学报上报导了出来。”(引自拙作《胡风

文艺思想论稿》“后记”———笔者 )从此 ,我便成了“左”的习

惯势力明明暗暗的攻击对象。

首先 ,有人向有关机关写信 ,诬控我为胡风文艺思想理

论翻案是“精神污染”。1991 年 , 我的拙作《胡风文艺思想

论稿》出版后 ,有个化名郁翠的 ,写文章指控我的《胡风文艺

思想论稿》是“资产阶级自由化的一次新挑战”,是“大肆攻
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击毛泽东文艺思想和社会主义制度”,“赤裸裸地向党的四

项基本原则提出新的挑战”(详见附录二 )。大有把我打成

反革命之势。

其次 ,我的《论胡风的现实主义观》一文 ,省内一家学术

刊物决定刊发 ,结果排版三次 ,拆版三次 ,就是某些权威人

士阻止的结果。最后一次排版 ,目录都已登报 ,出版时还是

被强令抽掉不许发表。

再次 ,以“提醒”、“忠告”为名 ,劝阻我停止为胡风文艺

思想理论翻案。1980 年中央为胡风的政治问题平反 ,但对

胡风文艺思想仍然留有尾巴 , 直到 1988 年 6 月 , 中央办公

厅才作了关于胡风文艺思想的补充通知 ,撤销 1980 年中央

给胡风政治平反的通知中关于胡风文艺思想“是小资产阶

级的个人主义和唯心主义世界观的表现”的提法 ,提出“由

文艺界和广大读者通过科学的正常的文艺批评和讨论 ,求

得正确解决”的意见。因此 ,在 1988 年之前 ,许多人“提醒”

我 ,胡风文艺思想是钦定的“铁案”,是翻不掉 ,翻不得的 ,弄

不好是要坐牢的 ,千万要慎重。我不以为然地把这话学给

家人们听 ,我读中学的女儿听了不无调侃地说 :“爸 ,不要

怕 ,你坐牢我和妈妈去探监 ,给你送好吃的。”我听了含泪笑

笑 ,无话可说 ,我知道她们是支持我的。最使我心中滴血的

是 , 1985 年 12 月的一天 ,一位大学党委书记提醒我 :“听说

你在给胡风文艺思想平反。你怎么给胡风文艺思想平反

呢 ? 这是轻率的 ,不慎重的⋯⋯”(大意如此 ,并非原话———

笔者 )我无言以对 ,心里却像针扎一样地难受。直到 1992

年 3 月 ,还有一位朋友写信给我 ,人云亦云地说我“对胡风

反对《讲话》(毛泽东《在延安座谈会上的讲话》)予以肯定 ,

是欠妥的”。

当然 ,支持、鼓励我的要比攻击、“提醒”我的人多得多 ,

所以我仍坚定不移地把为胡风文艺思想理论翻案文章做下
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去。特别使人难以忘怀的是 ,我在学习、研究胡风文艺思想

理论的过程中 ,胡风本人和夫人梅志同志 ,湖北省文联主席

吴奚如革命前辈 ,武汉师范学院汉口分部姜弘副教授 ,复旦

大学贾植芳教授等 ,先后给了我巨大的鼓励和支持。如前

所说 ,我在 1979 年初寻找胡风解放前出版的论著时 , 一时

寻找不全 ,在吴奚如前辈的提示下 ,曾给胡风写信求助 ,第

一封信发出后将近两个多月不见回信 ,估计没有收到 ,我不

死心 ,又写了第二封信 ,并附寄了 1979 年第三期《安徽大学

学报》一本 (上面刊有我的《论写真实》文章 ) ,一个多月后 ,

终于收到他于 11 月 24 日写的回信 (详见附件一 ) ,说他的

书籍早被查抄一空 ,至今还未归还 ,为应我急需 ,他把应《中

国文学家辞典》之约而写的简历材料手稿寄给了我 ,并表示

愿意为我的研究提供帮助 ,随信还附寄了两张近照。读了

胡风同志的复信 ,看了照片上精神矍铄的胡风尊容 ,很是高

兴。想不到坐了近 25 年牢狱的胡风还相当健旺 ,这不能不

说是意志和事实的一大胜利。自此 ,我经常写信向他请教 ,

他和夫人梅志 ,几乎是每信必复 ,有求必应 ; 1980 年调北京

后 ,他又立即写信告知他的新居 , 通报他的近况 , 关心我的

研究 ,给我提供信息 ,介绍国内研究胡风的有关情况 , 还由

梅志同志给我寄来 1948 年版的《论现实主义的路》一

书⋯⋯这种对后学者的竭诚支持与关怀 ,是我终身难以忘

怀的。

吴奚如革命前辈也是一样。1980 年我冒昧给他写信

请教 ,也是每信必复 (见附件一 ) ,态度极为谦虚。他给我提

供了许多他所知道的胡风本人及其同道的近况 , 介绍胡风

问题的许多背景性的材料 ,向有关刊物推荐我的拙作。在

他的指点下 ,我和贾植芳教授、姜弘副教授取得了联系。贾

植芳教授向我介绍了美国、日本的有关专家对胡风文艺思

想的研究信息 ,姜弘同志经常和我交流研究心得 ,给我提供
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了许多建设性的意见 ,姜弘同志的爱人张焱还借出差之机 ,

绕道登门看望 ,带来了吴老和姜弘同志的关怀和问候。由

此可见 ,我对胡风文艺思想理论的学习、研究所取得的成绩

是和他们的关心、鼓励、支持分不开的。在此 ,我借《胡风

论》付印之机 ,谨向这些关心我、鼓励我、支持我的前辈和老

师表示最诚挚的谢意。

遗憾的是胡风同志和吴奚如前辈已经谢世 , 我谨以此

书告慰两位长者的英灵 ,相信他们的在天之灵也会为之感

到欣慰的。

本书共分三部分 ,第一部分是论文选 ,第二部分是专著

《胡风文艺思想论稿》,第三部分是附录。附录一 , 是胡风、

吴奚如、贾植芳、姜弘等前辈和老师写给我的书信 ;附录二 ,

是安徽省新闻出版局、安徽省教委组织同行专家对《胡风文

艺思想论稿》的审读和评审意见 ,同时还附录了持不同意见

的郁翠的评论文章。为了尊重历史 ,也为了保留我个人的

思想认识水平的历史真实 ,对所收入本书的论文和专著 ,除

订正个别错漏之外 ,一律保持原来的面貌。由于水平有限 ,

书中的谬误和不当之处定然还有不少 ,我的思想认识水平

就是这样 ,悉由专家学者和读者评判。是为序。

徐文玉

2002 年 10 月 24 日于安徽大学
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(166 )

三  拓宽了现实主义的传统路径 (171 )⋯⋯⋯

  (一 )拓展了现实主义的视野 (171 )⋯⋯⋯

  (二 )“突破经验世界而前进” (172 )⋯⋯⋯

第五章  自成一格的创作论 (176 )⋯⋯⋯

一  文

(176 )

  (一 )作家要站在比生活更高的地方

(176 )

  (二 )坚持艺术和人生的一致 ,思想力

和艺术力的统一 (179 )

二  写熟悉的、体验并感受过的生活 (183 )⋯

  (一 )用肉体和心灵去把握生活 (183 )⋯⋯

  (二 )必须克服生活、创作问题上的

左倾顽症 (185 )

三  关键是写人 ,创造艺术典型 (187 )⋯⋯⋯

  (一 )通过创造典型来把捉人生的真实

(187 )
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  (二 )虚构、想象、夸张是创造典型的

辅助手段 (191 )

  (三 )胡风典型理论的片面性 (192 )⋯⋯⋯

四  把握不同文学体裁的本质特征 (195 )⋯⋯

  (一 )诗是人生战斗的凝晶 ,心灵的歌

(195 )

  (二 )小说是创造典型 ,把握生活真实

的艺术 (200 )

  (三 )报告文学是战斗的文艺体裁

(201 )

  (四 )儿童文学应切合儿童心理

(204 )

  (五 )剧本是人生真理的启示 (207 )⋯⋯⋯

  (六 )关于电影、杂文和速写的创作

(209 )

五  创作过程的奥秘 (212 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (一 )艺术是第二自然 ,是感觉的世界

(212 )

  (二 )世界观、人生观和创作心境的矛

盾统一 (213 )

  (三 )作家主观是创作的最后的决定性

因素 (216 )

  (四 )作家主观和生活客观是双向的

运动 (218 )

第六章  民族形式与文学遗产

(222 )

一  捍卫五四文学传统 ,发展民族形式

(222 )



]6    

  (一 )文艺民族形式问题的论争 (222 )⋯⋯

  (二 )民族形式是民族的现实内容的

反映 (225 )

  (三 )坚持和发扬五四文学传统 ,创

造民族形式 (228 )

  (四 )批判民族形式问题上的民粹

主义 (231 )

  (五 )在内容与形式问题上有极端

倾向 (232 )

二  批判继承文学遗产 (234 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (一 )接受文学遗产 ,建设新文艺 (234 )⋯

  (二 )向世界开放 ,破除狭隘的民族

思想体系 (236 )

  (三 )有选择地介绍外国作家作品

(240 )

  (四 )对中国古典文学遗产的避而不

论的态度 (242 )

第七章  社会学的和美学的批评理论

(246 )

一  体现世界先进水平的艺术观和审

美观 (246 )

  (一 )以人为思维中心的艺术观 (246 )⋯⋯

  (二 )真和善相统一的审美标准 (249 )⋯⋯

  (三 )胡风文艺批评理论的特点 (251 )⋯⋯

二  文艺批评应是政治民主下面的民主

自由的批评 (257 )

  (一 )文艺批评需要民主、自由的空气

(257 )
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  (二 )要有各人直说真话的民主政治

(260 )

第八章  “三十万言”书论 (上 )
  ———向左倾文艺思想宣战的丰碑

(262 )

一  历史不容颠倒 (262 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (一 )历史的大颠倒 (262 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (二 )以“心纯敢犯强”的无畏精神批判

左倾错误 (264 )

二  砍 “五把刀子”

(271 )

  (一 ) 五把‘理论’刀子”的具体内容

(271 )

  (二 )以文艺为本位的理论思考 (274 )⋯⋯

  (三 )批判了“五把刀子”说 ,强化了左倾

文艺思想 (279 )

第九章  “三十万言”书论 (下 )
  ———一份体现了超前意识的革新

方案 (282 )

一  深沉的忧患意识 (282 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (一 )革新方案的理论依据和实践

依据 (282 )

  (二 )必须考虑和解决的“基础问题”

和“原则问题” (285 )

二  十大改革主张和设想 (286 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (一 )关于作家协会的领导方式问题

(287 )
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  (二 )关于作家的劳动组合问题 (289 )⋯⋯

  (三 )关于驻会作家和作家等级制度

问题 (290 )

  (四 )关于作家的学习方法与制度问

题 (291 )

  (五 )关于作家供给制和刊物包干制

问题 (293 )

  (六 )关于文学讲习所的工作方式问

题 (294 )

  (七 )关于实行民主讨论式的文艺批

评问题 (295 )

  (八 )关于首席导演的导演独立负责

制问题 (296 )

  (九 )关于部队文艺工作的建议 (297 )⋯⋯

  (十 )关于加强党的思想领导问题

(298 )

三  “三十万言”书中的三大失误 (300 )⋯⋯⋯

第十章  结语———胡风现象 (304 )⋯⋯⋯

一  历史的必由之路 (304 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  (一 )封建专制的必然趋势 (304 )⋯⋯⋯⋯

  (二 )复杂而特殊的中国革命决定了

胡风文艺思想理论的走向 (306 )

二  胡风文艺思想的失误及其悲剧的不

可避免性 (309 )

  (一 )强烈的自我意识与无个性社会

的矛盾 (309 )

  (二 )胡风的活动环境是一个“灰色的
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战场” (311 )

后记 (314 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

 ■ 下编  附录

附录一

一  胡风给作者的书信选 (321 )⋯⋯⋯⋯⋯⋯

  1. 年 11 月 24 日胡风从成都给

作者的信 (321 )

  2. 年 11 月 24 日胡风随信附寄的

简历材料 (322 )

  3. 年 12 月 21 日胡风嘱家属

给作者的复信 (327 )

  4. 年 6 月 27 日胡风从北京给

作者的信 (328 )

  5. 年 7 月 13 日胡风从北京给

作者的复信 (328 )

二  湖北省文联主席吴奚如革命前辈给

作者的书信选 (330 )

  1. 年 10 月 11 日吴奚如革命前辈

给作者的信 (330 )

  2. 年 1 月 20 日吴奚如革命前辈

给作者的信 (331 )

三  复旦大学贾植芳教授给作者的书

信选 (332 )

  1. 年 9 月 7 日给作者的复

信 (332 )

  2. 年 11 月 15 日给作者复信 ,

并附杨和的“七月”与“希望”一文

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


