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深秋的当口，在一个刮大风的天，我娘死了。

半月后，我挂着孝去山东烟台采访，和一位同事住在一家讲究的宾

馆里。当晚，下了一场小雨。我和同事无聊地躺在床上，无语，透过落

地的窗户，瞅着烟雨蒙蒙的夜空，我寻思着，我娘今晚该来看我了。果

然，约莫下宿的当口，我娘来了。她穿着蓝色的棉袄，头发梳得一丝不

乱。我娘坐在床头，不眨眼地盯着我说：“儿子，想娘啦？”

老人们曾说，跟死人说话不吉利。我歙动着嘴唇，没敢吱声。我娘

抿着嘴乐了，弹了我一个脑崩儿，说：“不愿和娘说话，娘不怪罪。告

诉你爹，我在那边儿不错，看见你大哥了，他正伺候着你姥姥呢！你姥

姥要在那边给我寻个主儿，我没干，就在这等你爹吧。你爹一准会再寻

个老伴儿，这我早掐定了。让他续吧，以后你爹的后老伴待你不会错。”

听了这番话我哭了，死死地拉着娘的手不愿松开。

我娘走了，像一片被风吹过的叶子，轻飘飘的。走前她把我蹬掉的

压床被拾起来盖好，屋里黑黢黢的，我只瞧见娘那双明亮的眸子。我大

叫了一声“娘”，同事拼命地摇醒了我。他脸色惨白，嘴唇急剧地抖动

着，两个肩膀缩成一堆。我惶恐地问：“你怎么了？”他喘了半天气才
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说：“刚才我看见一个黑影儿坐在你床头，你小子躺在那嘤嘤地哭。我

一动身子，那黑影刷地没了。”我安慰他说：“别害怕，那是我娘。”我

抹去溢出眼窝的泪坐起来，看到压床被被娘压得严严实实。

从烟台回来，我急忙跑到我爹那儿，说我梦见娘了，描绘我娘穿着

什么样的衣服，独独没有把娘“托”我带的话说出来。爹闷了半晌，对

着我叹了口气说：“我咋就梦不见她呢？”

我爹是河北省安平县人，就住在滹沱河边儿上。

因为我爷爷爱耍钱，常常把身上带的钱输得精光。有一次赌大了，

实在还不起债，他就把我奶奶扔进一口枯井里，背着我的大爷跑了。奶

奶让人从枯井里使劲儿拽上来，好像刚从地狱里逃回来一般，神情恍惚，

满口的白牙磕掉了一半儿，左膝盖碎了，成了跛子。

我爹长到16岁的光景，拜了邻村著名艺人瞎老广为师，学唱弦子曲

儿。瞎老广身形瘦长，眉毛像刷子般整齐。头发长长的，黑白两色，他

的眼睛虽然什么也看不见，但却根本看不出盲态，眼珠子依然炯炯有神。

他叫什么名字，没有人知道。徒弟们称他师傅，村里人背地喊他瞎老广。

老广从何叫起，无法考证。

日子一晃就是三年。我爹天性聪明，一把三弦弹得有板有眼，弦子

曲儿也唱得有滋有味儿。《三国》、 《水浒》、《杨家将》、《西厢记》、

《三侠五义》，能唱不少书。他渐渐在冀中安平、深县、深泽一带有了名

气。

我爹人长得俊，俊眉俊眼，高鼻梁，嘴唇很薄，牙齿很白，人都喊

他“小李广”，这个小李广显然借用了《水浒》里清风寨花荣的名头。我

爹的大名叫李小麦，跟他熟的乡里乡亲都叫他小麦。这一年，地里刚刚

割完了庄稼，人们正往囤里装着粮食。我爹背着一把三弦，随着师傅瞎

老广到了深泽县的南关。当晚，我爹唱的是《华容道》。这段弦子曲儿最

难唱，我爹本不愿唱，可瞎老广非派他上场。那晚，月亮很圆，银光四

射。台下满满当当地坐了几百号人，在正中端坐着我娘。
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我爹登场了，他一身蓝大褂虽破旧，却干干净净。他架小三弦在前，

师傅瞎老广架大三弦压后。我爹当时心里憋屈，这《华容道》是个武打

的段子，大闺女和小媳妇平常都烦听，可今儿满场还都是大闺女小媳妇。

过门一起，我爹脸上一热，他就觉得不对劲儿，两眼往台底下一扫，正

被我娘那双能掐出水儿的眼睛给盯上。

“赤壁鏖兵战争苦，诸葛亮七星台上借东风。曹孟德人马八十三万，

大火烧得只剩七千零。见李典少盔无甲光着膀子，见乐进战马光秃无毛

鬃。见许褚胡须烧个刷箸样，见夏侯惇只剩一只眼睛。”我爹嘴里唱着，

眼神儿却向下瞅着，魂儿在我娘的头顶上荡着，下边的词儿就跑到九重

天以外了。本应该是“张文远大刀折去二三尺，曹仁粉面烧的烂毫青。”

我爹当场忘了词儿，颠来倒去就是“二三尺”。瞎老广在后边给我爹提词

儿：“曹仁粉面烧的烂毫青”。我爹依然如故，还是那句“二三尺”。台

下大闺女小媳妇乐得前仰后合，倒彩灌得我爹脸红到脚后跟儿。没辙，

我爹只得鞠躬下台。瞎老广让二徒弟李老万上，台下小媳妇大闺女就是

不应。无奈，我爹只得二度登台。这时他用眼四下扫视着，发现我娘早

就没影儿了。

我问过爹：“你起初见到我娘的时候，我娘那时候能俊到什么程

度？”我爹形容我娘说：“柳叶花的眉毛弯又细，葡萄花的眼睛水灵灵，

悬胆花的鼻子樱桃花的口，玉米花的银牙口内盛，元宝花的耳朵灯笼花

的坠儿，太阳一照放光明。”我惊叹最后来的一句唱词儿：“太阳一照放

光明。”这比喻简直绝了。

从台上下来，天黑透了。瞎老广带着徒弟们回到屋里，瞎老广把其

他徒弟都支走，只留下了我爹。他把门关紧，转身扬手给了我爹一个嘴

巴，甭看他眼瞎，出手可准，扇得我爹两眼直冒金星。

瞎老广怒斥道：“那个妞儿是你能看上的吗？”我爹顿时头皮发麻，

003



他不明白，瞎师傅竟然能洞察秋毫。

“什么妞？哪儿有妞呀？”我爹梗了梗脖子死不认账，他怀疑师傅在

诈他。“在台下正中央坐着的那个妞，一条大辫子，长得一双葡萄一样

圆的眼睛。”瞎老广阴沉着脸说。我爹顿时哑口无言了。“这妞儿命硬，

你根本就抗不住她。”瞎老广不紧不慢地补充了一句，然后把门敞开，挥

手让徒弟们上炕围着睡觉。

天还没亮，瞎老广唤人套上马车，把大家轰起来，眼屎还没揩干净，

就趁黑悄悄离开了深泽县城的南关。

两天以后，瞎老广一行到了深县。深县是个大县，深县的蜜桃很有

名，又称为蜜桃县。那天，看演出的人多。拉开场子，我爹唱他拿手的

《杨家将》。我爹架上三弦，调了调音。他一抬头，倏地捕捉到那双葡萄

一样圆的眼睛。我爹这一次没动声色，放开嗓子，拉开了架势，正是：

英雄赞，美人赞，刀枪赞，风雨赞，口齿嚼得咯崩崩，吐出的字儿眼跟

打枪子儿似的清脆。

台下翻江了，观众倒海了，我爹也红透了。《杨家将》连唱了六天，

我爹憋不住了，斗胆去街上寻我娘。街上哪儿都没有我娘的影子，我爹

不甘心，还要出去找，瞎老广突然拽住我爹的衣袖询问道：“你那妞来

了？”我爹“嗯”了一声。瞎老广沉稳地说，“你是找不到她吧？”我爹

听出师傅话里的含义，“扑通”跪下了，诚惶诚恐地说：“师傅，您是

神人，您给我指点迷津，那妞究竟在哪呢？我怎么能寻到她？”瞎老广鼓

鼓鼻子的两翼，想了好一会儿才慢悠悠地说：“这妞不是俗人，你俩没

缘分，明儿咱们走。”我爹认了，师傅说没缘分就没缘分吧。我爹跟着师

傅瞎老广转了几村几店，观众不少，可就是没我娘的影子。

半月后，我爹随瞎老广回到老家安平，在牛具村头开始唱《水浒》，

老乡们就是爱听这段。

瞎老广料事也有不准的时候。
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终于，我娘和我爹在这里碰上了。那天，正赶上我爹在屋里喝粥，

我娘就走进来了，面黄黄的，眼窝塌了，一条大辫子散成扇子面儿，两

只鞋底儿磨得只剩一张纸厚。我爹伤心得差点儿跳了枯井，他拉住我娘

说：“你跟着我看弦子书受苦了吧？”我娘大大方方地把我爹端的粥碗接

过来，吸溜吸溜地喝光了。接着，又喝光了一碗，还用舌头尖儿舔了一

遍，说：“我饿了好几天了，今天终于吃饱了。”我娘说完，甜甜地绽出

俩酒窝。我爹接过空碗，摔了个粉碎，蹲下抱头呜呜地哭了一通。

哭完后，我爹问：“你姓啥？”我娘回答说：“姓张，大名叫张美

珠。”接着我娘先乐，我爹也跟着傻呵呵地乐，两人直乐得眼泪都流出来

了。“我老家就在牛具村，你跟我见见你婆婆。”我爹边说边把我娘的辫

子梳好。

一个大雾的夜，我爹深一脚浅一脚地来到瞎老广家，瞎老广的家住

在牛具村的东头。屋里亮着四根蜡烛，瞎老广盘腿坐在床上，窗户开着，

一缕缕的雾气钻进来，弥漫在烛影晃动的屋里。

“你要娶媳妇了？”瞎老广掐着指头说。我爹老实巴交地应着：“嗯，

明天。”瞎老广叹口大气说：“我拦不住你了。你跟这妞儿过一辈子，注

定吃地瓜到死，黄土一埋了事。你非得离开这妞儿，往远处吆喝，才能

乘大轿、做高官呀。”我爹后来弃家而走，闯荡江山，当红旗插上城头

时，他挎着盒子枪进城当了个不小的领导。

我爹听罢瞎老广这番话，如醍醐灌顶一般，当即跪下，“当当当”

磕了三个响头。瞎老广从身后取来三弦弹了起来。

据我爹讲，那曲儿极好听。我爹随口给我哼哼了几句，凭借我对古

典音乐的知识，听罢不由大惊。瞎老广弹的竟然是汉代乐府的名曲《关

山月》。词还是唐代大诗人李白所填。其中为“明月出关山，苍茫云海

间。”一个在乡下闯荡的江湖艺人，能弹此曲，真是半神半妖了。

当时我爹爬了起来，转身欲走，听瞎老广吟出一句话：“你命里有
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两个女人，怎么说你这辈子也要再娶。”我爹摇摇头，对师傅说：“不可

能，我小麦不是那三心二意的男人。”师傅笑了笑说：“这就不由你了，

天地之间这么大，最说不清楚的就是男男女女的事。”瞎老广的话音未

落，我爹在夜雾中早就没了人影。

转天是大阴天。

傍晌，在一间小土屋里，炕上炕下都是人，差点儿要把洞房挤破。

姥姥从深泽赶来坐在炕角，抿了一口酒就醉倒了。婚礼上，有我爹的师

兄弟，唯独没有瞎老广。我爹就在地上架上三弦，师弟李老万给他弹小

三弦，我娘用筷子敲碗为我爹助兴。那次，我爹唱了个《蓝桥会》：

“兰端莲一对可眼含秋水，柳叶蛾眉细又弯，悬胆花的鼻子樱桃花的

口，茉莉花的银牙口中含，元宝花的耳朵赤金坠儿，玎玲当啷的九连

环。”

这段曲与我爹形容我娘的那几句极为相似，只不过一个是中东辙，

一个是言前辙罢了。我娘喜颠颠美滋滋地陪着乡亲们喝酒，直饮到窗户

纸白了，公鸡抻脖子打鸣。就在那金宵时刻，是我娘主动上炕铺被，摆

正了枕头。我爹把三弦供上方桌，脱光了衣裳，赤条条地钻进了被窝。

我爹从小就爱光着屁股睡觉，到老了也如此。我爹钻进被窝以后，

对我娘说：“喂，给我焐焐身子吧！”我娘衣襟整齐，扭脸不睬。我爹直

央告：“我冷。”我娘一本正经地说：“没这规矩，你得给我跪下，像拜

菩萨一样磕三个头，我才能进你的被窝。”我爹想都没想，二话没说，

“噌”地从被窝里蹦出来，“当当当”把地上磕出个窝窝。完后，他口中

还念念有词：“女菩萨，请随我进被窝。”我娘顺从地进了我爹的被窝，

他像狼般扑在我娘的身上。我娘当时被我爹折腾了半宿。我爹最后冷不

丁地对我娘冒出了一句话：“师傅告诫我，说我这辈子能娶俩媳妇儿。”

我娘二话没说，一脚把被子踹到了地上，立马揪住我爹的耳朵吼叫着：
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“只要我活着，你就甭想！”这句话，躲到房根儿底下偷听的半村人都听

到了。

我爹跟我娘结婚那天深夜，瞎老广借着漫天大雾，带着二徒弟李老

万等人，背着把大三弦悄然去了关外。他一走就再没回来。

1959 年，我爹去长春开会，在斯大林大街闲逛的时候，邂逅了师弟

李老万。两个师兄弟抱头痛哭，我爹问：“咱师傅呢？”李老万说：“师

傅几年前在长白山的深处突然失踪了，仅留下那把大三弦，让我碰见你

给你。”我爹死活要去长白山找师傅，李老万拦住说：“师傅说了，你还

能看见他。”

我爹把大三弦带了回来，我见过，没什么新奇之处。唯有那琴杆儿

如铁棍一般，那次从立柜顶上摔下来，磕掉了好几块洋灰，琴杆儿却完

好无损。我从小就爱抱着大三弦穷弹，也弹不出个子丑寅卯。我娘不耐

烦地对我说：“老四呀，你那弹棉花呢，太难听了。”偶尔，我爹不耐烦

地点拨点拨我。没想到以后，我也能弹出个调调，竟凭借这点儿本事考

进了部队文工团。

瞎老广有恩于我家两代。
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2

我爹和我娘新婚没几天，牛具村出了件大事。以我二大爷为首，走

了十条壮汉，说是去打鬼子，张家口那儿有个骑兵团在招兵买马。我爹

死活喊着要去，我娘怎么拦也没拦住。最后，她让我爹光着脊梁，说要

用烧红了的铁丝烫我爹一道血痕。我爹傻乎乎地就脱衣服，当烫着肉皮

儿燃起焦煳味儿时，他忍不住惨叫了一声，把我奶奶当场吓晕过去了。

两个月以后，我奶奶猝死了。我琢磨我奶奶的死与我爹吼那一嗓子

有关。离开家门前，我爹对我娘提出要洗一次澡。我爹喜欢泡澡，他觉

得人身子干净心才能干净。我家的木盆挺大的，木盆颜色澄黄澄黄的。

我爹坐在里面，我娘提着一把大壶把热水慢慢地倒在他身上。那水有些

烫，我娘一边给他身上浇一边问：“舒服不舒服？”我爹笑着说：“你想

把我烫死呀！烫死我，骑兵团要把你枪毙喽。”说到骑兵团，我娘就不乐

意，说：“那就把我枪毙喽。”我娘把热水都倒完了，然后往水里倒了几

滴醋，还有一些薄荷水。屋子里就有了几分说酸不酸说香不香的味道，

让人的骨头酥酥的。我爹刚开始就小声唱着三弦书，唱的都是才子佳人，

都是柔声细调。我娘就在厨房里拣个板凳侧耳去听，听得如痴如醉。

洗完澡，我爹得意扬扬地要我娘拿出新衣服给他穿上，我娘骂骂咧
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咧地说：“你王八蛋这时候唱这些三弦子书，才真是为了我，就我一个

人听，你要死了我就到阎王殿里找你。”我爹实在忍不住了，搂着我娘一

把鼻涕一行泪地哭得天昏地暗。我娘没哭，任凭我爹在那里疯。

后来，我爹进了城以后，才吭哧半天揭开了谜底，承认他离家是听

了瞎老广那番忠告，到远处去吆喝，去乘大轿、做高官。但他朝天发誓，

绝对没想以后再娶一个如花似玉的娇妻。

残秋。残日。

滹沱河边，牛具村与十条壮汉有血缘关系的人都去相送。女人们齐

刷刷地跪下了。我爹在村上的辈分小，我娘不甘跪在后头，“噔噔噔”

跑在尽前头。跑的时候让我二奶奶踹了一脚，正踹在后腰上。现在想起

来二奶奶也不是东西，我娘刚怀上我大哥，要是踹流产了，那可怎么办？

二爷吩咐我爹：“小麦，唱段弦子书，送咱们上路。”我爹看着乡亲，面

对着大道，唱了一段《杨家将》的词儿：

“自己寸功尚未立，今天破阵要争头功。大丈夫生在三光下，生而何

欢死而何惊！”

六个月以后，我娘才知道我爹投的是一帮子散兵游勇组成的准八路

军。在口外的一个开阔地带，他们碰到了一个班的鬼子兵。不消一袋烟

的时辰，准八路军的骑兵就把鬼子兵干掉了。我爹在马上胡乱挥了一刀，

愣把一个精瘦精瘦的鬼子兵削去了半拉鼻头，弄得他满脸淌血。

准八路军浩浩荡荡凯旋，马屁股后头驮着鬼子兵的尸首，肩上扛着

鬼子兵的战刀、钢盔、长枪。我爹的战果最为辉煌，怀里抱着缴获来的

一挺歪把子机枪，那姿态就像是抱着一把大三弦。没想到，他们正美得

忘乎所以的时候，一颗炮弹从天上砸了下来，轰得大家四处逃命。日本

鬼子的大队伍从后头包抄过来了。二爷领着牛具村的壮汉跑得最快，拐
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过黑松林就没影了，只死了两个人。我爹没跑脱，让一群日本鬼子盯住

了。因为他怀里抱着歪把子机枪，人家鬼子以为他是个多大的官儿呢！

我二爷领着六个人卖了马后埋了枪，换来几枚钱，狼狈不堪地又跑回牛

具村。

半夜，二爷敲开了我娘的门。我娘慌得连衣服扣也没扣上，亮着白

硕硕的两个奶子，腆着大肚子。我娘把我二爷堵在门口，呵斥道：“这

么晚你干啥？我爷们儿呢？”二爷捶着脑袋，眼神儿总在我娘的胸脯上晃

来荡去。我娘平静得出奇，慢慢系着扣子说道：“我问你话呢，我那口

子小麦呢？”二爷进门回手就把门闩上了。他摆着手哭丧着脸说：“仗打

败喽，大碾死了，大胜也死了，怨他俩跑得太慢。”二爷嘬着牙花，始终

盯着我娘的胸脯。我娘再问：“我问你你咋不应呀，小麦到底在哪儿

呢？”二爷哭丧着脸回答：“说啥小麦呀，我根本就没瞅见。”我娘白着

脸吼叫着：“那你来干啥？”二爷不高兴了，说：“我跑来告诉你呀！”

我娘疯了，喊道：“你都不知道小麦在哪儿，你跑到这儿告诉我什么？

你还有什么脸面进我家？”二爷恼怒了，瞪着眼睛呵斥道：“小麦媳妇，

你不能这么说话，我没上大碾家，没上大胜家，好心好意跑这给你报信，

好心当驴肝肺了，好歹我也是你二大爷。”我娘怒道：“你他娘是谁二大

爷，你他娘是我孙子，滚！”二大爷急了，变了脸色，说道：“谁敢让我

滚，你好大胆子！”他伸手就要扇我娘。只听“啪”的一声，二大爷的腮

帮子先挨了我娘一掌。

牛具村很讲究辈分，多大岁数见了小岁数的，照常叫叔称爷，当着

多少人的面也得这么称呼。二大爷仗着辈分大，抬腿就一脚，正踹在我

娘的小肚子上。这倒好，二奶奶没踹下我大哥，这次让二大爷踹下来了。

我姥姥从隔壁赶过来一看，我娘已躺在血泊里。

1951 年的初夏，我爹首次衣锦还乡，见到二大爷时还规规矩矩地叫

了一声“二大爷”。我娘可不管那个，她拉过我大哥，指着二大爷的脑门
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说：“小子，你骂他，什么难听骂什么！你记住喽，你还在娘肚子里他

就踹过你！”

我大哥在娘肚子里怀着的时候被二大爷踹了一脚，等到他生出来时

半晌都没哭一声，我姥姥急了，倒拎着我大哥，冲着他的屁股蛋子狠狠

扇了好几巴掌。我娘对我姥姥说，小孩子叫李平安吧。二大爷踹完我娘，

知道惹祸就偷偷跑了。我姥姥当时没有慌乱，用土办法，把我娘肚子里

的大哥保住。我姥姥用了什么土法不得而知。等我大哥过满月的时候，

我姥姥揪心地对我娘说：“小麦不会是没命了吧？”我娘搂着我大哥，喜

滋滋地对姥姥说：“大胜死，大碾死，小麦死不了。我早就看透了，就

是我死了，小麦也死不了，这是天注定的。”

果然，我娘死了，我爹还活着。

后来我问娘：“你咋就料到我爹死不了呢？”我娘说，我一遇到你

爹，就知道他是我爷们儿，这是命。你爹命大，我不相信你爹会死，你

爹就死不了。

二大爷和二奶奶认定我爹死了，总是百般刁难我娘。后来我娘讲述

了那几年的苦日子，说：“受大罪了。那群王八蛋在咱家门口屙屎撒尿，

把你大哥抱到坟里，险些叫黄鼠狼叼走。收庄稼时，求谁帮手谁都朝后

躲。我自己挑水，两个膀子肿得像刚出锅的大馒头。我当闺女时金枝玉

叶的，你姥姥宠着我，全家供着我，哪受过这个。”

又一个残秋，秋风瑟瑟。

我爹骑着一头毛驴，拖着一条被日本鬼子飞机打折的腿，被部队打

发回家养伤。有关我爹和我娘团圆的故事，我爹说了一个版本，我娘说

了一个版本。但有一点是相同的：都说是傍黑儿，都说下起了大雾。

那天，滹沱河面上白气腾腾，罩得牛具村影影绰绰。我娘对我说：

“那天晚上，我推门去抱柴火，见院子里有个要饭的。我连忙摆摆手，

说，‘去去去，到别家讨，我这儿屁也没有。’那个要饭的拄着双拐，低
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着脑袋可怜巴巴的。我心软了，回屋拿地瓜。你说气人不，那要饭的后

脚跟我进了屋，从后面臭烘烘地抱住我，跟猪一样用嘴拱着我的脸蛋儿，

说，‘俺是你的小麦呀。’我恼了，骂他拧他踢他，说，‘你这要饭的混

账，我给你地瓜就不赖了，哪来的小麦？’”我娘没说完，自己乐得岔了

气儿。

我爹后来对我不满意地说：“别听你娘瞎编，真实的情况是那天晚

上，我推门进去，你娘正熬地瓜粥。我没理你娘，把双拐一扔就瘫在炕

上。你娘嚷了一嗓子‘我的小麦’，就晕倒在灶边儿上了。你大哥那时刚

不到四岁，过来就踢了我一脚，张口就骂我！”这回轮到我爹乐了，没那

耳朵挡着，嘴一准能咧到后脑勺。

我问爹：“那条驴呢？”他答：“那条驴是部队给我配的，说路上好

有个依靠，早他娘死在半道上了。”

我爹回来那天的半夜，我娘把大哥哄走了，屋子里清净了，我娘搬

来那个大木盆，在灶上烧了一锅的水。水沸开了，水珠在滴答，那是从

房顶子上落下的，可能是湿气太重。我爹脱光了，拖着一条病腿爬到大

木盆里。他看见水面上飘着草根。我爹问我娘：“这都是些啥呀？”我娘

说：“是草药，治你身子的。”我爹吸着问：“咋这么香呢？”我娘没说

话，我爹慢慢把身子浸到水里，水有些烫。他闻着水面上的清香，骨关

节在“咔吧”作响。首先是脚指头松弛，然后顺着大腿，从腰那儿往上

一直蔓延到心口。没过多久，虚气，实气，阳气，清气，浊气，福气，

晦气，只要是气体都让它在身体内流动着。我爹肌肤的每个毛孔都兴奋

地张开，吮着水汽，滋润着根根血脉，舒服透了。他闭着眼睛，止不住

吼了一嗓子三弦子书：“喊一声我的心肉肉你听清，你不疼我你休想再

把别人疼。”他吼完了，那声音在屋顶上徘徊，然后在四壁碰撞着、跳跃

着、激荡着。他听了一句喝彩声，以为是恍惚，又唱了一句：“搂着小

妹子的身子我不松手，咬一口你的肉肉香到了心。”声音还未落定，又一

声喝彩，这回我爹听仔细了，他蓦然回头，见我娘站在大木盆边。我娘
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把自己的衣服已经脱掉，滑入到大木盆里。我爹觉得胸前发热，伸手摸

我娘。他发现我娘的身体软软的，怎么也抱不拢。我娘哭了，说：“你

小子在外面知道我想啥吗？”我爹问：“想啥？”我娘说：“想我的命咋

这么苦，咋摊上你这么一个忘恩负义的王八蛋。你现在给我唱段曲子，

好好唱，让我听舒服了才行。”我爹说：“那好，我就给你唱。”说着他

唱了起来：“此一拜非是拜貂蝉你，我拜的是大汉锦绣江山。纵有你貂

蝉千种风情万般柔骨，我只觉天空云净玉露寒。”我爹唱完，我娘给了我

爹一个嘴巴，又给我爹揉了揉。我娘说：“我知道我咋样伺候你也拢不

住你，你的心太野太大。”我爹笑笑，说：“我都泡酥了。”我娘也笑了：

“是水给你泡酥了呢，还是我给你泡酥了？”我爹连连地说：“是你，是

你。”

我爹回来没两天，二大爷就知道了，怕我爹找他麻烦，他连夜偷偷

跑到深泽。我爹回来的第三天早上，就悄悄跑到村头瞎老广那间空屋里，

面壁跪了半天。那次突围，我爹抱着歪把子机枪瞎扫一通，神不知鬼不

觉地杀出了一条血路，竟没伤着一根毫毛。后来，他带着几个唱弦子书

的子弟投奔了正规八路军，当了侦察营营长，我爹念的是瞎老广赐给他

的恩德。打我爹回家养伤后，我娘身上好像背了个大碌碡，沉甸甸的。

我爹藏在家里不敢出来，怕走漏了风声，让岗楼上的鬼子和汉奸知道。

我娘下地干活，又挑水做饭又看孩子，提心吊胆地盯着外头的动静。

鬼子五一大扫荡，我娘背着我爹，领着大哥，脖子上挂着大小包袱，

东躲西藏。今晚睡在河堤上，明晚就睡在高粱地。我娘是小脚，那脚小

得实在可怜，跟羊趾头那般大。她跑起来，几步就得摔个跟头，一摔我

爹就从她后背上滚下来。那夜，鬼子在后面紧追，我娘驮着我爹，领着

大哥跟乡亲们在滹沱河堤上拼命地逃亡。我娘不小心一个踉跄，把我爹

从后背上扔了出来，一骨碌就滚进了滹沱河。我娘拼命喊着“小麦”，身

子就朝下坠。旁边人一把拽住我娘，一手捂住我娘的嘴巴，生怕鬼子听

到。
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我娘就是我爹的支撑。

命运轮回。

多少年后，我娘病倒在床上，躺了整整两个月。我爹喂我娘吃饭，

隔三差五地给我娘抠大便，换尿布。我娘对我说，你爹还我债了。我娘

讲的债指的就是那段艰辛的日子。牛具村人在逃命中不少人死在刺刀下、

枪口下，我们全家却一次次逃过了劫难。事后我娘讲，她从来没想到过

死。当我爹滚进滹沱河里时，她就知道我爹一定能自个儿爬上来。

“走一山又一山，山山不断；过一岭又一岭，岭岭重重。树木交叉冲

霄汉，苍松翠柏冬夏常青。”这本是我爹唱《杨家将》里孟良、焦赞赶路

要去降龙木的一段唱词，我爹每回唱到这段，台下都是满堂彩。没想到

这一段唱词却应在了他自己身上，灾难一个接着一个。
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在1943年的大秋，我爹又遇到了大灾。

天擦黑儿，暮霭轻柔地飘浮着，雨揉进了炊烟里，落在人身上舒服

透了。我爹的腿在我娘的伺候下居然奇迹般地好了，他在院子里盯着天

空发愣。安平县游击大队让我爹临时带一下区小队，我爹没答应。他心

里没忘掉瞎老广的教诲，要远走高飞，才能“乘大轿、做大官”。我娘正

烧火做饭，大哥往灶里填着柴火。这阵儿，鬼子总龟缩在岗楼里不敢出

来。区小队就住在我家的房后，咳嗽一声那头都能听见。忽然有人敲门，

连声喊着“小麦哥”。我爹听出是苏村的柱子，柱子曾跟着瞎老广学过

艺，没几天就让瞎老广辞了，理由是这孩子长得不周正，眉眼间有颗黑

痣。我娘要过去开门，我爹离门近，紧几步打开门。门刚敞开，我爹先

挨了两巴掌，瞬间四个鬼子扑上来。一个往我爹嘴里塞棉团，剩下几个

抱腰拽脚，接着掏出绳子就捆。我娘号叫着扑了过去，叫柱子抬脚着着

实实地踹了一下，瘫在地上不省人事。算起来，我娘这辈子尽挨踹了，

可能最厉害的就数柱子这一脚。这一脚，把我没出世的二哥踹成了一摊

血流了出来。我娘怀我的时候，跟人家聊天，光盯着人家脚，就怕人家

脚抬起来。她这辈子是叫人踹怕了。我娘是叫大哥晃悠醒的，我娘睁开
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眼，见大哥满身是血，那是他在我娘身上抹的。我娘再寻我爹，鬼影儿

都没了。她抬着小脚跑到后院儿，领着区小队追到村外。除了几声狗叫，

唯有一大洼空荡荡冷清清的月亮地儿。我娘疯了，非让区小队攻打岗楼，

要活剥柱子的人皮，救出我爹。区小队的人望了望远处坚不可摧的岗楼，

摇了摇头回村了。转天，区小队转移到十几里以外的村子。

我爹被抓进炮楼，日本特务课长先对我爹客气，炫耀已掌握的情况。

我爹有了底，一口咬定他是安分的说书人，七里八乡都能证明。他把那

几条证据一一驳回，说柱子跟他有仇，栽赃陷害他。我娘不顾区小队长

的阻拦，拖着虚弱的身体，带着我大哥去闯炮楼。我娘喊着：“小麦，

你屈呀，你让柱子这驴操的给害了，柱子你不得好死，早晚得让一颗子

弹给崩喽。”

我娘从早吆喝到太阳缩回到西山，她反反复复的就那几句老话。转

天日头刚擦亮，我娘又来了，依然抱着小三弦，领着我大哥，依然是那

几句话。一连三天，岗楼四周的村上都知道这事了。结果一传十，十传

百，百传千，远远近近的人都传这个女人。胆子大的、好热闹的远远地

站着看，踩倒一片片的庄稼。我娘嗓子喊哑了，干张着嘴出不了声，她

就用手指天，用脚跺地。我娘弹小三弦，弦被弹断了，她就系个扣子接

上再弹。每逢琴响，岗楼里都有人一声声地惨叫，叫得人发根倒竖，听

那声音像是柱子的。

偶尔，岗楼上也打几枪吓唬吓唬，打一枪这女人笑一声，笑得犹如

鬼泣，吓得岗楼上顿时没了动静，不敢妄动。特务课长要柱子与我爹对

质，我爹说柱子才是八路军，是他说师傅被日本人害死，劝他参加八路

打日本。柱子暴跳起来，但他怎么也说不过我爹，气急败坏地强扒开我

爹的嘴，要用红烙铁烫我爹的舌头。日本特务课长也有些疑惑，制止了

他。我爹假装眩晕，瞬间醒来，把眼一瞪，犹如盲人，说出的全是师傅

瞎老广的声音，柱子吓得魂飞魄散。日本特务课长不肯放过我爹，软的

方法用尽，换上硬的。他让柱子站一边看着，亲自动手对我爹动酷刑。
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