

文化精英丛书
读好书 爱阅读

如果没有俄罗斯民族，人类将会单调而肤浅

红莓与白桦

红莓与白桦

俄罗斯游学记

梁归智

中国人民大学出版社

红莓与白桦

——俄罗斯游学记

梁归智 著

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

红莓与白桦：俄罗斯游学记/梁归智著. —北京：中国人民大学出版社，2011.8

(明德书系·文化慢光丛书)

ISBN 978-7-300-13893-0

I. ①红… II. ①梁… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 151155 号

明德书系·文化慢光丛书

红莓与白桦

俄罗斯游学记

梁归智 著

Hongmei yu Baihua

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511398 (质管部)	
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)	
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)	
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	涿州市星河印刷有限公司		
规 格	148 mm×210 mm 32 开本	版 次	2011 年 9 月第 1 版
印 张	11.125 插页 2	印 次	2011 年 9 月第 1 次印刷
字 数	193 000	定 价	35.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

题诗一



鹏飞万里将何之？落日浮云别意滋。

不北走胡南走越，和风扶雨入罗斯。

送归智学棣赴俄讲学，公元二零零六年秋作，二零一零年初冬书。

九八叟姚奠中

题诗二

周汝昌

萧剑先生喜壮游，牧羊北海念重裘。

仍持汉节传华语，不忘胡天访绛楼。

雪窖挑芹香易散，寒檠走笔墨难流。

一编包蕴千秋业，莫作寻常文字求。

奉题梁归智教授新著《红莓与白桦——俄罗斯游学记》七律一首

辛卯正月廿八

(2011年3月2日)



至今记得2007年6月23日，在圣彼得堡享受白夜节的特殊魅力。我和归智兄在著名的涅瓦大街一家咖啡馆聚齐，那时他在圣彼得堡大学任教，我只是短期访问，异国相见，说不出的新鲜与欣喜。咖啡馆外大街上涌着汪汪人流，都朝一个方向——冬宫广场，那里有白夜节的演出和狂欢活动，我们从玻璃窗望出去，情绪也受到感染，觉得那真是奇妙的一天。我跟归智兄说起在圣彼得堡已经游过哪些地方，他提醒我，有一处不应错过，就是普希金决斗处。我说已经跟俄罗斯方面人士提出，但那为我们开车的司机却说并未去过那地方，不好找，归智兄就强调无论如何还是要去一下。第二天我和同去访问的朋友向接待方提出，他们也就带我们去了，那确实是一个比较偏僻的小景点，不过非常值得一游，在那里我感慨万端，普希金就在那个地方，结束了他仅仅38岁的生命。后来我又去探访了陀思妥也夫斯基的故居，那也是一般游客很少关注，而归智兄鼓励我一定要去看的。举出这两个例子，就可见归智兄对俄罗斯文化的寻幽探胜，绝非一般泛泛的游客可比。我只不过去了十来天，回国后也很写了些游记。归智兄在那边待了两年，又利用假期作了更广泛深入的游览，以优美细腻的文笔，写出这本游记，实非一般介绍风土人情的游记可比，有丰富的知识，有纵深的探寻，如歌如诗，如曲如画，值得细品。

2011年3月1日



目 录

第一辑 从圣彼得堡到莫斯科

我住在小黑河畔	3
『旧』生活	7
十月革命节那天	22
俄国的『红色经典』	29
初识莫斯科	34
素描莫斯科：地铁与广场	38
素描莫斯科：教堂与宫殿	42



文化慢光丛书
读好书 光阴慢

素描莫斯科：画廊、博物馆与修道院	50
素描莫斯科：街道	59

第二辑 寻访俄罗斯的灵魂

普希金决斗地	67
普希金故居	73
普希金故日游	83
小说家的老屋	95
阿赫玛托娃故居	102
诗人笔·猎人枪·情人眼 ——涅克拉索夫故居	113
异类作家蝴蝶君——纳博科夫故居	120
第三辑 异邦友与故乡人	
德米	131
奥丽雅	137

叶芙根妮娅	142
庞英教授	147
东方系三剑客	153
红霞白霜	160
李福清院士	168
浪人吉玛	175
彭领事一家	181
青春的纪念	186
中国文化年轶事	190

第四辑 游俄国，读苏联

结伴而游	199
白海记行	213
教堂联想	224
阿芙乐尔	232
祭苏联	237

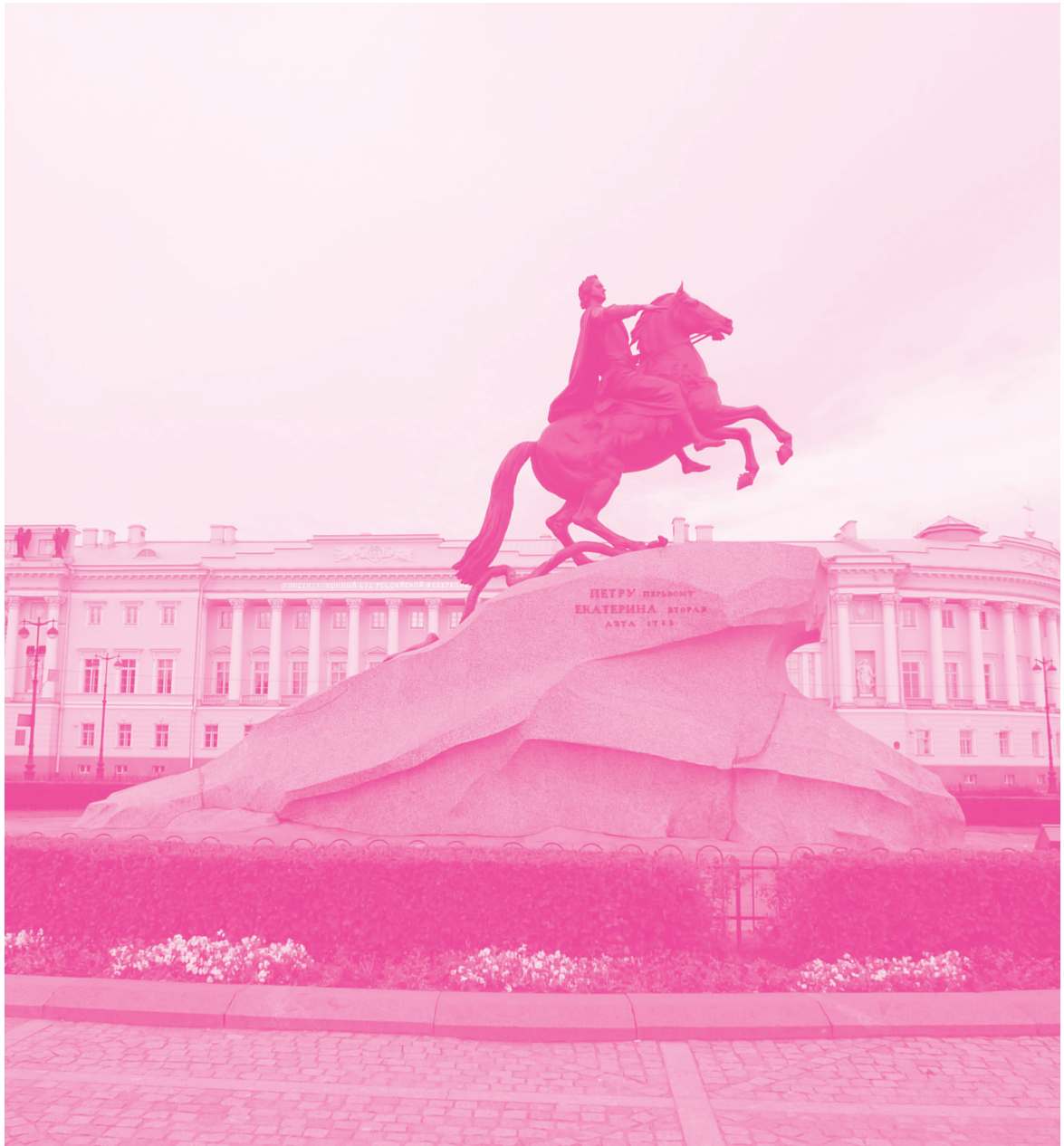
苏联往事	248
斯大林的女儿	259
在高等基铜像下	277
西伯利亚轶事	283

第五辑 《红楼梦》与莱蒙托夫

目睹《石头记》抄本	295
在彼得堡讲《红楼梦》	303
另类葬花词	308
想望高加索	313
我的莱蒙托夫	318
圣彼得堡的悼诗	324
去俄罗斯走夷方	330
俄诗新译	339
后记 森林是一种文化	346

The background of the entire page is a repeating pattern of pink line art on a light pink background. The pattern includes stylized flowers of various shapes, some with multiple petals, and small birds in flight. The birds are simple in design, with pointed beaks and wings. The floral and bird motifs are interspersed with swirling lines and leaves, creating a dense and decorative texture.

第一辑 从圣彼得堡到莫斯科



我住在小黑龙江畔

我在圣彼得堡大学工作期间，住在小黑龙江畔的一所宅子里。

2006年9月14日子夜，东方系的博士生奥尔加·哈林和她父亲开着车，从圣彼得堡飞机场把我直接送到住宅。奥尔加父女离去后，夜已深入残更，洗了澡，又洗衣服，归整带来的行李，吃了两包从中国带来的方便面，上床时已过凌晨四点。睡到下午四点，起来点火做饭。

昨晚上楼时，奥尔加的父亲提上来一大桶纯净水，奥尔加又领我到厨房，让我看够一周吃的食物，我要付钱，她说不用，这是系里让她买的，花公款。奥尔加又拿出三个肉饼，说她母亲做的，请我尝尝。今天一项项检看，

油、盐、白糖、大米、挂面，一包香肠，一袋面包干，一袋土豆，五个西红柿，十个鸡蛋，还有一棵洋白菜，一袋胡萝卜，一包洋葱，三头大蒜，一块肥皂，一袋洗衣粉，两卷卫生纸和一包面巾纸。另有一个打火机，用来点煤气灶。

奥尔加母亲做的肉饼很好吃，第一次领略俄国人的烹调手艺，别有滋味。

初冬的小黑河

小黑河因普希金决斗而出名，住在河边，给我第一个惊喜。我10月到达，已入初冬，清冽的河水让人神清气爽，恍惚把多半生的尘埃都涤清了。



六点，另一个博士生德米来访，带来了课表，谈完上课的事，就带我出门熟悉周围的环境。顺着小黑河一直走到地铁站，从一座石头桥横过，走入河对岸的闹市区，进银行换卢布。德米细心，说今天比价低，先换五十美元。再进商店，买牛奶和方便面。又满街找上网卡。

德米说系里不发办公用品，因要点名备课，在街头小

摊买了一个笔记本，比中国贵得多。

住宅楼是五层的灰砖建筑，共四个单元，我住在第一个门洞，三层的西房，一室一厅，厨卫在进门左侧，全部面积约五六十平方米。这是苏联时期的居民楼，后来知道这种房子在俄国有一批，是赫鲁晓夫的政绩，他上台后为解决人民居住问题而修建了一些较简易的住宅楼。俄语里多了一个新词，叫赫鲁晓夫卡。



雪后的小黑河

湘如写的30篇和剑箫写的20篇文章未能收进此书，摘引片羽，以见一斑。

地上结了厚厚的冰，很滑。楼前的池塘和小河冻成了冰，野鸭也不知躲到什么地方去了。涅瓦河的河面上漂满了巨大的冰块，那是上游拉多加湖涌下来的，景色真的十分壮观。——梁湘如《圣彼得堡的冬天》

楼房前面是大片的草坪和树木，有好几个树种，椴、柞、榆、水曲柳，也有一两棵白桦，不少是参天大树，有几株老粗，两人合抱不过来，几百年了吧。心中一阵高兴：门外就是一个袖珍森林公园。楼房门口有一片圆圆的小池塘，大约三四百平方米，十几只鸭子正在水面漂游浮荡，还掺杂着两三只海鸥。紧挨着小池塘，七八步距离，

河水潺潺，很像当年在湖北插队时门前的渠水，略宽，但没有那么清冽。一座铁桥，也在池塘附近，过桥是汽车行驶的马路，马路那边排着楼房等建筑物。流水叫小黑河，汉语也有翻译成黑溪的。德米说，普希金当年在小黑河边决斗，也许就在这片林地上吧。

初来乍到，第一感觉好。住地不远有地铁站，交通方便，街区不过分热闹但也不偏僻，有古木，池塘，鸭子，海鸟，还有小河与桥，还有普希金。

楼房前有人工培植的花木，栽在废弃的汽车大轮胎里。轮胎盆景是俄国特色。林木中草地上，鸽子和乌鸦穿梭飞行，落在人脚边。乌鸦的个头好大，足有中国乌鸦的两倍，初见让人小小吃惊。想起来，这就是俄罗斯文学里的白嘴鸦。

逃到俄国抄旧书

书架上有姜德明主编的《北京乎》（三联书店 1992 年 2 月版），抽出来漫不经心地翻翻，感觉亲切。能无功利心态随兴之所至浏览闲书，是到俄罗斯后才有的，自己真是“逃”到了异国来吧？躺在床上倚枕而阅，四个灯泡的大吊灯把亮光投射到已经有些泛黄的书页上，品读了一些岁月的文字，就像呷偶然寻出存放某处的老酒。特别动情怀的是钱歌川的两篇——《飞霞妆》和《游牧遗风》，梁实秋的《北平的街道》也差强人意。

摘录其中小段落：

北平的美，就美在一个“古”字上，二千年的古柏，到处皆是，三百年的古店，也有几家。人民古朴，器物古雅，一切都是古香古色的。住在上海、广州一带的人，老实说：已失掉了几分国民性。行为上都带几分洋气，语言上也夹几个洋字。说到古风古俗，大抵都要鄙视。这种人是不能了解古都北平的。也不能算是代表的中国人。一个代表的中国人，一定能赏鉴北平的古香古色，一定能在灰尘中喝“酸梅汤”，在大街口嚼“硬面饽饽”，赞美“当炉女”，反对“女招待”，说到古物的保存，尤其要拥护古代传下来的风沙。（钱歌川《飞霞妆》）

北平真是一个怪地方，新的新到裸腿露臂，旧的旧到结幕而居。天桥便是这样一个还有几分游牧民族之遗风的地方。我们在那儿一眼望去，只看见一所高房子巍然耸立，仿佛是平地上突起的一座宝塔，我在正多佳日的春时来游，看了这种情形，不禁想起了古楹联中的“西北有高楼”之句。（钱歌川《游牧遗风》）

北平城是方方正正的坐北朝南，除了为象征“天塌西北地陷东南”缺了两个角之外没有什么不规则形状，因此街道也就显着横平竖直四平八稳。东四西四东单西单，四牌楼把据四个中心点，巷弄栉比鳞次，

历历可数。到了北平不容易迷途者以此。……城外还有一条极有风致的路，便是由西直门通到海甸的那条马路，夹路是高可数丈的垂杨，一棵挨着一棵，夏秋之际，蝉鸣不已，柳丝飘拂，夕阳西下，景色幽绝。我小时候读书清华园，每星期往返这条路上，前后八年，有时骑驴，有时乘车，这条路给我的印象太深了。（梁实秋《北平的街道》）

这都是 20 世纪 50 年代以前，北京还叫北平的时候。七零后八零后九零后读起来，一定感觉怪怪的。我读着，是想望、渴望，渴望那种诗意，那种梦境，唉！六岁到九岁的时节，已经进入五十年代，但大的变化还没有发生，那时自己就生活在北京。三四十年岁月风尘仍然没有从心灵销蚀遮盖掉的，是北京城夏季的满城绿荫和满耳蝉鸣。

最著名的涅瓦大街，两旁是一座座旧时的宫殿，颜色与中国的宫殿大不一样，都是淡淡的浅绿色、粉红色、米黄色，给人很柔和的感觉。宫殿的外墙或屋顶上，大都有雕刻得十分精致的人物塑像，让人忍不住停下脚步来观看赏玩。——梁湘如《圣彼得堡市》

涅瓦大街街景

