

纪航·主编
李敬泽·作序
陈晓明·孟繁华·贺绍俊·白焯·评点



90季
2009-2010年度TOP10写作拉力赛

和你一起的
HENIYIQI DEFENGJING
现代出版社
MODERN PRESS
风景

『90季□2009-2010年度TOP10写作拉力赛』盛大启幕
黄金军团王牌召集 青春皇冠虚位以待

《人民文学》主编李敬泽作序

【北大教授】陈晓明 【著名文学评论家】贺绍俊 【著名文学评论家】孟繁华 【中国社科院研究员】白焯 | 联袂评点

如果我们实在忍不住要把一个人群仅仅凭着他们都出生在那十年而命名为“90后”的话，那么，我拒绝演绎而期待归纳，我要看看一个个的人——他在做什么，他怎样自我表述和自我想象，他究竟认为自己与他人有何不同，而这种不同如何构成意义。

————李敬泽

“90后”的写作更多诗意，更多迷离的梦幻，转身、仙境、童话式的意境、紫色和香气等等，构成了他们文本中的美学要素。而友爱与孤独感再一次在他们的写作中占据着重要的位置，并显示出更加另类的韵致。

————陈晓明

他们的爱与狂距我们如此遥远，却又让我们羡慕不已，一如他们言说的那样：事实上，我们很清楚地知道，我们的故事，才刚刚上演。绚烂而斑斓。

“即使你们都还看不到属于他的那片海。却一直为他存在于某处。”（言欢《褪色，褪色》）

————孟繁华

在“90后”的作品中继续保持着“80后”的革命性因素，但他们似乎又比“80后”更加从容，他们少了些“80后”急切的反叛性以及由反叛带来的焦躁不安，而多了一些对文字的迷恋和对想象的憧憬，也多了一些自恋的成分。或许，“80后”与“90后”正在携手，共同打造一个新的文学世界。我们有理由对“90后”充满期待。

————贺绍俊

从《匿光之声》《不及谁人此城彼岸》里，我们能明显感觉到作者在遣语叙事和构词造意上，由挑逗、鲜活而呈现出来的一定的个性化的印迹；从《夏日葵歌》《莱斯不回信》两篇作品或者嵌入多种语言、或者铺展海外场景上，我们看到作者在使用语言上的国际化能力和看取生活的全球化视阈；而在《阳光下的影子是黑色的》里，由作者在叙说忧伤的故事时尽力寻索人际间的温情，又分明能觉出作者在失望中升腾希望的良苦用心。

————白桦

和你一起的
风景

告别80后文学黄金时代
吹响90后写作集结号

建设 上架 作文·青春

ISBN 978-7-80244-514-7



9 787802 445147 >

定价 24.80元

引读 (1) 引读 (2) 引读 (3) 引读 (4)

引读 (5) 引读 (6) 引读 (7) 引读 (8) 引读 (9) 引读 (10)

引读 (11)

引读 (12) 引读 (13) 引读 (14)

引读 (15) 引读 (16) 引读 (17) 引读 (18) 引读 (19)

引读 (20) 引读 (21) 引读 (22) 引读 (23)

引读 (24) 引读 (25) 引读 (26) 引读 (27)

纪航·主编

和你一起的 风景

HENYIQIDEFENGJING

现代出版社
MODERN PUBLISHING



图书在版编目(CIP)数据

和你一起的风景/纪航主编. —北京:现代出版社,2009.6
(90季系列)

ISBN 978-7-80244-514-7

I. 和… II. 纪… III. ①小说—作品集—中国—当代
②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第071204号

作 者: 纪 航

责任编辑: 张 晶

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址: www.xiandaibook.com

电子信箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 北京牛山世兴印刷厂

开 本: 710×930mm 1/16

印 张: 18.25

版 次: 2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80244-514-7

定 价: 24.80元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

面对“90后” 李敬泽

我极力回想1990年发生了什么——那年年底，我调换了工作，那时三环似乎还没有开通，我骑着自行车每天从安贞桥到团结湖上班，路两边是高大的树，稀稀落落地分布着燕莎、亮马河大厦、昆仑饭店，现在的中旅大厦还烂着尾，而且看起来会一直烂下去。那时这个城市清简安稳，似乎就这样了，似乎萧条也是好的，无欲无梦也是好的。

还能想起什么呢？想不起来了。

当然，那一年发生了很多事，比如很多人在那一年出生。这是大事吗？对那些孩子和父母来说当然是大事，但终究这也是岁岁年年家常事，历史学家不会留意。然而，纯粹因为一个数字问题，在那一年出生似乎又有点不同寻常，1990年是20世纪90年代的第一年，在那一年的一月一日零时以后出生的人们因此在十几年后将被称为“90后”。

“90后”又如何呢？

我知道，我应该在这里大谈“90后”的特殊意义，这对我毫无困难，这种意义的配制方法是：先对90年代以至新世纪作出一套总体的概括和论述，无尽时间被切出来的这十九年在这套论述中将与过去判然不同，具有全新的历史文化意义；然后，当然，在这十九年中出生和成长的人们从历史和文化中获取了全新的特性，与“80后”不同，与“70后”不同，更与“60后”不同，我们宣布：新人类、新新人类出现了！

——这件事，我们在90年代以来已经反复做过，以至于我实在不好意思再来一遍，这等于是对自己的滑稽模仿。

所以，如果我们实在忍不住要把一个人群仅仅凭着他们都出生在那十年而命名为“90后”的话，那么，我拒绝演绎而期待归纳，我要看看一个个的人——他在做什么，他怎样自我表述和自我想象，他究竟认为自己和他人有何不同，而这种不同如何构成意义。

对此，坦率地说，我所知甚少，我甚至都不认识几个“90后”。当然正因为所知甚少，我对这套“90后”书系有特殊的兴趣。

面对“90后”，我能提供的或许只是我作为“60后”的一点经验。

经验一是：几零后这件事与我无关。我从来没想到我是个“60后”，后来人家告诉我属于一个名叫“60后”的群体时我还以为那是个什么帮会；我看着我那些“60后”兄弟姐妹们，我一点儿也看不出来我和他们有什么相似之处以及我们为什么仅仅因为生于1964年或1968年就一定得被算成一伙；再后来，我被人家教育得有点儿相信我们的确有点儿相似，但这并没有使我欢欣鼓舞，反而让我觉得这个世界因此变得有点儿无趣——想想吧，你的周围都是注定和你相似的人，或者也不管你乐意不乐意你注定要和别人相似；而且我也看不出来这种相似对我有什么意义；我还是得独自面对我自己的生活和问题。

现在我已经45岁，偶尔也开始想想人生的终极意义什么的。当然，我知道，没有目的，重要的是我们曾经活着、现在活着，而且不是被装进一个上帝的档案袋里，袋子上只写了一个“60后”或其他什么庞大名目，我希望我以自己的名字活着，我猜测这就是终极意义，虽然能否达到我也非常怀疑。

此外，还有经验二：具体到写作这件事，几零后据说是有效的，大概从“70后”开始，它就特别有效，几乎是芝麻开门的咒语。

但还有经验三：芝麻开门后，里边的宝贝不是无穷无尽的，很快会被人抢空的。

说了扫兴的话，再说高兴的话，那就是经验四：青春具有无可争议的意义和价值，无论是对于正当青春的个人还是对于一种文化和文学。因此，青春应该尽情绽放。

这当然是尽人皆知的事，本来不用我当经验说。那么，下一条就未必尽人皆知了：所有人——已逝的人、活着的人和将来的人都曾有、正有和将有青春，对于一个人来说，青春不可复制，对一个民族和一种文化来说，青春可不是什么稀罕事。

——这似乎又是扫兴，但是记住这一点或许最终有助于我们判断这部“90后”书系：这里是否包含着某种真正的新的探索？在青春激情涌动中，他们能否提出对世界、对自我的新的看法、新的想象和作出新的表达？

作者简介

阳光已至

1990年生。摩羯座男生。单眼皮。设计与文字并行。性格阳光，善于结交朋友。2005年踏入论坛发文，擅长校园与武侠，喜欢温暖而美好的故事。喜欢抒情有内涵的歌曲，纯音乐尤其喜欢。在《光年纪》《新蕾》《花火》《萌芽》等发表作品多篇。

鸚鵡螺

90后。双子座。青春文学人气作者。出版单行本若干。在《新蕾》《花火》发表作品若干。

邢颖

笔名塔汐子。生于1990年。爱好阅读与写作。作品入选多种青春文学书系。

安小漠

原名萧宁。生于1992年的平安夜。倔强、极端、自闭、矛盾、怪异也善良。书、咖啡、音乐、文字、旅行、摄影、零食、睡眠、冷暖自知。一直有个坏习惯，总是低头匆匆行走，背大大的双肩包，一副永远没睡醒的模样。与陌生人很言拙，与熟知的人又可以肆无忌惮地诉说。2004年末写文至今，作品散见于《含羞草》《漫Girl》《火花》《80后》等青春类杂志。出版有《假若夏天不再纯白》《再见光年》。

张牧笛

满族。1990年出生。天津作协会员。被称为90后“最具实力的小作家”之一。出版有《夏日终年》《看不见的风在吹》《像南瓜，默默成长》《走走停停》。

言玖

喜欢写日记，终日面对电脑屏幕发呆。下载特摄片，搜寻游戏并玩游戏。听歌写字，和三五好友聊天。仅此而已。

苏小次

1991年11月18日生于浙江宁波。典型的天蝎座+AB型血。现于美国某私立女校继续高中课业。恋慕文字，若干作品散见于中小學生刊物，青春文学杂志《摩客》《占星》《盛开》。任“榕树下”人气社团“蓝房子”、“那些花儿”编辑、专栏写手。2008年4月成立“祈光创作组”，现任青春文学电子杂志《祈光》主编。

朱戈

1990年5月生于上海。自幼学习钢琴，但至今未在等级考试中有所收获，15岁受国内动漫影响喜欢上吉他。现就读于巴黎第五大学。获第十届新概念作文大赛二等奖。

吴如功

1990年出生于内蒙古。喜欢对历史细节的探索和无止境的战略游戏。因为之前的生活使自己的思想像北方的天气一样直接而寒冷，所以希望以后可以在南方寻找温暖。获第十届新概念作文大赛一等奖。

任其乐

1991年12月生。甘肃人。获第九届新概念作文大赛一等奖，第十届新概念作文大赛二等奖。作品多发表于《萌芽》。

一晞

本名白云飞。1990年生人。浑浑噩噩，不学无术。性乖张，自闭，不善言谈。念

过书，认识字，也会写字。但除了写字，一无是处。依旧喜欢那些飘渺的不切实际的幻想。总是有一点想法，有一点散漫。已出版《像浮云般飘散》《青春无用》。

丁楷镜

于1990年5月生于北京。2007年在《萌芽》发表第一篇小说《谁要逃跑》，2008年上半年陆续发表《野兽》《我们在童年干什么》《少年宫》《悲痛之都》《城市》。其作品均见于《萌芽》惊奇组栏目。

林梓炫

1991年5月出生于广东揭阳。小个细腻，自称林爱钱。习惯于用“随便”和“再说”敷衍事情。现就读于四川某高中。

凌媚

1992年生。非典型摩羯座。偶尔胆怯，多数时候仍大无畏的理想主义者，常有不切实际的幻想付诸笔端。易怒易喜，易受外界影响，聒噪却喜欢安静，乐意独处却害怕寂寞的矛盾体。热衷于看书，漫画、诗歌、冷笑话等。目前的愿望是三年后考上理想的大学，能逃离到一个温暖、长年无冬的地方读书生活；更长远的计划是，学习插画，做职业插画师，偶尔写小说，过自由懒散的生活。

王立衡

女。1992年生。中国少年作家学会副主席兼广东省分会主席。曾获第六届“中国少年作家杯”全国征文大赛一等奖，第七、八、九届“中国少年作家杯”全国征文大赛特等奖，第十六届“冰心儿童文学奖一等奖”等。曾参与广东电视台系列剧《陪我长大》剧本创作，被评为“2007年度全国青少年写作之星”。有作品入选《2006中国年度少年作家作品》《蝴蝶翅膀的弧线：青春卷》等。出版有《天空笑颜如歌》《不锁年少》《宛如昨日》。

宇华

生于1991年7月。广东人。一个90后 & 高中理科生。不甘于平凡，一直呐喊90后万岁。第一届 The Next 文学之新大赛24强。已有作品《听雨筑》《十字微光》《春邻》《大儿童》《匿光之声》等，文章见于《最小说》等。

蔺染

1991年1月生。江南女子。眉目温婉，寡情凉薄。怕冷、怕过分喧嚣、怕别人敷衍，沉默并隐忍地执著着。写了一些文，躲在故事里看人物的悲欢离合。在写字的这条道路上，不苛责自己，定要走得坚定，走得稳妥。作品入选过《盛开》等。

苏繁久

1992年出生，任性的水瓶座女生，长发，喜光，喜怒无常。长于南方一个不为人知的小城。喜欢向日葵和一切美好的事物。想要做和林月如一样执著的女子。有幸结缘于写字，并想要一直奋斗下去。

Neptune

90后写手。曾于《布老虎青春文学》发表过《生生》《空中小姐》及《M世代》中的日常记事《读烂尾》。

林欢

2月生。广东汕头人。崇尚简单的生活方式，热爱文学。站在南方以南的北回归线上听海划过灵魂。愿意用手中的笔蘸湿感情去书写任何一个醉透人心的故事，去温暖所有良善的略带寒冷的灵魂。只将书写看作为一种内心深处的爱好，将自己放逐于自由自在中随风旋舞飞扬。虔诚地认为文字可以为所有爱与情事句读，而终究超脱时空抵达生命中向往的彼岸。

转身为墙

特邀评点／陈晓明 青春文字永无敌

和你一起的风景……………阳光已至 〇〇四

转身为墙……………鸚鵡螺 〇一六

十分钟年华老去……………邢颖 〇二四

破碎在548上的盛夏繁花……………安小漠 〇三一

仙境的节奏……………张牧笛 〇四三

褪色，褪色

特邀评点／孟繁华 这一代人的爱与狂

褪色，褪色……………言玖 〇六〇

西藏之蓝……………苏小次 〇七九

摇滚的日子……………朱戈 〇八八

甜品街……………吴如功 一一一

我的失败与伟大……………任其乐 一二二

寂寞悬空

特邀评点 / 贺绍俊 《更加从容的「90后」》

在路上..... 一 啼 一四四

野兽..... 丁楷镁 一七一

寂寞悬空..... 林梓炫 一七七

河之清流..... 凌媚 一九三

自己..... 王立衡 一〇一

夏日葵歌

特邀评点 / 白烨 《希望在这里》

匿光之声..... 宇华 一二四

不及谁人此城彼岸..... 简染 一三八

夏日葵歌..... 苏繁久 一四一

莱斯不回信..... Neptune 一五三

阳光下的影子是黑色的..... 林欢 一五八

青春文学又一棒

青春文学的黄金时代已经过去，90后写作集结号已经吹响，青春文学的接力棒已经交到90后手中。青春文学的黄金时代已经过去，90后写作集结号已经吹响，青春文学的接力棒已经交到90后手中。

青春文学的黄金时代已经过去，90后写作集结号已经吹响，青春文学的接力棒已经交到90后手中。青春文学的黄金时代已经过去，90后写作集结号已经吹响，青春文学的接力棒已经交到90后手中。

青春文学的黄金时代已经过去，90后写作集结号已经吹响，青春文学的接力棒已经交到90后手中。青春文学的黄金时代已经过去，90后写作集结号已经吹响，青春文学的接力棒已经交到90后手中。

青春文学又一棒

告别80后文学黄金时代，
吹响90后写作集结号，
接力青春文学又一棒。



青春文字永无敌 ■ 陈晓明

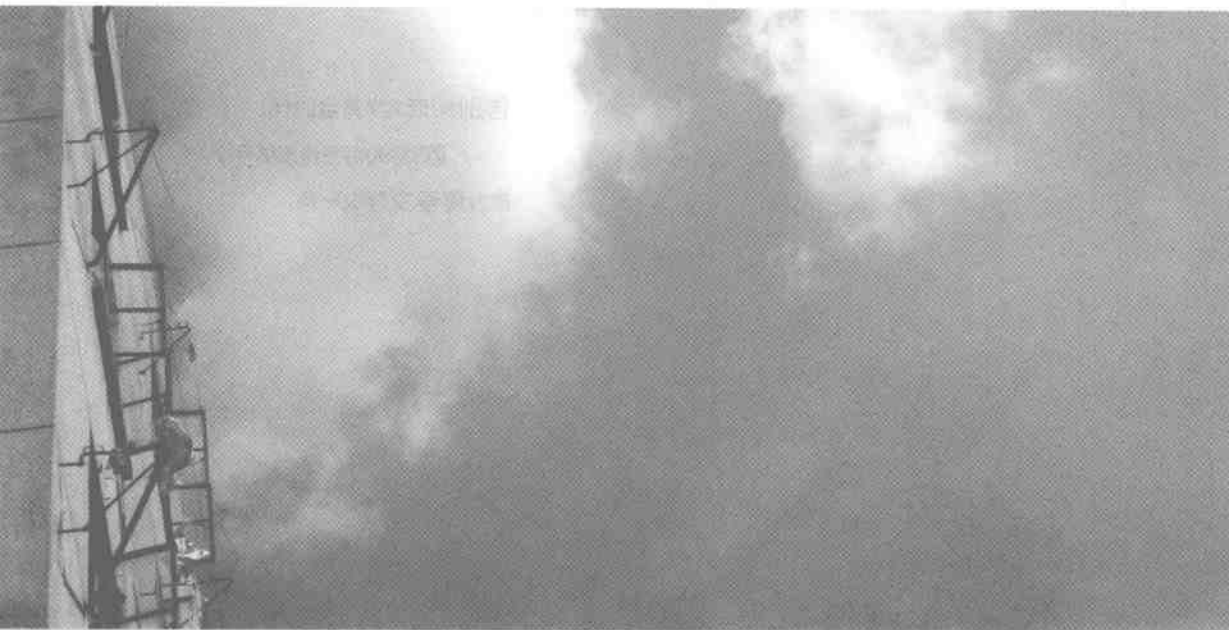
文坛关于“80后”的热闹还未过去，“90后”已经不知不觉跃跃欲试登上文坛，真所谓“城头变幻大王旗”。这是因为出版商过于超前的商业意识，还是文学本来就属于青春？但是，读到“90后”的文字，还是有种感动，有种要年轻的愿望。也许如朋友孟繁华君所言，“文学是属于青春的”。文学写作本质上就是青春写作，写作就是青春，文学就是青春，青春就是文学。青春无敌，青春的文字也无敌。

现在的青少年，其实文学起点很高，想读什么书都有，只要有兴趣，只要有时间，只要肯下功夫。当然，中学的课业，中学的高考，庞大的数理化作业，占据了绝大部分时间。留给文学阅读的其实很少，但这代孩子显然聪慧，他们可以从小有自己的想法，就有自己对世界和他人的感觉，因而读他们的文字，总是能在青春年少就读出那么青涩的自我。不用说，韩寒和郭敬明以及张悦然、安妮宝贝，是他们共同的文学启蒙的先师，这也使他们的写作一开始就与“80后”结下不解之缘，既有迷离的延续，也有别样的背叛。

阳光已至的《和你一起的风景》，写三个人之间的迷离感情，那种复杂微妙的心里写得如此细致，还是令人惊叹，内心的痛楚困扰刻画得淋漓尽致。

鹦鹉螺的《转身为墙》则试图在睿智与反讽的语调中找到自己的表达方式。

转身为墙



青春年少，少不了玩世不恭，却有着如此深挚的对人的感悟。小说中有这样的句子：“这世上本就没有什么不可改变，有的只是习惯。由这个人再转向另外一个人。她不断地转身，不断地回走，终于发现，在她的对面，一直是一面冰冷的墙。已经没有回路，于是就与你相对终年。”这样的思辨，已经是令人惊叹的少年老成了。

邢颖《十分钟年华老去》，叙事如梦如幻，那把木琴，令人想起马尔克斯的那条会飞的毛毯，或者哈利·波特的那把飞行的扫帚。能把生活的一种要跌落和要飞逝的感觉写出，也颇有笔力。这种感觉充满诗意：“这一天，我从睡梦中醒来，多少白色的花朵从碧绿的树上飞下，多少的风在响动，多少颗太阳起起落落，该离开的，都已离开，一切飘逝，我知道，我已不再拥有那芳春的年华。”

安小漠的《破碎在548上的盛夏繁花》则让人感觉到她具有很好的讲故事的才能，那种对叙述时间的把握和肯定，控制得十分出色。能把讲故事者与故事的距离拉开，这已经有相当自觉的叙述意识。

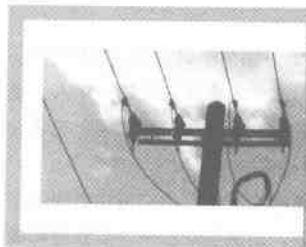
张牧笛的《仙境的节奏》，副题为“献给那日渐迷乱的青春”。再次重现了童话式的情境：“我合上一扇开在光明里的，黑暗的门。光芒四处流窜，水仙的翅羽在黑暗中震颤，忽明忽灭，流落一地透明的尘埃。”心理的微妙与敏感刻画得楚楚动人。

“80后”的写作充满了反叛欲望，他们生长于中国深刻转型的时期，从压制性的环境中成长，那是中国的独生子女教育还很不成熟，且完全延续了60年代的教育方式中成长的一代人，他们既被管制，也被宠爱。家长和社会在管制与宠爱之间找不到平衡点。“90后”已经全然是独生子女文化，经典的管制已经让位给没有条件的“宠爱”。“80后”的创伤性经验已经不复存在，至少不那么深重。我当然无法据这几篇文章得出“90后”写作的特点如何如何的说法，不过还是可以做某些归纳：“90后”的写作更多诗意，更多迷离的梦幻，转身、仙境、童话式的意境、紫色和香气等等，构成了他们文本中的美学要素。而友爱与孤独感再一次在他们的写作中占据着重要的位置，并显示出更加另类的韵致。

去指出他们写作中的困难与幼稚是不必要的，当我们说“随着年龄的增长……”如何如何时，功到自然成，我们拭目以待就是了。

陈晓明

北京大学中文系教授，博士生导师，主要研究方向为当代先锋派文学和后现代文化理论等。在《文学评论》、《文艺研究》、《当代作家评论》等杂志发表论文、评论300多万字，并在欧美学术刊物《Critical Studies》、《Boundary 2》等发表英文论文多篇。曾获2002年华语传媒文学大奖年度评论家奖等。主编、编选丛书多种。主要著作有《无边的挑战》、《解构的踪迹》、《剩余的想象》、《表意的焦虑》、《无望的叛逆》、《不死的纯文学》、《德里达的底线》等。



和你一起的风景 ■ 阳光已至

也不知道从哪一天起，故事就仿佛变成了终曲的后续，不管是每天走过的路，每天停留的车站，还是每天都会进入的教室，所有的东西都一成不变，变化的单单是故事里的主角而已。

就如另起笔墨的新故事。

之前也有说过“不要放弃”“不管怎么样都会努力在一起的”“这一辈子……”，也是后来才发现，其实全都不过是年少时候冲动的语句，没有丝毫的真实感。也曾想再离梦想近一点吧，就这样牵着手一直走吧，也是在某个时间听到某首歌曲才发现，啊，原来都是骗人的。

都是骗人的，有谁会相信呢？

可是，处于这场游戏里的人相信了啊，不管旁人再怎么觉得虚假又不可靠，但是，她就是相信了啊。

毕竟，确实是将所有的感情都放进去了，却在什么时候发现对方已经不在乎了呢。

“对不起，您拨打的电话正在通话中，请稍后再拨……”

像是落入无限黑洞的回音，怎么都等不到尽头。

“什么事啊？”

“我……那个……”

“到底有事情没？没事就别打电话来啦，我挂咯……”

于是，之后将以前睡觉之前给他打电话的习惯看成了一种毒瘾，不断地提醒自己要努力控制，那样的渴望却又那样的担心，渴望能够再听到他那亲切又温柔的声音，说一声“对不起啊，那是和你开玩笑呢”，担心的是对方先将放手的话说出口，或者说“不要再来烦我了”。故事的结局是，电话放在了床头，却再也听不到专属铃声的响起。

难受得如万蚁噬心一样，可是，一点也不想放弃的念头却始终在心里。

确实不想放弃。

Side A

回忆中突然出现的断层，如同龟裂干燥的大地之上，无数的裂痕。

换同桌的时候刚好就遇到了你，那时候段澈刚好消失一百天。你坐在木桌的右边，然后戴着耳塞陶醉在歌曲里。我知道你和段澈曾是一个寝室的好兄弟，我也知道你是一个不大会说话的人，我还知道你只穿NIKE的鞋子却绝对不穿ADIDAS。关于你的事情，总是在女生寝室传过很多遍，不过，我还知道，你确实不是一个浪漫的人，为了追隔壁班的女生，居然叫寝室里会叠千纸鹤的人帮你劳动，自己却去网吧逍遥了一整夜。

出于对你隐私的保护，我只叫你作“你”。

说话的主动权来自于你，就在和你同桌的第一天，你悄悄翻了我的书包，里面有段澈的许多照片，你的脸上带着戏弄的微笑。你说：“我知道了，你暗恋段澈。”

那么，你定义的暗恋限制在什么条件下呢？

其实，你不知道，段澈每天都会送我回家，每天都会给我写本子，每天都会在我睡觉的时候给我发信息。我们在周末的时候去爬山，在我受伤的时候他送我回家。

这些你通通都不知道，因为我和段澈约定，如果毕业之后还能在一起，我们才告诉大家。

就在我天真地守着这个幻想的时候，段澈消失了一百天了。

我当时没有丝毫的乐趣和你辩解，只是默默地收拾书包离开。你在后面大声地说：“我会帮你保密的。”可是，你不知道，就在转过路边第二个转角的时候，我终于忍不