

CHINESE POETRY

第2季
2008

汉
诗

11.25

武汉出版社



ISBN 978-7-5430-3886-8



9 787543 038868 >

定价：28.00元

CHINESE POETRY

汉诗
第2辑
2008

(鄂)新登字08号

图书在版编目(CIP)数据

汉诗. 第2辑/邓一光主编.-武汉:武汉出版社,

2008.5

ISBN 7-5430-3886-8

I.汉… II.邓… III.①诗歌-作品集-中国-当代

②散文-作品集-中国-当代 IV.I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第066520号

编委会

(以姓氏笔画为序)

王光明 车延高 叶延滨

邓一光 陈汉桥 陈元生

吴思敬 黄小环 韩作荣

出品人:彭小华

主 编:邓一光


执行主编:张执浩

编 辑:小 引 李以亮 田 禾

编 务:熊 皓

责任编辑:邹德清

艺术总监:阮争翔

美术设计:齐 涛 武汉理工大学艺术与设计学院联合创造工作室 

本期摄影:小 引

封面设计:杜小莉

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路103号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

Http://www.whcbs.com E-mail:wuhanpress@126.com

主办单位:武汉市文联文学院

编 辑:《汉诗》编辑部 E-mail:hanpoem@163.com

编辑部地址:武汉市解放公园路44号 邮政编码:430019

印 刷:湖北今古传奇印务有限公司

成书尺寸:168mm×235mm

印 张:15 字 数:200千字

版 次:2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

定 价:28.00元

版权所有 翻印必究
如有质量问题,由承印厂负责调换。





卷首语

2008年5月12日14时28分04秒，中国一震，震中汶川顷刻毁于一旦。

48个小时过去了，余震不断，山体和房屋还在倒塌，无家可归的人们站在瓢泼大雨的废墟中，他们不知道家人在哪里、是否还活着、该去何处寻找生的希望。无数被埋在瓦砾下的孩子、妇女和老人在等待着救援，他们的呼救声、哭泣声和呻吟声正在渐渐消失。和人类同样身陷灾难的卧龙山上的大熊猫，此刻也全无音讯……

5月12日过去了，5月13日过去了，今天的消息说，数支抢险队的小伙子们已经涉过断裂的213国道进入了汶川灾区，更多的抢险人员在不断进入平川、茂县和都江堰，军队的飞机也冲破弥漫的雨雾降落到汶川县城，共和国总理已经抵达了重灾区汶川和平川。就在三分钟前，一位军队的朋友发来一条短信，“我已前往都江堰”。再打电话过去，电话已经不通了。七个字，没有标点符号，但我知道，朋友正在前往灾区的途中——他们正在前往灾区的途中。

这一期的《汉诗》选择了绿色为封面主色。这个颜色是在第一期出版后决定下来的。绿色本不该哭泣，因为5月12日的汶川、平川、茂县和都江堰，它哭泣了。

《汉诗》编辑部的同仁一致决定，沿用生机盎然的绿色，不改变它。我们没有和汶川的兄弟姐妹们一同经历那惊心动魄的一震，没有和汶川的父老乡亲们一同经历已经到来、还在不断到来的死难，我们为之揪心。5月12日汶川一震，江汉平原摇晃了，半个中国摇晃了，此刻，我们站在江汉平原，西向遥望，向废墟中的汶川扬起绿色。我们知道，每一个新到来的日子，会有生命离开，也会有生命抗拒住死亡活下来。人类与灾难伴生，也与新的生命和生命力伴生，人类从来没有在自然灾害面前屈服过。永怀生命的忧伤、悲悯、不屈和希望，正是人类高高举在头顶上的那片绿色。

记住惠特曼在《睡眠的人们》中的两句诗：

我敢说他们都是美丽的，
每个睡眠的人都是美丽的，
在晨光中的每一样东西都是美丽的。

《汉诗》在2008年5月12日14时28分04秒扬起一片小小的绿色，向生命致敬。

《汉诗》向汶川和它的兄弟村镇们、以及生活在那些土地上的人们扬起一片小小的绿色，向它们和他们致敬。

(邓一光 著名小说家)

目录

Contents

开卷诗人	唐果作品	002
	黄沙子作品	010
诗选本	春树的诗	020
	何三坡的诗	025
	蓝蓝的诗	028
	邵勇的诗	031
	姚风的诗	033
	杨晓芸的诗	035
	弥赛亚的诗	038
	汤养宗的诗	041
	宋烈毅的诗	043
	木知力的诗	045
	赵旭如的诗	048
	邵篁的诗	050
	陌的诗	052
	杨邪的诗	054
	丑石的诗	056
	唐不遇的诗	058
	羽微微的诗	060
	老刀的诗	062
	哑石的诗	064
诗人故事	非亚 混编自行车	070
	柯平 金庭隐事	080
行走	车轮滚滚	094
	魏海燕 于小韦	
	余怒 伊沙	
	邓兴 曾卓	
诗与思	陈先发 黑池坝笔记	108
诗歌网站推介	诗生活 莱耳访谈/诗选	132
诗观点	王毅	154
	“人民”的迷思： 处于想象中的诗歌读者	
诗观察	何处是“底层”	
	荣光启 写作的“道德”	174
	邵风华 批评的堕落	188
	张立群 身份与权利、表意的策略 及其时空生存状态	192
	朵渔 为疯子们辩护	197
外国诗坛	扎加耶夫斯基访谈录/诗选	204
经典美文	李修文 每次醒来你都不在	230

Open Page

唐 果

黄沙子

开卷
诗人

唐果作品

我把颜色给了蝴蝶

我把颜色给了蝴蝶
香气给了麻雀
花瓣的弧形——给了雨水
留给你的，我亲爱的蜜蜂先生
就只剩花蕊了
它因含着太多的蜜，而颤抖

那是什么

它在我周围移动，也许是跳跃
我感觉得到它的气息
那是一阵微风，不知从哪个方向来
我的发梢在动，它在给它抹灰
我好像看到它了
可它明明在我身后
头靠在我的肩上，手圈住我的腰身
它靠着我，一点重量都没有 温热笼罩我的后背
它是水，不愿被什么装着
是雾，不愿被衣服套住
它存心不让我看见，不让我抓住
存心让我睡不着，只想它

画森林

我要画一座森林
它必须是绵延的，一只老虎走一天也走不到边

树木必须高大、茂密、葱郁
当老虎有了微服私访的兴致，它能为老虎提供朴实的装束

草东一丛，西一丛，松针金黄，像厚厚的软垫子
假如老虎有了纵身一跃的勇气，它们能托住它庞大的身躯

没有兔子、鹿子，没有鸦雀、鼠蚁跟它做伴，没有蟒蛇盘踞
如果老虎掉进忧郁的陷阱，谁来把它搀扶

我还要画另一只老虎，让它们追逐、嬉戏，抢夺肉食
最后，我只画一个山洞，让它们在洞里咒骂、争吵，日久生情
赠别



我要打烊了 你才进门
 伙计 你让我给你一杯水
 水 我是有的 可你是最后的客人
 所以我想把乳房 塞进你嘴里
 乳汁能养活人 水却不能
 乳汁比水软 比水白
 伙计 只要出了这门
 我们就不再是君子之交了

致

三十岁刚过，你就到了爹死娘死的年纪。
 我知道你在心惊胆颤的过日子
 可你的父亲，他没告诉你们。
 他要死了。他便“嘎嘣”一声，死了。
 道过别的人离开，就像钉钉糖粘在了牙龈上
 咽一次唾液甜蜜一次。他这样走法
 致使你的嚎啕大哭显得不伦不类。
 这会你满怀希望：他随时会推门而入
 过一会你又捶胸顿足，“那么厚的土，他可怎么翻身呐。”

赞美盐

盐，我的偶像，我顶礼膜拜的神
 我一日三餐都离不开你
 离开你，我就浑身乏力

你有很多亲人，白墙壁是你凝固的表叔
 白纸是你被压路机碾压成片的外祖母
 白雪是你刚刚出生的、还没来得及长出咸味的表妹
 只有你，只有你才是十代单传的盐
 壮年的盐，外表坚强、内心柔软的盐
 是我一日三餐，都不离开的盐
 盐，我还把你当良药，放进眼里呢

我的眼里有沸腾的水，你进去就化了
我们的合作多么愉快，我的偶像我的盐

无题

我偷听狗的主人描述它的死
它拒绝进食，于是它的肠胃干净了
它不喝水，它的膀胱干净了
牙齿掉光，它的口腔干净了
耳朵听不见任何声音，它的耳朵干净了
生殖器不阻塞，比它出生时
还要干净。它就这样 趴在干干净净的泥土上，等死
它死了
它的死比海水浸泡过的尸体还要干净



过客

你坐在我身边
对着一些花的尸体歌唱
这时
风 吹过来

深渊

我在深渊里看到鸟的羽毛
野兽的骨头
还有沾有血迹的
棱角尖利的石头

动物的尸体发出恶臭
花从尸体上长出
蜜蜂、蚂蚁

跟在平地上一样忙碌
我还没有停止寻找
我在找那双惊喜的眼睛
还有颤抖的
准备摘花的手

在山间行走

在山间行走
不知离目的地
还有几公里
几小时
几望路
不知道从后面来的
从前面来的
是人
是毒蛇猛兽
还是鬼
不知猎人挖的
铺满鲜花的陷阱
埋的将是猎物的骨
还是你的骨

两只犀牛

两只犀牛在锁骨林立的笼子里
用她的惊愕和唾液喂养
它们要倾听，一只拉下左耳，一只拉下右耳
它们要凝视，一只眼睛朝南，一只眼睛朝北

它们要诉说
牙齿楔入双唇



它们要拥抱，傍晚的太阳移动沉睡的山坡
它们要媾和，乳房下垂，大地陷入昏暗

夜晚多么美妙

夜晚多么美妙
座钟嘀嗒
金鱼戏水的声音
像孩子含住妈妈的乳头
蚂蚁锯起宽阔的门框
老鼠们摆开丰盛的晚宴

那些曾经爱过的，我已淡忘

那些曾经爱过的，我已淡忘
见过的，五官一天天萎缩，如今已缩进他们规整的姓名里
姓名庄严，但没有重量，像氢气球上升
——天空中多余的星星
我赞叹过它们的美丽，但我不会说：我爱它们
距离遥远到可笑的地步，我的脑袋亦不是发光体
没见过的，已懒得冲出这没上锁的笼子
常常，绕大半个城市
只为了看一眼竹林如何在行人如织的路边保持婀娜的姿态
我爱上了这山峦起伏、沟壑纵横
我爱好坏消和坏消息杂居渗透的小城镇

在凶器的包围中入睡

我不敢亲你，虽然我知道你没患爱滋病
我还知道你没患肠炎、肺炎、关节炎
没患胃溃疡、肠梗阻
没有口臭，没有潜伏的狂犬病





我就是不敢亲你
我把我的嘴唇咬得紧紧的，挂得高高的
像树梢熟透的樱桃，最后只得烂掉

可我却把眼睛摆在你面前
毫不掩饰颈动脉的跳动
左边喷雾器的水沸腾了
工具架上有指甲剪、修眉刀
还有用来挑破青春痘的钢针
我在凶器的包围中，睡着了

窗外晃过一片白茫茫的芦苇花

窗外，晃过一片白茫茫的芦苇花
你说。哪天我们专门去看芦苇
我说好
你说：“看，芦苇长在沙洲上，中间隔着河水”
我便看到那缓缓流动的水

你说去的时候我们都得脱鞋
我说是要脱的，我们很久没赤脚下地了
我还想到在这个季节应有的河水的凉
你说下水之前，我们得扔石子探探水的深浅
这时，一只水鸟掠过水面飞向天空

我还是有点狡猾的

如果你思念一个人，你会怎么说？
我会说：“回来吧，迷途的羔羊！”
花草树木不见你的踪影，它们会难过的；
以前，风每次吹到你这个障碍面前，
它们会停顿或绕着弯子吹，
可现在你把这个障碍搬走了，它们会不习惯的；

路边的藤蔓没有你的牵绊，它们会不习惯的；
光滑的小径没有你的踩踏，会长出青苔的。”

被人抱得紧紧的

被人抱得紧紧的，像蛇缠住脖子
非常舒服

舒服得忘了挣扎，忘记呼吸

被人抱得紧紧的，折了肋骨

非常舒服

舒服得忘了疼痛时应该尖叫，想不起搬来江湖庸医

被人抱得紧紧的，挤成齑粉

非常舒服 太舒服了，都懒得去看那一地的灰

懒得去找一个漂亮的瓮

我决定这样去爱一个人

我决定这样去爱一个人

像雪，在他睡着的时

悄悄地下

在第一场雪还没完全融化的时

紧跟着 再下一场

等他终于发现 雪下得很大

雪已把他裹了厚厚的一层





黄沙子作品

坦克

坦克开进黄石的时候，我正在漱口
打算在坦克的上盖留下一个干净、芳香的牙印
坦克向后退几步
将履带拉到树下拴起来然后离开我到另一棵
树下睡觉

坦克卧病多日
并为他的妻子担忧
我称他的妻子为黄石的孀妇，在坦克死后
在黄石
她只有一个雏鸟一样的小孩
啊，愿除我之外的所有人
都能保佑我们的父亲