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韩国总统的中国“御医”

———打开中韩通道的秘密使者　　　
　　当年被追捕的 “要犯”　　　　
　　蒋家父子召见嘉奖的人物　　　
　　唯一获得韩国国民勋章的中国人

“鸡犬之声相闻，老死不相往来。”

用这句古语来形容四十多年来的中韩关系，确有几分贴
切。这些年来一谈起中韩两国之间的交往，除了板门店谈判桌
上的唇枪舌剑之外，人们搜遍脑海也寻不出更多的记忆。复杂
而沉重的历史，恰似一座冰山，横亘在地球村上的两户近邻之
间，阻碍着彼此间的一切信息与交流。

然而，时至二十世纪八十年代的第八个春天，两家冷漠了
近半个世纪的近邻，却忽然发出了轻轻的呼唤声。地球村里两
家老死不相往来的柴门，终于悄悄地敞开了一条缝隙……

这是人类的和平之音，是人类永恒的渴盼。

分久必合，合久必分。

人类历史就是从分分合合、合合分分中走过来的。
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然而，谁是这段历史的牵线人？
这是一段鲜为人知的历史。这段历史牵扯到一位鲜为人知

的老人。这位本该在中韩外交史册上留名的人物，至今还很少
有人知晓。现在让我们揭开这段历史的真实，把一颗炎黄子孙
的拳拳之心奉献给中韩两国人民，让人们永远记住这位年已古
稀的老人吧。

·２·
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第一章　总统秘密召见

总统深夜来电

韩国首都首坞尔，就是中国人所熟知的汉城，是一座建于

山水之间的美丽都市。南山、北岳等四座山峰，呈现出不等的
四角形在城中遥遥相望，可谓山外青山楼外楼，城中有山、山
外有城、城城相顾的连环城市。

一九八八年二月二十八日，也就是大韩民国第十三届总统
上任后的第四天深夜。此刻，刚刚为新总统上任狂欢过后的大
韩臣民们，已走进了梦乡。新东和汉医院院长韩晟昊博士，一
位年愈花甲，但却精力超人的瘦小老人，像往天一样，正倚在
床头看报纸，忽然，一个电话使他兴奋地叫起来：“啊呀呀卢
大总统！恭喜，恭喜！没想到您这么晚还打来电话！”

“老朋友，非常感谢您在竞选中对我的莫大支持！”话筒里
传来卢泰愚踌躇满志、热情洋溢的话语。

“哪里哪里！老朋友嘛，说这种话不就见外了？”
“好好，我们先不谈这些。明天上午有时间到青瓦台来

吗？”卢总统向老博士发出邀请。

·３·
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“当然有时间了！总统召见能没时间吗？我倒是要问问您，
总统刚上任，有那么多国家大事等着您处理，有时间接待我这
个中国人吗？”

“有时间，接待您比任何事情都重要！”
“啊呀呀！我倒成了重要人物了？不敢当不敢当！哈哈

哈……”
两位好友在电话里开心地大笑起来。
老先生没想到卢泰愚会这么晚来电话，更没想到刚上任第

四天就要召见他。他久久不能入睡，倒不是因为总统召见使他
兴奋，十几年前他就是青瓦台的常客。早在朴正熙掌政时期，
他就有总统 “御医”之称。这半夜来电，倒使他不知不觉地走
回过去，去回溯着一个中国人与一位韩国总统漫长而坚定的友
谊历程———
它没因世事的沉浮而沉浮，没因世态的变迁而变化。在漫

漫人生旅途上，他和老卢一直用真诚浇铸着坚固的友谊大厦。
睡不着，韩老先生索性起身来到阳台外的草坪上……
夜幕下的汉城是很美的。如练的汉江把碎银般的灯光溶进

水中，流出一份与世无争的宁静。一座座汉江桥宛如横贯南北
的一条条血管，涌动着川流不息的车流，日夜疏通着韩国首都
的交通命脉。插入云端的南山塔，则睁着夜的眼睛，鸟瞰着韩
国的 “中南海”———神秘而宁静的青瓦台，似乎在期待着什
么。是啊，大韩民国的第十三届总统刚刚走马上任，每一个公
民都期待着总统的新举措，从而把这条 “亚洲四小龙”插上铁
的翅膀，越发鹏程万里，跻于世界先进国家之行列！

·４·
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卢泰愚夫人的恩人

韩晟昊与卢泰愚相识于一九七二年。
当时，卢泰愚还是总统直属部队空输第九团的一名团长，

准将军阶。官位虽说算不上显赫，但他所率领的空输部队却是
韩国军队中的精锐，加上他为人刚柔并济，处事果敢深沉，可
谓前途无量。可他却有一块心病像石头似的压在他心上，使他
常常郁郁寡欢。这块石头不是别人，就是他有口皆碑的漂亮夫
人。他夫人的漂亮在韩国上层夫人中，是首屈一指的。他很爱
妻子。他们夫妇之间恩爱有加的爱情故事，在韩国上层也是出
了名的。可他的爱妻几年来却一直长病不愈，请来众多洋医高
手为她诊治都无能为力，眼看着美丽的娇妻过早地失去了风
韵，这使他大为心疼却又无能无力。
后来，他偶然从 《朝鲜日报》上看到一篇 “食品秘方”的

连载文章，听说这位作者的医术很高，就决定请来给妻子看
看。
于是，在一个早春的傍晚，韩晟昊踏着夕阳的余辉，第一

次踏进了卢泰愚的官邸……
韩晟昊一进门就看到卢泰愚一副儒将风度，英俊潇洒，温

文尔雅，丝毫没有舞枪弄刀的武夫样，心中不禁生出几分好
感。卢夫人倒是黑瘦黑瘦的，脸色黯淡无光，一副久病不愈的
羸弱样子。她说她患有胃下垂、轻微肝硬化、大肠过敏、不眠
症等，说这些疾病一直缠着她，使她寝食无安、身心憔悴。
把过脉之后，韩晟昊风趣地对卢夫人说： “您病倒不少，

可都不重，别愁眉苦脸的，吃了我的药就会好的！”随即给她
开了几副草药。

·５·
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临走，他叮嘱卢泰愚：“卢团长，您可要好好监督太太按
时服药啊，否则病不会好的！”原来，他从卢夫人病怏怏的眼
睛里，早已读出了疑惑。她似乎觉得，这一包包草药熬出来的
黑汤子，能治好我的病吗？在此之前，她从没吃过中草药。她
一直吃的西药。
不过，倒是卢泰愚对夫人关怀备至，每天都亲手捧着药碗

看着夫人把药喝下去，偶尔不在家时，也要用电话摇控她按时
服药。在韩国，像卢泰愚这样以夫人为重的男人极为罕见。卢
泰愚夫妇恩爱的故事一时传为美谈，很多高官夫人都非常羡慕
卢夫人，说她好福气，找了这么一个疼她爱她的好郎君。
后来，十几副草药下来，卢夫人夜不能寐的贵体，果真能

安然入梦了。再过两三个月，那张灰黑色的婆娘脸也渐渐变得
白皙清秀起来，一点点恢复了昔日的风韵。那一身病，也随着
一包包草药渣子，丢进了垃圾箱。
于是，韩晟昊就成了卢夫人的恩人，也成了卢家的座上

宾。卢家对他千恩万谢，多次重金酬谢都被他婉言拒绝了。他
不仅不要酬金，而且连药钱都分文不取。

“咱们是朋友嘛，那点钱算不了什么！我看重的不是金钱，
而是友谊。”
这番托词并非是韩晟昊冠冕堂皇的自我表白，而是他坎坷

多舛的命运告诉他一个真理：世界上最值钱的东西并不是金
钱，而是你在这个世界上自由自在的生存权利，是你在社会上
存在的价值及地位！他是一个重名轻利的人。
韩晟昊的慷慨，越发使卢泰愚夫妇对他感激不尽、敬重有

加了。
从此，他们成了无话不谈的朋友。韩晟昊成了卢泰愚的家

庭保健医，连卢泰愚的女儿生孩子，都要他守在身边。韩晟昊
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笑道：“我又不会接孩子，您让我在身边干什么？”卢太太却
说：“有您在身边我觉得心里踏实！”

朴正熙时代的“御医”

人与人的交往，常常伴随着一种意想不到的结果。韩晟昊
为卢夫人治好了多年的不愈之症，而卢夫人又成了韩晟昊踏入
韩国上层社会的一只梯子。
卢夫人病好的消息不胫而走，在韩国上层风传开来，说有

一个中国医生如何如何厉害，医术如何如何高明，几副草药就
治好了卢夫人多年的不治之症。这样一来，卢夫人就成了韩晟
昊踏入韩国上层社会的一幅活广告……
一时，韩国的一些政界要人纷至沓来。这位中国人的小小

陋室里高官云集，可谓 “谈笑有鸿儒，往来无白丁”，成了韩
国上层人物常来常往之地。
曾任过四个月临时大总统的许政，派人前来请他为患高血

压的夫人诊病……
掌管着全韩军队情报大权的总统警护室长车智澈，是个过

敏性的体质，一天到晚总是喷嚏连天的，不管什么重大场合都
管不住自己的喷嚏，常常弄得他十分尴尬，甚至很狼狈。吃上
韩晟昊的草药第三天，他就告别了喷嚏，再也不用担心在大庭
广众之下出洋相了。这位警护室长长着一副络腮胡、铜鼻、铜
眼，小老虎似的形象，却是个至忠至孝的孔孟之徒。每天上下
班都要向老母磕头请安。这在孝道盛行的韩国也实属罕见。
一次，车智澈的母亲突然肚子疼，发现盲肠部位鼓起个小

包。他急忙请来青瓦台的几位名医会诊。医生说是盲肠发炎，
需要立即手术。车智澈坚决不同意，说他母亲身上绝不能留下
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刀疤！他立即请来韩晟昊。
韩晟昊进屋时，看见车智澈正跪在母亲床前哭呢，心里不

禁生出几分敬意。韩国虽然遵循孔孟之道，但像他这样以父母
为重的儿女，毕竟为数不多了。韩晟昊觉得此人可交。他交友
的原则，首先要看这个人对父母的态度。在他看来，如果一个
人连给予他生命的父母都不放在眼里，那么，跟这种人还能谈
什么友谊呢？

后来，他们果然成了莫逆之交。当车智澈被中央情报部长
金载圭打死以后，在无人敢靠前的情况下，恰是这位中国朋友
鼎力相助，一直送他到入土。当然这都是后话。
当时，韩晟昊给车母诊过脉之后，给她开了两服草药，让

她立即煎完喝了。老人服完药跑了两趟厕所，放了几个响屁，
肚子上的小包居然不见了，虚惊一场，原来只不过是个气包而
已。
一看到这种情形，车智澈大呼上当，冲着青瓦台的几位医

生大发雷霆，“你们这帮吃白饭的，险些送了我老母的命！统
统给我滚出青瓦台去！”
几位医生吓得面如土色，低眉俯首赶紧溜出门去。要知

道，车智澈是总统的警护室长，是青瓦台一脚乱颤的人物，要
说撵走几个医生，只是动动嘴皮子的事。倒是韩晟昊劝他说：
“车室长，不能那样做！哪能因为一次失误就把人家撵走呢？
那不砸了人家饭碗吗？再说，谁也不是神仙，哪个医生不出一
点差错？出点差错你就把人家撵走，那谁还愿意给你们看病
啊？”
车智澈果真听了他的高见，没有对几位医生动干戈。
这事之后，车智澈对韩晟昊越发佩服得五体投地，视他为

知己，称他为神医。
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“哈哈哈，什么神医？我不过是个蒙古大夫，只能糊弄你
们这帮韩国人罢了！”韩晟昊听了哈哈大笑，从不把这些溢美
之词放在眼里。
不过，这些赞美之词却是长腿的，在总统府里不翼而飞。
一天，正在桌前批阅文件的朴正熙总统，忽然问警护室长

车智澈：“你说的那位汉医师，真那么神吗？”
“报告总统，真的非常神！我亲自领教过他的医术，不信

我领来给您看看！”
“好吧，你领来给我看看，看我有没有什么病？”
于是，这位中国汉医 （韩国把中医称为汉医）在警护室长

的带领下，大模大样地走进了韩国总统的官邸，将手搭在韩国
一代叱咤风云人物的手腕上，诊视着他那强劲而有力的脉搏，
仔细斟酌每一下心跳所延伸出来的波动，看是否蕴藏着某种疾
病……

“朴总统，从脉上看您没什么病。不过您每天工作十七八
个小时，为国为民操劳过度，需要用药滋补一下身子。”诊完
脉之后，韩晟昊对朴正熙说。

“请问，需要用什么补药？”朴正熙问韩晟昊。
“啊，您每年秋天吃一段我给您开的补药好了。这对您的

身体会大有益处的。”
从此以后，朴正熙照办不误。每年到秋冷就开始服用韩晟

昊给他开的补药，一服一冬，一连服用了好几年……
韩晟昊的补药滋补着这位大韩民国的英豪，使他精神饱

满，底气十足，一连在政坛上叱咤了十六个春秋，直到后来毙
命于中央情报部长之手……
一时，这位小小中国医生竟成了通天人物。人们都称他是

总统 “御医”。他驾驶的那辆红色布利夏型轿车，像一位自由
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使者，在戒备森严的青瓦台里来去自由，畅通无阻。这使许多
韩国的高官们都惊羡不已。就连马路上的交警都慑于这位通天
人物的威望，一看到１－９３７７牌号的轿车开过来，就 “啪”地
来个立正，向轿车恭恭敬敬地敬个举手礼。
这样，韩晟昊通过自己的高超医术，结交了一大批左右着

韩国命运的高层朋友。他给这些达官要人看病、抓药，从来分
文不取。这种免费医疗一直持续了几十年，直到今天仍在继续
着。免费吃他药的不下千人，上至总统及达官要人，下至乞
丐、释放的囚徒，以及众多庶民百姓。因此，这位中国医生最
大的财富不是金钱，而是一帮招之即来的朋友。
想来，恰是他这种淡漠金钱的高贵品格，使他在韩国那种

错综复杂的政治漩涡中，始终自由酣畅，来去潇洒。
说来有趣，这位个子矮小、貌不出众的中国人，竟同韩国

七位总统中的四位总统是至交，给四位总统看过病。这在海外
华侨史上，大概也是不多见的吧？
但他从不利用与总统的特殊关系去营私利。因此，无论是

被人击毙的朴正熙，还是下野后到深山古刹过了一段隐居生
活、后因涉嫌贪污及违法动用军队而被判刑的全斗焕，以及因
涉嫌受贿巨款而成为阶下囚的卢泰愚，还是后来荣登总统宝座
的金泳三……无论这些同他交往甚密的大总统们下场如何，都
与他无丝毫瓜葛。无论哪位总统在浪峰波谷中颠簸，他都永远
立于不败之地。
他是一只永不沉没的小舟！

他从不因总统的升牵而自我膨胀，也从不因总统的下野而
自我冷落。
他崇尚诸葛亮那种 “澹泊以明志，宁静以致远”的精神。

因此，他与这些总统们交往，从来都是只讲友谊，只是医生与
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患者的关系，别无他求。
无欲则刚。无欲则无危。
可是，如果把韩晟昊当成一个处处恭谦的文弱君子，那就

大错而特错了。他那种清高如云、惜己如金的铮铮傲骨，则是
人群中少见的。一天，一位总统府的要人请他去出诊，对他有
几分傲慢，他竟冷冰冰地抛下一句，“对不起，您这病我看不
了！”拂袖而去，把那位非同一般的人物，毫不客气地晾在那
里。后来，这位要人几次请他他都拒而不见。他说：“我从不
仰人鼻息！”

险些断送卢泰愚的前程

韩晟昊和卢泰愚相识不久，经常出入卢泰愚的空输部队，
看到官兵们整天在阳光下摸爬滚打，训练十分严酷，经常发生
跌打损伤等事故，官兵们出去执行任务都是独立作战，更会遇
到蛇咬、蝎蜇、食物中毒等意外情况。于是，他就向卢泰愚进
言，“你这部队每个人都是一个独立的战斗体，应该让他们掌
握一些简单的医疗知识，否则，遇到一点意外情况都不会处
理。比如会下针，掌握一些被蛇咬、癞蛤蟆中毒等紧急抢救措
施，让他们学会在紧急情况下如何生存下去的本领！”
卢泰愚对他这番建议大为赞赏，当即决定聘请韩晟昊为空

输九团的医学讲师，让他写好教材，每周定期给官兵们来讲授
医疗课。
于是，未经过任何请示报告，这位中国人就堂而皇之地走

进了韩国最机密的空输部队，给一帮韩国军人免费讲起医疗课
来。
但一登上讲台他就发现，台下一张张漫不经心的脸上，都
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