

目 录

——打开中韩通道的秘密使者
当年被追捕的“要犯”
蒋家父子召见嘉奖的人物
唯一获得韩国国民勋章的中国人

第一章 总统秘密召见

1. 总统深夜来电..... (3)
2. 卢泰愚夫人的恩人..... (5)
3. 朴正熙时代的“御医”..... (7)
4. 险些断送卢泰愚的前程 (11)
5. 十五年前预言卢泰愚是“权利至上,天下
第一人者!” (14)
6. 为卢泰愚竞选总统组织十万“拥卢”大军 (20)
7. 卢泰愚问他:“你认识邓小平的儿子吗?” (26)

第二章 不堪回首的死囚生涯

1. 捡条命逃出血腥的战争 (32)
2. 突来的厄运,莫须有的罪名 (36)
3. 众星捧月下的富家小少爷 (44)
4. 聪明绝顶的小淘气包 (46)
5. 长白县第一个大学骄子 (50)
6. 押赴刑场 (56)
7. 目睹死亡 (68)
8. 瞬间的安慰 (70)
9. 从枪口下死里逃生 (74)
10. 与白骨为伴 (78)
11. 野人生涯 (80)
12. 母亲的最后叮嘱:“你一定要活下去!” (82)

第三章 异乡为异客

1. 逃往异国他乡 (86)
2. 甩不掉的国民党特务阴影 (87)
3. 伪装中共特派大员 (91)
4. 假戏真做 (93)
5. 夜闯三八线,与死神擦肩而过 (98)
6. 收容所里的呛人气味 (100)
7. 一篇文章带来命运转机 (102)

-
-
8. “东北虎”向华侨社会开刀..... (105)
9. 开创文化沙漠的第一片“绿洲”..... (107)

第四章 间谍生涯

1. 送上门来的美“公主”..... (110)
2. 婚礼上的神秘人物..... (114)
3. 台湾情报局秘授指令..... (116)
4. 复仇之梦..... (117)
5. 秘密间谍训练..... (118)
6. 第一项“特务”任务..... (121)
7. 朝鲜战场上的反共第一高手..... (122)
8. 七条生命托起的五星红旗..... (125)
9. 营救战俘风波..... (127)
10. 蒋经国召见 (132)
11. 目睹板门店交换战俘 (134)
12. 向蒋介石进谏 (138)
13. 向五毒俱全的台湾外交官开刀问斩 (143)
14. 一封诬告他是中共间谍的检举信 (146)
15. 一份令台湾情报局震惊的辞职报告 (147)

第五章 成功与毁灭

1. 震惊全罗北道的华侨校长..... (154)

2. 一举成名的“蒙古大夫” (162)
3. 百万富翁的爱人爱石之心 (176)
4. 惨遭阴谋 (180)
5. 一夜之间变成负债百万的穷光蛋 (185)

第六章 轰动全韩的新闻人物

1. 数年寒窗，一鸣惊人 (193)
2. 轰动全韩的新闻人物 (199)
3. 迟来的爱情，苦苦追他三年的韩国少女 (204)
4. 五十五岁的考生 (213)
5. 美国“恩赐”的博士 (215)

第七章 打开中韩通道的秘密使者

1. 忘不掉血染的历史，却有一颗永远的中国心 (219)
2. 艰难的骨肉团聚 (229)
3. 巧遇“仇敌” (236)
4. 今日相逢一笑，掩盖了多少血泪辛酸？ (240)
5. 为打开冰冻四十年的中韩通道充当破冰船
..... (243)
6. 出访名单被“偷梁换柱” (247)
7. 中韩双方的小小误会 (251)
8. 地球村里两家老死不相往来的近邻，终于

露出试探性的微笑.....	(255)
9. 难得为祖国“吹”一把.....	(259)
10. 一架震撼朝鲜半岛的香港客机	(261)
11. 难为好人	(265)
12. 出请中国残奥会代表团	(267)

第八章 为保住使馆与台湾“宣战”

1. 置地建庙,准备进山当普渡众生的居士	(271)
2. 惊闻台湾要卖掉价值十亿美金的驻韩使馆, “东北虎”毅然出山.....	(276)
3. 与台湾大使唇枪舌剑.....	(279)
4. 保护大使馆的血泪史.....	(284)
5. 一份震惊台湾的《保产救土声明》.....	(286)
6. “小心,别成为第二个‘江南’”	(290)
7. 在台湾大使馆里高喊“毛泽东万岁!”	(294)
8. 一身打不垮的老骨头,一张煮不烂的秃鹫嘴	(296)
9. 秉春秋之笔,道人生辛酸	(299)
10. 慢悠悠的历史老人,终于走到一九九二年 八月二十四日	(303)
11. 痛斥台独分子及李登辉	(307)
12. 自我人生剖白	(317)

第九章 荣获大韩民国最高荣誉——国民勋章

1. 为金泳三出谋划策..... (320)
2. 为韩国政府解决二十年未曾解决的大难题
..... (326)
3. 十万汽车修理工的精神领袖..... (337)
4. 宁可雪中送炭,不去锦上添花..... (339)
5. 为囚衣加身的卢泰愚当保健医..... (341)
6. 为被击毙的总统警护室长守灵送终..... (344)
7. 韩国人民的首肯..... (347)
8. 第一个外国人申报的国民勋章..... (353)
9. 韩国人民的最高奖赏..... (354)
10. 为华侨的生存权益而奔走呼号..... (357)

韩国总统的中国“御医”

——打开中韩通道的秘密使者
当年被追捕的“要犯”
蒋家父子召见嘉奖的人物
唯一获得韩国国民勋章的中国人

“鸡犬之声相闻，老死不相往来。”

用这句古语来形容四十多年来的中韩关系，确有几分贴切。这些年来一谈起中韩两国之间的交往，除了板门店谈判桌上的唇枪舌剑之外，人们搜遍脑海也寻不出更多的记忆。复杂而沉重的历史，恰似一座冰山，横亘在地球村上的两户近邻之间，阻碍着彼此间的一切信息与交流。

然而，时至二十世纪八十年代的第八个春天，两家冷漠了近半个世纪的近邻，却忽然发出了轻轻的呼唤声。地球村里两家老死不相往来的柴门，终于悄悄地敞开了一条缝隙……

这是人类的和平之音，是人类永恒的渴盼。

分久必合，合久必分。

人类历史就是从分分合合、合合分分中走过来的。

然而，谁是这段历史的牵线人？

这是一段鲜为人知的历史。这段历史牵扯到一位鲜为人知的老人。这位本该在中韩外交史册上留名的人物，至今还很少有人知晓。现在让我们揭开这段历史的真实，把一颗炎黄子孙的拳拳之心奉献给中韩两国人民，让人们永远记住这位年已古稀的老人吧。

第一章 总统秘密召见

总统深夜来电

韩国首都首尔，就是中国人所熟知的汉城，是一座建于山水之间的美丽都市。南山、北岳等四座山峰，呈现出不等的四角形在城中遥遥相望，可谓山外青山楼外楼，城中有山、山外有城、城城相顾的连环城市。

一九八八年二月二十八日，也就是大韩民国第十三届总统上任后的第四天深夜。此刻，刚刚为新总统上任狂欢过后的大韩臣民们，已走进了梦乡。新东和汉医院院长韩晟昊博士，一位年愈花甲，但却精力超人的瘦小老人，像往天一样，正倚在床头看报纸，忽然，一个电话使他兴奋地叫起来：“啊呀呀卢大总统！恭喜，恭喜！没想到您这么晚还打来电话！”

“老朋友，非常感谢您竞选中对我的莫大支持！”话筒里传来卢泰愚踌躇满志、热情洋溢的话语。

“哪里哪里！老朋友嘛，说这种话不就见外了？”

“好好，我们先不谈这些。明天上午有时间到青瓦台来吗？”卢总统向老博士发出邀请。

“当然有时间了！总统召见能没时间吗？我倒是要问问您，总统刚上任，有那么多国家大事等着您处理，有时间接待我这个中国人吗？”

“有时间，接待您比任何事情都重要！”

“啊呀呀！我倒成了重要人物了？不敢当不敢当！哈哈……”

两位好友在电话里开心地大笑起来。

老先生没想到卢泰愚会这么晚来电话，更没想到刚上任第四天就要召见他。他久久不能入睡，倒不是因为总统召见他兴奋，十几年前他就是青瓦台的常客。早在朴正熙掌政时期，他就有总统“御医”之称。这半夜来电，倒使他不知不觉地走回过去，去回溯着一个中国人与一位韩国总统漫长而坚定的友谊历程——

它没因世事的沉浮而沉浮，没因世态的变迁而变化。在漫漫人生旅途上，他和老卢一直用真诚浇灌着坚固的友谊大厦。

睡不着，韩老先生索性起身来到阳台外的草坪上……

夜幕下的汉城是很美的。如练的汉江把碎银般的灯光溶进水中，流出一份与世无争的宁静。一座座汉江桥宛如横贯南北的一条条血管，涌动着川流不息的车流，日夜疏通着韩国首都的交通命脉。插入云端的南山塔，则睁着夜的眼睛，鸟瞰着韩国的“中南海”——神秘而宁静的青瓦台，似乎在期待着什么。是啊，大韩民国的第十三届总统刚刚走马上任，每一个公民都期待着总统的新举措，从而把这条“亚洲四小龙”插上铁的翅膀，越发鹏程万里，跻于世界先进国家之行列！

卢泰愚夫人的恩人

韩晟昊与卢泰愚相识于一九七二年。

当时，卢泰愚还是总统直属部队空输第九团的一名团长，准将军阶。官位虽说算不上显赫，但他所率领的空输部队却是韩国军队中的精锐，加上他为人刚柔并济，处事果敢深沉，可谓前途无量。可他却有一块心病像石头似的压在他心上，使他常常郁郁寡欢。这块石头不是别人，就是他有口皆碑的漂亮夫人。他夫人的漂亮在韩国上层夫人中，是首屈一指的。他很爱妻子。他们夫妇之间恩爱有加的爱情故事，在韩国上层也是出了名的。可他的爱妻几年来却一直长病不愈，请来众多洋医高手为她诊治都无能为力，眼看着美丽的娇妻过早地失去了风韵，这使他大为心疼却又无能无力。

后来，他偶然从《朝鲜日报》上看到一篇“食品秘方”的连载文章，听说这位作者的医术很高，就决定请来给妻子看看。

于是，在一个早春的傍晚，韩晟昊踏着夕阳的余辉，第一次踏进了卢泰愚的官邸……

韩晟昊一进门就看到卢泰愚一副儒将风度，英俊潇洒，温文尔雅，丝毫没有舞枪弄刀的武夫样，心中不禁生出几分好感。卢夫人倒是黑瘦黑瘦的，脸色黯淡无光，一副久病不愈的羸弱样子。她说她患有胃下垂、轻微肝硬化、大肠过敏、不眠症等，说这些疾病一直缠着她，使她寝食不安、身心憔悴。

把过脉之后，韩晟昊风趣地对卢夫人说：“您病倒不少，可都不重，别愁眉苦脸的，吃了我的药就会好的！”随即给她开了几副草药。

临走，他叮嘱卢泰愚：“卢团长，您可要好好监督太太按时服药啊，否则病不会好的！”原来，他从卢夫人病怏怏的眼睛里，早已读出了疑惑。她似乎觉得，这一包包草药熬出来的黑汤子，能治好我的病吗？在此之前，她从没吃过中草药。她一直吃的西药。

不过，倒是卢泰愚对夫人关怀备至，每天都亲手捧着药碗看着夫人把药喝下去，偶尔不在家时，也要用电话遥控她按时服药。在韩国，像卢泰愚这样以夫人为重的男人极为罕见。卢泰愚夫妇恩爱的故事一时传为美谈，很多高官夫人都非常羡慕卢夫人，说她好福气，找了这么一个疼她爱她的好郎君。

后来，十几副草药下来，卢夫人夜不能寐的贵体，果真能安然入梦了。再过两三个月，那张灰黑色的婆娘脸也渐渐变得白皙清秀起来，一点点恢复了昔日的风韵。那一身病，也随着一包包草药渣子，丢进了垃圾箱。

于是，韩晟昊就成了卢夫人的恩人，也成了卢家的座上宾。卢家对他千恩万谢，多次重金酬谢都被他婉言拒绝了。他不仅不要酬金，而且连药钱都分文不取。

“咱们是朋友嘛，那点钱算不了什么！我看重的不是金钱，而是友谊。”

这番托词并非是韩晟昊冠冕堂皇的自我表白，而是他坎坷多舛的命运告诉他一个真理：世界上最值钱的东西并不是金钱，而是你在这个世界上自由自在的生存权利，是你在社会上存在的价值及地位！他是一个重名轻利的人。

韩晟昊的慷慨，越发使卢泰愚夫妇对他感激不尽、敬重有加了。

从此，他们成了无话不谈的朋友。韩晟昊成了卢泰愚的家庭保健医，连卢泰愚的女儿生孩子，都要他守在身边。韩晟昊

笑道：“我又不会接孩子，您让我在身边干什么？”卢太太却说：“有您在身边我觉得心里踏实！”

朴正熙时代的“御医”

人与人的交往，常常伴随着一种意想不到的结果。韩晟昊为卢夫人治好了多年的不愈之症，而卢夫人又成了韩晟昊踏入韩国上层社会的一只梯子。

卢夫人病好的消息不胫而走，在韩国上层风传开来，说有一个中国医生如何如何厉害，医术如何如何高明，几副草药就治好了卢夫人多年的不治之症。这样一来，卢夫人就成了韩晟昊踏入韩国上层社会的一幅活广告……

一时，韩国的一些政界要人纷至沓来。这位中国人的小小陋室里高官云集，可谓“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，成了韩国上层人物常来常往之地。

曾任过四个月临时大总统的许政，派人前来请他为患高血压的夫人诊病……

掌管着全韩军队情报大权的总统警护室长车智澈，是个过敏性的体质，一天到晚总是喷嚏连天的，不管什么重大场合都管不住自己的喷嚏，常常弄得他十分尴尬，甚至很狼狈。吃上韩晟昊的草药第三天，他就告别了喷嚏，再也不用担心在大庭广众之下出洋相了。这位警护室长长着一副络腮胡、铜鼻、铜眼，小老虎似的形象，却是个至忠至孝的孔孟之徒。每天上下班都要向老母磕头请安。这在孝道盛行的韩国也实属罕见。

一次，车智澈的母亲突然肚子疼，发现盲肠部位鼓起个小包。他急忙请来青瓦台的几位名医会诊。医生说是盲肠发炎，需要立即手术。车智澈坚决不同意，说他母亲身上绝不能留下

刀疤！他立即请来韩晟昊。

韩晟昊进屋时，看见车智澈正跪在母亲床前哭呢，心里不禁生出几分敬意。韩国虽然遵循孔孟之道，但像他这样以父母为重的儿女，毕竟为数不多了。韩晟昊觉得此人可交。他交友的原则，首先要看这个人父母的态度。在他看来，如果一个人连给予他生命的父母都不放在眼里，那么，跟这种人还能谈什么友谊呢？

后来，他们果然成了莫逆之交。当车智澈被中央情报部长金载圭打死以后，在无人敢靠前的情况下，恰是这位中国朋友鼎力相助，一直送他到入土。当然这都是后话。

当时，韩晟昊给车母诊过脉之后，给她开了两服草药，让她立即煎完喝了。老人服完药跑了两趟厕所，放了几个响屁，肚子上的小包居然不见了，虚惊一场，原来只不过是气包而已。

一看到这种情形，车智澈大呼上当，冲着青瓦台的几位医生大发雷霆，“你们这帮吃白饭的，险些送了我老母的命！总统给我滚出青瓦台去！”

几位医生吓得面如土色，低眉俯首赶紧溜出门去。要知道，车智澈是总统的警护室长，是青瓦台一脚乱颤的人物，要说撵走几个医生，只是动动嘴皮子的事。倒是韩晟昊劝他说：“车室长，不能那样做！哪能因为一次失误就把人家撵走呢？那不砸了人家饭碗吗？再说，谁也不是神仙，哪个医生不出一二点差错？出点差错你就把人家撵走，那谁还愿意给你们看病啊？”

车智澈果真听了他的高见，没有对几位医生动干戈。

这事之后，车智澈对韩晟昊越发佩服得五体投地，视他为知己，称他为神医。

“哈哈，什么神医？我不过是个蒙古大夫，只能糊弄你们这帮韩国人罢了！”韩晟昊听了哈哈大笑，从不把这些溢美之词放在眼里。

不过，这些赞美之词却是长腿的，在总统府里不翼而飞。

一天，正在桌前批阅文件的朴正熙总统，忽然问警护室长车智澈：“你说的那位汉医师，真那么神吗？”

“报告总统，真的非常神！我亲自领教过他的医术，不信我领来给您看看！”

“好吧，你领来给我看看，看我有没有什么病？”

于是，这位中国汉医（韩国把中医称为汉医）在警护室长的带领下，大模大样地走进了韩国总统的官邸，将手搭在韩国一代叱咤风云人物的手腕上，诊视着他那强劲而有力的脉搏，仔细斟酌每一下心跳所延伸出来的波动，看是否蕴藏着某种疾病……

“朴总统，从脉上看您没什么病。不过您每天工作十七八个小时，为国为民操劳过度，需要用药滋补一下身子。”诊完脉之后，韩晟昊对朴正熙说。

“请问，需要什么补药？”朴正熙问韩晟昊。

“啊，您每年秋天吃一段我给您开的补药好了。这对您的身体会大有益处的。”

从此以后，朴正熙照办不误。每年到秋冷就开始服用韩晟昊给他开的补药，一服一冬，一连服用了好几年……

韩晟昊的补药滋补着这位大韩民国的英豪，使他精神饱满，底气十足，一连在政坛上叱咤了十六个春秋，直到后来毙命于中央情报部长之手……

一时，这位小小中国医生竟成了通天人物。人们都称他是总统“御医”。他驾驶的那辆红色布利夏型轿车，像一位自由

使者，在戒备森严的青瓦台里来去自由，畅通无阻。这使许多韩国的高官们都惊羨不已。就连马路上的交警都慑于这位通天人物的威望，一看到 1-9377 牌号的轿车开过来，就“啪”地来个立正，向轿车恭恭敬敬地敬个举手礼。

这样，韩晟昊通过自己的高超医术，结交了一大批左右着韩国命运的高层朋友。他给这些达官要人看病、抓药，从来分文不取。这种免费医疗一直持续了几十年，直到今天仍在继续着。免费吃他药的不下千人，上至总统及达官要人，下至乞丐、释放的囚徒，以及众多庶民百姓。因此，这位中国医生最大的财富不是金钱，而是一帮招之即来的朋友。

想来，恰是他这种淡漠金钱的高贵品格，使他在韩国那种错综复杂的政治漩涡中，始终自由酣畅，来去潇洒。

说来有趣，这位个子矮小、貌不出众的中国人，竟同韩国七位总统中的四位总统是至交，给四位总统看过病。这在海外华侨史上，大概也是不多见的吧？

但他从不利用与总统的特殊关系去营私利。因此，无论是被人击毙的朴正熙，还是下野后到深山古刹过了一段隐居生活、后因涉嫌贪污及违法动用军队而被判刑的全斗焕，以及因涉嫌受贿巨款而成为阶下囚的卢泰愚，还是后来荣登总统宝座的金泳三……无论这些同他交往甚密的大总统们下场如何，都与他无丝毫瓜葛。无论哪位总统在浪峰波谷中颠簸，他都永远立于不败之地。

他是一只永不沉没的小舟！

他从不因总统的升牵而自我膨胀，也从不因总统的下野而自我冷落。

他崇尚诸葛亮那种“澹泊以明志，宁静以致远”的精神。因此，他与这些总统们交往，从来都是只讲友谊，只是医生与

患者的关系，别无他求。

无欲则刚。无欲则无危。

可是，如果把韩晟昊当成一个处处恭谦的文弱君子，那就大错而特错了。他那种清高如云、惜己如金的铮铮傲骨，则是人群中少见的。一天，一位总统府的要人请他去出诊，对他有几分傲慢，他竟冷冰冰地抛下一句，“对不起，您这病我看不行了！”拂袖而去，把那位非同一般的人物，毫不客气地晾在那里。后来，这位要人几次请他他都拒而不见。他说：“我从不仰人鼻息！”

险些断送卢泰愚的前程

韩晟昊和卢泰愚相识不久，经常出入卢泰愚的空输部队，看到官兵们整天在阳光下摸爬滚打，训练十分严酷，经常发生跌打损伤等事故，官兵们出去执行任务都是独立作战，更会遇到蛇咬、蝎蜇、食物中毒等意外情况。于是，他就向卢泰愚进言，“你这部队每个人都是一个独立的战斗体，应该让他们掌握一些简单的医疗知识，否则，遇到一点意外情况都不会处理。比如会下针，掌握一些被蛇咬、癞蛤蟆中毒等紧急抢救措施，让他们学会在紧急情况下如何生存下去的本领！”

卢泰愚对他这番建议大为赞赏，当即决定聘请韩晟昊为空输九团的医学讲师，让他写好教材，每周定期给官兵们来讲授医疗课。

于是，未经过任何请示报告，这位中国人就堂而皇之地走进了韩国最机密的空输部队，给一帮韩国军人免费讲起医疗课来。

但一登上讲台他就发现，台下一张张漫不经心的脸上，都