海派市民小说与现代伦理叙事

张艳梅

吉 林 人 民 出 版 社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目（悄屑？数据

海派市民小说与现代伦理叙事 辖张艳梅著援—长春 :吉林人民出版社，圆韭韭缘园

陨杂晕苑原圆韭西原园藤衫原缘

Ⅰ援海…摇Ⅱ援张…摇Ⅲ援市民文学—小说—文学流派—研究—上海市—现代摇Ⅳ援圆韭韭园

中国版本图书馆 悄屑？数据核字（圆韭韭远 第 员韭缘源号

海派市民小说与现代伦理叙事

著摇摇者 :张艳梅

责任编辑 :杨九屹摇摇摇封面设计 :马继东摇摇摇责任校对 :继摇民

吉林人民出版社出版 发行（中国 · 长春人民大街 苑缘源号摇邮政编码 员缘缘圆圆

网摇址 :悄悄悄援灾灾灾援灾灾灾援灾灾灾

自摇序



卡夫卡曾决然的表态："我不是你们想象的那个我"。那么，本书的论述也可能在个别观点上偏离了作家的本意，在我，也只是想借助海派市民小说这一视域，来探讨人生中一些无法绕过的重大问题。

全书共六个部分。其中，引言由两部分组成，即温故：[illegible] 停顿：[illegible] 这一部分的中心议题是我为何选择这样一个题目。第一篇是海派市民小说与现代伦理叙事的起点。这部分的关键词是城市、上海、市民小说、现代伦理、伦理叙事。城市作为负载独特文化使命的一种空间存在，为生存提供了可供切换的众多演出场景。本来平淡无奇的市民生活在城市自身的行走履历中，被演绎得五光十色而戏剧性纷呈。现代都市的崛起改变了传统的生存模式，确立了新的时间观念和空间感受，人性的分野随之模糊，传统伦理遭遇道德沦陷和精神危机的双重挑战。上海作为一个有着独特历史的城市，最先接受了来自西方的文化冲击，在传统与现代之间摇摆的结果是：于时代风云变幻的家国伤痛之外，这个战争时期的"孤岛"同时也成了人性的最佳舞台。张爱玲、苏青、徐訏、无名氏的市民小说恰逢其时，登台亮相，立刻赢得普通市民的极力追捧，海派市民小说成为都市暗夜一盏温暖的灯火，无限地慰藉那些没有光彩的庸常人生。作家以情爱为思绪飞扬的风筝，以人性为脆弱而又坚韧的筝线，不断地飘向理性与精神的夜空，现代伦理作为日常生活底色，在人类摸索前行

的暗夜，点亮了满天的繁星。这几位作家并没有仅仅陶然于心灵的乌托邦，踏着泥泞的生命的大地，在市民心理记忆的伦理困境中挣扎徘徊，有虚拟的现实，也有本我的体验；有历史的断裂，也有精神的复归；有道德的焦虑，也有伦理理想的期待。

第二篇是海派市民小说与现代伦理叙事的维度。这部分的关键词是文化语境、时空观、自然观、生命观、家庭伦理观。世俗化的加深与伦理价值的不断分化，为海派市民小说营造了特有的文化语境，作家的心路历程成为其伦理叙事的一个重要的立足点。现代性的逻辑起点是新的时间观的确立，张爱玲以冷静的悲观透过历史的烟尘，看到生命的本相，因为她明白这反抗是无从做起的，所以反而淡然了，还能投入的去活，就在人性的荒凉中笑看世间纷纭繁复的种种闹剧。苏青因着自身的不幸而对反抗有了更大的决心和更加明确的方向；徐訏和无名氏的叙事线索更多的是内心的寻找，那种爱与美的理想特立独行，遭遇多少打击仍然是色彩缤纷。在他们的文本世界中，时间、空间、自然、生命、死亡、情爱、婚姻、家庭构成了现代伦理叙事的几个重要维度。首先，他们突破了传统小说的时间与空间的困扰，在那些关于时间的暗喻中，隐约表达了他们的历史观，以及对市民世界的别有怀抱。然而，生命的悲剧总是与时间有染，生命的戛然而止总是在瞬间改变了人生的方向（徐訏小说《痴心井》中对于时间的惨痛追悔最具代表性），作家渴望跳出先验的时空序列，却不得不在时间的悲情中抱憾终生。当作家们意识到个人无法真正摆脱时空的困扰，获得生命内在的自由时，就会自觉不自觉地朝向无限延伸的心理自然，努力打破生存与死亡的二元对立。这几位作家对情爱、婚姻、家庭的关注始终如一，并且在对日常生活意义的挖掘和消解中，探索家庭伦理复归与缺位的背后动因，揭示“家”的双重指向与人性的“生死场”，女性世界的突显与父性世界、儿童世界的缺席。通过叙述主体的内在分裂，看取文本



的显性结构——都市生活与精神漫游，以及文本的隐性结构——人性与伦理诉求。

第三篇是海派市民小说与现代伦理叙事主题。这部分的关键词是市民伦理、宗教伦理、文化伦理、伦理叙事理想。普世的市民伦理寓言包括爱与超越、罪与受难、恨与复仇。这一部分追溯了作家精神寻找与精神危机的根源，以及市民世界中个体心理分裂的种种表现。宗教伦理包括追悔与忏悔、道德与救赎、死亡与虚静。通过个体生命或沉沦或超越的挣扎，作家为我们描画了世俗化的宗教图景，同时也在严肃地探索宗教作为生存理想的可能。在宗教伦理之外，海派市民小说更为关注的一个主题是文化。关于道德的文化反省充满了生存焦虑，市民意识中的道德语码揭示了道德困境与未完成的现代主义，启蒙思想的继承与反拨更加突显了传统伦理藕断丝连的阴影与现代伦理面临深渊的挑战，为建构市民世界的伦理叙事理想提供了重要的文化背景。

第四篇是对作为一种传统的海派市民小说的哲学反思。这部分的关键词是：母题、原型、隐喻、当代传统。人性、情爱、理想一直是古今中外文学创作的主题，对于海派市民小说来说，这些与生存本体相关的要素同样具有母题意义。欲望的心理原型、符号化的情爱、意象群的内在美学倾向是海派市民小说精神原型的核心编码。隐喻是作家为现世生活设置的话语陷阱，多少没有表达出来的寓意沉睡其中，等待生命的自我憬醒，然后目睹伦理叙事向世俗生活纵深开掘。作为元叙事的能指是海派市民小说关于现代社会的巨大想象、走在历史的沉思与城市的呼吸之间，市民世界隐喻着私人空间与公共空间的对视与分离。海派市民小说的当代伦理价值主要从两个方面思考，一是与香港、台湾文学合流的血脉，二是当代上海市民小说的欲望化写作。最后是本书的结语部分：梦醒再现俗世浮华。

上海是端然于我们身畔的颇具传奇色彩的国际化都市，因其



需要全本请访问 www.ertongbook.com

特有的文化积淀，而成为我们生活中的一个备受瞩目的文化现象和历史现象。这一现象具有三重涵义：在其本体意义上，它为现代都市自建与自省提供了一个具有示范意义的蓝本，都市的发展脉络于它是声情并茂、细致入微的。在其引申意义上，它为都市文化提供了一个深具想象力的世界，其中个人的思想立场、精神结构与整个城市声息相通，使之能够始终如一地与生活隐藏的那个层面对话，把一直处于城市沉睡背后的东西带到可以言说的文化语境。在其隐喻意义上，它为都市市民生存抽象出一种极度物质化的精神方式。



上海的都市记忆中充满欲望和欲望的分裂。在时间线条上，一切的追寻与抓握都显得捉襟见肘，所以张爱玲说：出名要趁早啊！还有更大的破坏在后面。在空间形构上，一切的拼贴与剪接都显得腹背受敌。外部世界与内部世界双重建构之间的立足点是摇摆不定的人性。性情自由与伦理规范成为一把剪刀的两刃，无论朝向其中的哪一侧，来自另一侧的挤压都必然面临日久弥新的伤痕和鲜血淋漓的境遇。这就是海派市民小说为我们揭穿的人生与世界的真相。

海派市民小说的现代伦理叙事的这种“介入”方式，可能导致的后果有两个：一是在文化结构上成为隐形的一角，借以遮蔽生存的不完整性，获得一种自足的状态；二是在西方与本土、传统与现代、现实与理想、乡村与都市的文化对立中不断分裂，把已有的人生经验与未知的生命想象综合成一种独具伦理意味的文化本能。海派市民小说关注的是普通市民的心灵状态，在最世俗的生存之中，直面那种一切愿望包括“爱”与“欲”终究要落空的残忍，思考个体如何在孤独的存在中获得朝向自己内心抵抗外界伤害的力量。张爱玲笔下的白流苏、葛薇龙、曹七巧等女子都是苦苦挣扎于自己的内心感受之中，以打碎对爱的内在渴望而保有了爱的外在形式，伦理规范以一种反向的力量令她们关于

生活的所有美好想象全部落空。对个人命运的自觉追求是建立在对传统伦理认同并妥协的基础之上的；对于人性枷锁的突破被最现实的人生衡量消解了全部理想化意义。徐訏笔下的海兰、银妮、学森……无名氏笔下的奥维利亚、黎薇（生同于死，哀莫大于心死）为了保有内心的爱的生命感觉而主动终止了外在的生命形式。这种决绝的反抗在伦理意义上，是主动把生命逼向死亡，是帮助生命在爱的陷落中完成对死亡的引诱。



文学是我们行动和生活意义的一个源泉，这些海派市民小说并没有惊天动地的宏大叙事，也没有把目光锁定在时代剧变的风急浪高上，那么，通过片段的、零散的爱与梦想的复苏与萎谢，它要完成的究竟是什么呢？作为大众消费文化的一部分，普通市民接受了这些世俗传奇，那种内心切近的东西，其实就是对爱与希望的寻找。细细追究，这些平淡得近乎悲惨的故事并不能增加生存的勇气，却在无形之中打开了内心深锁的声音，把世俗生活的意义与市民心理上的历历伤痕以轻松的形式展示出来。这是属于我们自身的黑暗，是对存在暴力的拖着阴影的反抗。那种对生活的理解尝试和努力，本身就是一种抚慰和疗救，即把藏在阴影中的文化絮语带入阳光之中。海派市民小说试图通过都市中平常的爱恨情仇逐渐明晰一种人性的尺度，以爱与道德的维度看取世俗生活。说到底，在伦理道德尺度中，那种“不在场”只能解释为一种沉迷的反省和假设，假设这世间里的一切都不会被遗忘。那么，俗世岁月就将永远无法抹去无爱而带来的尖锐痛苦：我们的灵魂将清醒地意识到并非只有我们自己才知道的这些失败和痛苦。

作家站在民间立场，在那些看似传奇的叙事背后，透露出来自大众生活的被观看景象。以个人想象弥补现实世界的不足，那就是一些这样的故事，他们与自己的生活之间隔着一条歪歪扭扭的时间通道，在记忆的拐弯处，以感性言说和内心絮语的方式避

开自身的受伤。这一点不能说穿，说穿了就索然无味。也就是把日常生活的光亮珍藏在生命的尽头，最终从人性不堪一击的伤感中醒来，把随手可以触摸到的黑暗打破，虽然没有成为城市和市民生活的历史性、终极性复述，但在精神上与这一生活相互映照，并且相互较量。

在海派市民小说中，人性成为一座永远不能靠岸的漂泊的岛屿，那些悬置的爱无人认领。作家像一群被流放的囚徒，在孤寒的生命旷野，向自己内心无尽地搜求温暖和希望的熙微烛火。

陆忆敏在《室内的一九八八》之《二月二十四日》中写下过这样的诗句：

在那昏暗的走廊终端
与先人们同时落难
身临绝境的不是我
但我与身俱在

这或者就是当年那几位作家所选择的，所以，今天，我选择了他们。



目摇录

引言摇走近海派市民小说形构的浮华世相 …… （ 员）
一、温故：灵魂寮 …… （ 员）
灵摇灵魂寮年的文坛 …… （ 员）
圆摇灵魂寮年的上海 …… （ 远）
二、停顿：圆摇源 …… （ 苑）
灵摇四个人的天空 …… （ 苑）
圆摇“张看”市民世界 …… （员愿）
猿摇为什么是“伦理” …… （圆圆）
第一篇摇起点 …… （圆苑）
一、作为负载独特文化使命的城市 …… （圆愿）
灵摇城市的崛起 …… （圆愿）
圆摇现代都市与现代人生存状态演进 …… （猿园）
二、作为文化围城与精神江湖的上海滩 …… （猿圆）
灵摇上海的行走轨迹 …… （猿猿）
圆摇“海派”的历史脉络 …… （猿愿）
三、作为都市暗夜一盏温暖灯火的海派市民小说 …… （源猿）
灵摇市民小说的历史渊源 …… （源猿）
圆摇市民小说的近代背景 …… （源缘）
猿摇市民小说的现代性履历 …… （源苑）
四、作为日常生活底色的现代伦理 …… （缘缘）
灵摇无处停泊的市民情怀：个人记忆与历史地域



见证 …… （远园）
㈡模拟市民社会的伦理价值判断 …… （远圆）
㈢语言作为现代伦理的归宿 …… （远原）
五、作为市民心理记忆的伦理困境 …… （远远）
㈠海派市民小说的虚拟生存与本我体验 …… （远苑）
㈡海派市民小说的历史断裂与审美复归 …… （苑员）
㈢海派市民小说的道德焦虑与伦理期待 …… （苑原）
第二篇摇维度 …… （苑怨）
一、海派市民小说特有的文化语境 …… （苑怨）
㈠世俗化的加深与伦理价值的分化 …… （愿园）
㈡作家的心路历程与伦理叙事的立足点 …… （愿原）
二、突破时间与空间的困扰 …… （怨园）
㈠关于时间的暗喻 …… （怨员）
㈡跳出先验的时空序列 …… （怨愿）
㈢心理时空与外在时空的错位 …… （员园园）
㈣时间的悲情与空间的传奇 …… （员园怨）
三、朝向无限延伸的心理自然 …… （员员远）
㈠囚禁在现代都市中的山水情怀：自然观念 …… （员员远）
㈡欲望背后的生存处境和意图：自然人性 …… （员圆猿）
㈢荒芜的家园背后：也谈终极追求 …… （员园怨）
㈣“乡村外来者”——“都市逃逸者” …… （员猿猿）
四、消解生存与死亡的二元对立 …… （员猿缘）
㈠城市的心灵探险家：生存模板 …… （员猿远）
㈡生存荒谬感的深化：越过死亡 …… （员员员）
㈢生存的迷狂与死亡的现世价值：置身生死
临界 …… （员员缘）
五、家庭伦理的复归与缺位 …… （员员怨）
（一） 反叛与妥协：文本世界与生命世界的内



在冲突 …… (1)
“家”的双重指向与婚姻的“生死场” …… (1)
爱作为家庭伦理的一种精神向度 …… (1)
父母亲情与儿童世界的缺席 …… (1)
（二） 沉溺与出逃：叙述主体的内在分裂 …… (1)
文本中的显性结构——都市生活与精神漫游 …… (1)
文本中的隐性结构——自由人性与规范伦理 …… (1)
（三） 美与善，情与理：感性世界与理性世界之间的挣扎 …… (1)
情欲与理智的较量 …… (1)
生命原来如此不堪 …… (1)
第三篇 摇主题 …… (1)
一、普世的市民伦理寓言 …… (1)
爱与超越 …… (1)
罪与受难 …… (1)
恨与复仇 …… (1)
精神寻找与精神危机 …… (1)
心理世界的缩微与放大 …… (1)
二、宗教伦理对规范伦理的解除 …… (1)
追悔与忏悔 …… (1)
道德与救赎 …… (1)
死亡与虚静 …… (1)
世俗化的宗教图景 …… (1)
宗教作为生存理想的可能 …… (1)
三、海派市民小说伦理叙事的文化策略 …… (1)
市民意识中的道德语码 …… (1)



需要全本请访问 www.ertongbook.com

(三)道德困境与未完成的现代主义 …… (222)
(四)超越过通俗文学的叙事常轨 …… (229)
四、海派市民小说的伦理叙事理想 …… (235)
(一) 都市·人·传奇性 …… (236)
(1)独特的城——心理文化场域：冲撞中的
和谐 …… (236)
(2)独特的人——现代都市的漂泊者；市民意识的
先觉者 …… (239)
(3)独特的视域——在人性世界的寂寞穿行 …… (243)
(二) 启蒙·人·现代性 …… (245)
(1)国、城、家的远景对峙 …… (245)
(2)个体命运中的道德主题 …… (248)
(3)对五四的继承与反拨 …… (251)
(4)启蒙对自我主体的疏离 …… (254)
第四篇摇反思 …… (257)
一、海派市民小说与文学母题 …… (257)
(1)临近人性的深渊 …… (257)
(2)情爱废墟上的理性救赎 …… (260)
(3)都市记忆中的文明碎片 …… (263)
二、海派市民小说与精神原型 …… (265)
(1)欲望合理化的心理原型 …… (265)
(2)符号化的情爱：过渡成熟的世俗感受 …… (268)
(3)隐象群的内在美学倾向 …… (270)
三、隐喻与伦理叙事的纵深开掘 …… (273)
(1)作为元叙事的能指：一个关于现代性的巨大
想象 …… (273)
(2)被拉长的视线——走在历史与城市的呼吸
之间 …… (276)



(三)变形的围观——私人空间与公共空间的分离 …… (四)
四、海派市民小说伦理精神的当代回响 …… (五)
(一)跨越时空的唱和：与香港、台湾文学合流的血脉 …… (五)
(二)世纪末：欲望之船再次驶出人性之海 …… (六)
结语摇梦醒再现俗世浮华 …… (七)
主要参考书目 …… (八)
附录一摇现代海派小说年文坛大事年表 …… (一)
附录二摇作家年表 …… (一)
一、徐訏生平及创作年表 …… (一)
二、张爱玲生平及创作年表 …… (二)
三、苏青生平及创作年表 …… (二)
四、无名氏生平及创作年表 …… (二)
附录三摇个案研究 …… (二)
背负与超越——鲁迅与张爱玲的心灵冲突比较 …… (二)
京海派市民小说的文化形态差异论——老舍、苏青小说创作对比 …… (三)
无限的朝向精神家园与最后的心灵牧歌
——徐訏与沈从文的理想情怀 （存目） …… (三)
成长与叛逆——无名氏与巴金的精神寻找 （存目）
…… (三)
上海都市文学的另一种模式
——茅盾小说的伦理价值取向 （存目） …… (三)
后摇记 …… (三)



引摇言摇走近海派市民小说形构
摇摇摇的浮华世相



一、温故：员怨源缘

员怨源缘年的文坛

抗日根据地：员怨源缘年 员月 源日—远日，因形势紧张，黄克诚与杨帆等人商议决定将尚在盐阜区的文化人转移到阜东县海边八大家一带，远日起行。这些文化人包括芦芒、沈柔坚、阿英、铁瓔、贺绿汀等。圆月 员员日，《盐阜报》刊载新华社延安 远日电称：延安文化界举行欢迎劳动模范吴满友等座谈会。一致接受英雄提出的“到农村去，到工厂去”的意见，把笔头和锄头、铁锉结合起来。猿月 员园日，在“陕甘宁边区”延安召开了“党的文艺工作者会议”，凯丰在会上强调，“不要以为自己是文化人，……如果不把文化人的资格放下，别人也把你当作一个文化人看待，结果总把你看成一个外面来的人。”① 远月 圆缘日，《大众知识》编委会举行会议，杨帆、阿英、王阑西、黄则民、孙克定、李太、张雁、沈柔坚等 员园余人出席。决定将《大众知识》更名为《新知识》，以地方知识青年为主要对象。员园月 圆日，《新知识》出版。员园月 员怨日，延安《解放日报》发表毛泽东《在延

① 凯丰：《关于文艺工作者下乡的问题》，原载《解放日报》，员怨源缘年 猿月 圆愿日。



安文艺座谈会上的讲话》全文。《盐阜报》、《淮海报》随后转载了该文。苏北文化界广泛组织学习。员缘月苑日，中共中央宣传部做出了“关于执行党的文艺政策的决定”，其中特别指出：“须知在今天的文艺战线上……不但存在着保持小资产阶级错误思想的分子，而且还混有若干为敌人反动派所派遣的奸细破坏分子，他们过去利用我们的尊重文化人（这是对的）与若干同志中的自由主义倾向（这是错的），散布思想毒素，进行反对人民的破坏革命队伍与革命文艺队伍的纯洁性的活动。”① 从此以后，在延安地区不再使用“文化人”的称呼，而代之以“文艺工作者”。这一年延安整风进入“审干”阶段。

茅盾的《白杨礼赞》员怨源缘年圆月由桂林柔草社出版。《见闻杂记》（散文集）员怨源缘年源月由桂林文光书店出版。《茅盾随笔》（散文集）员怨源缘年苑月由桂林文人出版社出版。《霜叶红似二月花》（长篇小说）员怨源缘年员圆月由桂林华华书店出版。这一年，赵树理短篇小说《小二黑结婚》由华北新华书店出版。员圆月，中短篇小说集《李有才板话》在华北新华书店出版，小说语言朴实生动通俗易懂，深受群众欢迎。员怨源缘年员员月，田间诗集《给战斗者》由桂林南天出版社出版。

上海：员怨源缘年员月，张爱玲的《中国人的生活与时装》在英文月刊《二十世纪》四卷一期发表，文章以独到视角、清丽笔调颇受沪上读者好评，张爱玲的创作从此一发而不可收，在《二十世纪》上相继发表了《妻子、荡妇和孩童》、《鸦片战争》、《中国的家庭教育》、《中国人的宗教》、《到底是上海人》等影评和介绍中国文化的文章。此后，她携《沉香屑：第一炉香》、《沉香屑：第二炉香》等新作造访了著名的鸳鸯蝴蝶派杂志《紫罗兰》的主编周瘦鹃先生。周瘦鹃大为欣赏，随即在

① 原载《解放日报》，员怨源缘年员员月愿日。

《紫罗兰》当年的缘远月两期以头条刊出。愿月，张爱玲的小说《心经》在《万象》杂志刊出，此后，她的《琉璃瓦》、《连环套》等小说也相继在《万象》上刊出。几乎与《心经》发表同时，张爱玲的《茉莉香片》在《杂志》上登了出来，此后又刊出了《倾城之恋》。在小说赢得满堂彩之后，她的《洋人看京戏及其他》、《更衣记》等散文很快在名噪一时的散文半月刊《古今》和散文小说月刊《天地》上刊登出来。在灵霸猿年大半年的时间里，沪上文坛几乎所有重要的文学期刊每期都有张爱玲的作品。从缘月份发表《第一炉香》起，短短几个月时间，张爱玲迅速占领了上海滩几乎所有最出名、最有影响的文学杂志，而且她最杰出的作品也都在这一年相继问世。在这年的员员月，《金锁记》刊于《杂志》，《琉璃瓦》刊于《万象》，《封锁》刊于《天地》。此时的张爱玲称得上如日中天。灵霸猿年，张爱玲认识了周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成。灵霸猿年，张爱玲高踞上海文坛金字塔的顶端，成为民国世界的临水照花人。更引人注目的是，在沦陷区的大上海这个特定的时空里，文坛的方方面面，代表不同政治倾向、不同文学趣味的各个文学圈子，似乎都顺理成章地接纳了这位文坛新人，而且褒奖有加。《紫罗兰》代表了鸳鸯蝴蝶派的趣味，《古今》承袭了周作人、林语堂的“闲适”格调，而《万象》坚持着新文学现实主义传统，《杂志》则欲走纯文艺的路线，而它们竟一致对张爱玲颇多嘉许和推崇，在新文学史上，这种情形称得上极为少见。因此众多评论家认为，灵霸猿年是文坛上的“张爱玲年”。

灵霸猿年苑月，与张爱玲“珠联璧合”，红极一时，被誉为“上海文坛上最负盛誉的女作家”①的苏青出版了她的长篇自传体小说《结婚十年》，半年间印行怨版，成为上海滩的畅销书。

① 《苏青张爱玲对谈记》，原刊灵霸猿年猿月，《杂志》月刊，第灵卷第远号。

此书 [illegible] 年前一共印了 [illegible] 版，苏青也因此大红大紫，成为所谓“大胆女作家”，一时毁誉纷纷。同样是在这一年，苏青在《天地》发刊词中极力提倡女性写作：“盖写文章以情感为主，而女子最重感情，此其宜于写作理由一；写文章无时间及地点之限制，不妨碍女子的家庭工作，此理由二；写文章最忌虚伪，而女子因社会地位不高，不必多所顾忌，写来自较率真，此理由三；文章乃是笔谈，而女子顶爱东家长西家短的，正可在此大谈特谈，此理由四；还有最后也就是最大的一个理由，便是女子的负担较轻，著书非为稻粱谋，因此可以有感便写，无话拉倒，固不必如职业文人般有勉强为之痛苦也。”①中国现代女性文学到苏青这里，写作才真正成为一个弱女子自我救赎的手段。“写作乃是一个生命与拯救的问题。写作像影子一样追随着生命，延伸着生命，倾听着生命，铭记着生命。”② 或者可以这样说，“妇女必须把自己写进文本——就像通过自己的奋斗嵌入世界和历史一样。”③ 只有这样，女性才能获得自己的历史，而不是在“他的故事”（[illegible]）中做无名而沉默的“他者”（[illegible]），符号一般地存在。女性的自我书写意欲完成的是自我求证，这一点在苏青身上得到了充分印证。

[illegible] 年，徐訏完成长篇小说代表作《风萧萧》，这部小说成为 [illegible] 年最畅销的小说，他也因此享誉上海文坛。金宏达评价说：长篇言情间谍战小说《风萧萧》在读者中卷起一股旋风，世人惊呼文学界的 [illegible] 年为“徐訏年”。无论世事怎样动荡，他人毁誉如何，徐訏始终面对自我，循着历史，让自己的心灵见证时

① 原载 [illegible] 年 [illegible] 月 [illegible] 日，《天地》创刊号。

② 埃莱娜·西苏：《从潜意识场景到历史场景》，载张京媛主编《当代女性主义文学批评》，北京大学出版社，[illegible] 年版，第 [illegible] 页。

③ 埃莱娜·西苏：《美杜莎的笑声》，载张京媛主编《当代女性主义文学批评》，北京大学出版社，[illegible] 年版，第 [illegible] 页。

需要全本请访问 www.ertongbook.com