

哈拉在叙事的风中回顾

都市新原则小说

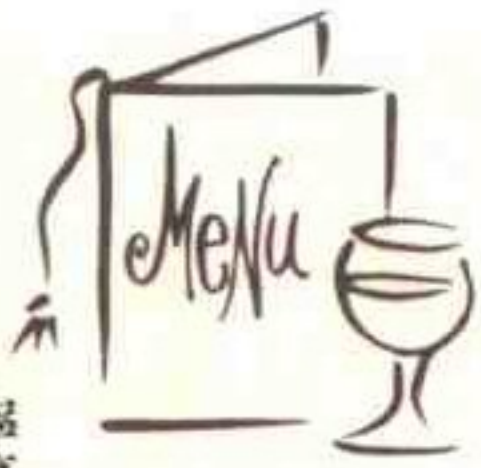
艾云／著



身体真是一个
罪的核心，是它
率真大胆地对灵魂发出了挑战。
但灵与肉能断然分割开来吗？如果身体
牵引你走到一个罪之壤，那么灵是赞同的。

黑龙江人民出版社

China需要全本请访问 www.ertongbook.com



身体真是一个
罪的核心，是它
率真大胆地对灵魂发出了挑战。
但灵与肉能断然分割开来吗？如果身体
牵引你走到一个罪之境，那么灵是赞同的。

总策划/梁玉梅 • 装帧设计/李 艳
责任编辑/梁玉梅 • 版式设计/赵冬梅

ISBN 7-207-05268-5
9 787207 052681 >

ISBN 7-207-05268-5/I·745
定价：14.50 元

石
I

China

170416
I247.57
178

哈拉在敘事的风中回顾

艾云／著



黑龙江人民出版社

中国社会科学院文学研究所藏书（北京）

石油大学 0174695

China

图书在版编目(CIP)数据

哈拉在叙事的风中回顾:都市新原则小说/艾云 著. – 哈尔滨:黑龙江人民出版社,2001.12
ISBN 7-207-05268-5

Ⅰ.哈… Ⅱ.艾… Ⅲ.长篇小说–中国–当代 Ⅳ.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 083436 号

责任编辑:梁玉梅
装帧设计:李 梅
版式设计:赵冬梅

都市新原则小说

哈拉在叙事的风中回顾

艾 云 著

出 版 者 黑龙江人民出版社
通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼
电 话 (0451)2344674
邮 编 150008
网 址 www.longpress.com E-mail hljrmchs@yeah.net
印 刷 黑龙江新华印刷二厂
开 本 850×1168 毫米 1/32·印张 9 6/16
字 数 230 000
版 次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-207-05268-5/I·745

定价:14.50 元

(如发现本书有印制质量问题,印刷厂负责调换)

作者简介

艾云，供职于广东省作家协会《作品》杂志社，副编审。目前已出版著作为：《此岸到彼岸的泅渡》、《欲望之年》、《理智之年》、《南方与北方》、《赴历史之约》等。

China需要全本请访问 www.ertongbook.com

编者的话

她们是时尚、精灵、开放、善感又丝毫不乏理性的女性，她们是栖居在大都市中酷爱着物质生活，又沉迷于生产精神产品的女性，她们是能将“百炼钢”化成“绕指柔”的温情的女性，她们是带点女性主义却毫不拒斥男人的女性，她们是本套丛书的作者。

基于她们女性自身的细腻、缜密的情感体验优势及在理论上精深的学养而造就的男性的理性化思维，她们写两性，写两性世界，写都市人精神世界及其生存现状，再合适不过了。于是就诞生了这套都市新概念、新原则、新问题、新叙事小说。

物质的丰裕，观念的变革，自我的淘洗、外部世界的熏染加之情感的寡淡与饥渴，进入新世纪的都市人的伦理观念、道德观念、婚恋观念和性爱观念已悄然发生变化，本套丛书力图从这些复杂细微的变更中向读者揭示一部分都市人尤其女人的惶惑与彻悟、放纵与内敛、虚弱与坚韧、阴柔与独立、狡黠与执迷、叛逆与回归的内心世界……

China

最重要的仍然是爱

（代序）

大千世界，悲喜交加，人莫不为情所惑，为欲所迷，生生死死，演绎不落的人世剧目。人表面看彼此攻讦，牙尖齿利，浑身芝刺；但在内心深处，总是脆弱得很。渴望着爱人与被爱；只可惜，却总是阴差阳错。《乱世佳人》中的郝思佳与白瑞德，他们都是极爱，那强烈的个性与强烈的爱纠缠一起，但他们却以彼此伤害的方式，将对方戳得伤痕累累的方式表达着一些言不由衷的错误信息。他们最终无法忍受，一对鸳梦佳人，终是劳燕分飞。这里面，似乎郝思佳的责任更大些。她明白他对她爱，却用各种办法折磨他，以逼出想像中的爱是什么样子。没有什么模式，只有女人用你的心去了解和接纳既有的，创造和发展未到的。

女人你无论怎样说你想透了，但接下来你要做的仍然是爱而不是恨。爱，是人来到这世上的天职，尤其女人，爱，是上帝交到你手里的重要使命。你惟有爱，才会摆脱庸俗的摆布与偏爪的奴役。

China

厌倦之神降临　身体总在背叛灵魂　初夜与初恋
不能像个怨妇那样　没有冲动　只背了麻木走
静观其变　心灵一劫　坦诚相见和中年表情
在两个女人间平衡　默默等到哪一天　清晨的倦怠
该反省一下自己了　女人永远只能是单个人
有反省能力，苦痛更可以使女人美丽
我只在乎你对我好还是不好
他真的与女孩不再关联了吗？　面对年轻的男人
女人到了中年身体普遍不好　哈拉收到了这样一封信
守不住秘密　出身卑微的男人真真是不足信
曾经有过暂痛吗？　只与精神有关
必须守住游戏规则　为什么没有冷漠诗之　偶尔逃逸
不想招惹任何男人　有些怅然　迷失　同性友情
把美好的记忆给破坏了　谁是幸福的女人

China

厌倦之神降临

中年可谓是多事之秋。这是两方面，一是婚姻，二是身体，都要面临新的困境与考验。子女离巢，家庭牵挂减轻，完全是两个人的世界时，婚姻赫然凸现，或者更好或者更糟。更好的婚姻是走到中年的熟稔与相依为命之感，以前总有的磕磕绊绊也在双方努力下进行改善。更糟是指多数因过去的勉强凑合于今已不想继续，守望未来，倘仍是一种死寂，中年与晚境，两个互相怨怼以及结仇的人相对，定是摧人的折磨。身体也在推波助澜，掀动着不静的涟漪。从火旺葱茏的年轻身体到现在日渐坍塌下滑，男人的恐惧是渴望搏一把，女人的恐惧则是在守成中固守家园。在这时，男人和女人开始有两种不同的婚姻观。

女人到了中年，会渐趋保守主义倾向。以前她无论怎样的前卫和先锋，到这时都会内敛收缩。这变化也不知是从哪一天悄悄开始的。以前，女人在内心担了流浪的大企望，那些逾越出轨的红杏惹人垂涎欲滴，她禁不住会去品尝。并且那时她黛眉春山，面颊红得犹如山间桑果，也于是，那心也野猎得漫漫塬上。即使没有这般的乡村情感，却是在都市，于拥衾微醉之后，于冷夜迷离之中，与那同样前卫和先锋的男人杯觥交错，醉了就说一些糊涂的话醒了就道一声珍重。然后就强撑着自己把自己送回孤寂而又舒适的小屋。一个人在昏昏沉沉中，时光就这样在一松一握间溜走了。即使那已入婚姻之笼的女人，也会在囚禁中作更大的流浪的想像或

China

付诸行动。她把秩序生活的种种不快都化作流浪借口，她的观念明确而出新，认为自己没负于任何人，是因为人在任何时候的相遇都是我与你的关系，与第三者无关。女人的心坏，其实也就乱十来年的工夫，之后她曾经沧海除却巫山，往后便是她收心敛性的漫长岁月了。她后来是真真切切想靠在一个男人的肩头或臂膀上了。是她已意识到自己生命有限必须找一倚靠还是由于她累了乏了？总之，女人想安静下来，把目光从广阔而收回，只想盯着一个人，让这个人占满自己的全部视线。但男人这时则是另一种思考路线了。

厌倦之神是首先降临在男人头上了。

男人到中年心情十分复杂。他们年轻时有对爱的希望，它包涵纯正的精神成分。即使已结姻缘，配偶间眉目传情会心一笑志同道合鸾和瑟鸣种种正面的婚姻追求仍是他们的旨趣。那时的女人是家中的公主与女皇，享不完的娇宠。但随岁月走去，一切却是颠倒了过来。从大体上说，婚姻会有三个阶段，初婚几年的沉醉，中年婚姻的漫长，晚年婚姻的珍惜与牢固守望，而中年的漫长婚姻，则是多事之秋。男人在 40 岁至 60 岁这段时间，会有十分复杂微妙的心理活动。这是男人弄不清自己，在焦灼碰撞中令女人肝肠寸断的时期。年老和年轻时节的婚姻都安然无事，只有中年，每一天都如同战争，十分难熬。

这时节的男人，最为恐惧惶悚的是进入秋境，人生火红的帷幕将要降落，他开始知道一场生命衰败的无望之水将会把他彻底淹没。他恐惧，希望在生命最有效年月宣告过去之前，能做最后一次弹跳。他希望抓住什么，如果他抓不住，男人此时委屈得想哭，焦虑得内心抽搐成团。他害怕一生就这样无息无闻地过去。在婚姻生活之外的冒险，是他此时最大的愿望和生命的强烈冲撞。这时节的女人，则想更多的与丈夫厮守在一起，说些绵绵情话，道些旧

China

事旧闻，钩沉记忆，打捞往昔。她此时真的想彻底安静下来，想维护保守主义的生活。此时即使她们争吵、斗气、愤怒，也往往是求爱而不得。中年女人对丈夫不是不爱，而是丈夫对她的爱感到束缚、厌烦和窒息。

也难怪说中年是多事之秋。你比如说走到大街上，看到年轻蓬勃的年轻情侣，和那些鹤发皤然却又慈眉善目相互搀扶的老年夫妇，或朝霞般的动人或夕阳里的蹒跚，这两组镜头都显得动人。但这时你很少见到一对中年男女如此亲密走到一起。在上海街头还有，但在广州是很少看到这种情形了。无论在哪里你倘若看到，看到一对中年男女在衣饰橱窗挑选什么时，大凡见到的总是长姐一般的妻子。她形容见老，有勤奋苦干的坚定，却鲜有光妍风情的成熟韵致。她那发福的腰身黯淡的目光焦枯的头发落伍的装束，让人看到的只有无奈与心酸。你在一旁看着，甚至有些可怜那好脾气的中年男人。因为这样的女人实在是拖着男人往无望灰黯的晚境走，十分的凄惶和乏味。有一些心怀不甘的男人就这样出轨了。

当然，还有另外的一种情况：男人逾越，并不是妻子丑了老了。许多男人在婚外情中所遇，完全不能同妻子的身份、能力和气质相比。但他们仍然是痴迷着。是他们丧失了起码的审美趣味和评价吗？也不是。男人当然知道美丽何谓。但在婚外恋中他计较不得太多。

男人同样担心衰老，担心自己性力减退不再具备男性魅力，担心不再被女人瞩目不再为她们所爱。如果有女人向他靠拢过来，他在可以接受的前提下，一般不会拒绝。更何况这是比自己出击更稳妥更安全的事。男人对妻子，不是想与之分手，只是呆在一起感觉迟钝。妻子再出色优秀，都不是他可以安心的条件。美国前总统克林顿与白宫见习生莱温斯基有染，那女子你说有什么特异

China需要全本请访问 www.ertongbook.com

之处，居然可博得一国之君的如此青睐，并使他差一点儿为此跌下宝座？希拉里不出色吗？她有全美最出色的律师职业，有沉着稳健的政治头脑，有气压群芳的超然风韵。那一头金黄色的头发，高贵而威严的第一夫人的绝佳扮相，却为什么敌不过一个肥硕的、张着大嘴傻笑的女孩呢？克林顿智商极高，品味也不能叫俗，治国之术高妙，演讲魅力风靡全球。但是，他却与一个见习生互赠干玫瑰花、胸针、匙扣、乐谱及发卡。这都是少男少女之间的稚嫩游戏，却使总统沉迷于此，乐而不疲。你该怎么解释这一切呢？其实已婚中年男人，在什么都经过见过之后，这阶段，他反而更喜欢扮演少男的罗曼谛克的小角色。

要克林顿娶莱温斯基，这绝对不可能。他要的妻子只能是希拉里，只有这个女人才匹配得上他的政治抱负与从政生涯。但是，他又要一些轻松的时辰，一些偶然性时光让他像一个萌情少男嬉戏快活。这是男人的通病，寻新求异的秉性，这已不是道德与伦理层面可讨论清楚的。也许只能这样说，道德的恪守只能是弱者的事业。这一法则只为那些心怀谨慎、战战兢兢的人所设。而强大有力者则不受这一法则约束，他们自创法则，惟有自律而无他律。在他们，道德是个虚无。

谁是神仙眷侣？

已离世 34 年的好莱坞影星费雯丽，《乱世佳人》《魂断蓝桥》中的扮相已成为电影史上的经典，这样一个有着细小纤腰、精致的面庞、一双慧黠大眼睛的女人，爱上了同样为电影巨星的劳伦斯·奥利弗。他们相爱结婚，谁都认为那惊为天人的费雯丽与奥利弗是非人间的神仙眷侣。结果怎么样了呢？奥利弗无法忍受那将电影与生活无法分开的有歇斯底里病症的费雯丽，却与端庄平和的远远比不上费雯丽夺人心魄之美的方达相爱了。1960 年他们正式离婚。当年邱吉尔曾在一个聚会上见到费雯丽，手下的人对他说：

China

“你可以接见她呀。”可邱吉尔则说：“不，我要远远地欣赏上帝的杰作。”而这杰作一生的命运是与痛苦绝望连在一起的。

谁又是神仙眷侣呢？几乎没有。

婚姻已沿续千年，今后会继续下去。至于有朝一日是否会解体，目前并不清楚。婚姻有诸多困境乃至悲剧，可眼下还一时无法消亡。存在的便是合理的，但面对厌倦之神的降临，又该怎么办呢？

前不久看凤凰卫视窦文涛主持的“铿锵三人行”，他请了一个心理学专家兼医生谈婚姻困境。那专家的许多观点大胆新颖，也切中真实。其中谈到，全世界的人们现在都在面对厌倦之神的折腾。据说在北欧的瑞典，人们力求在群体相居的几个男女里尝试摆脱这一困境。这是否与原始社会的群婚制有相同？先不要忙着下道德评语，但人们的确去找新鲜的不厌倦的两性相处之道。其实，马克思恩格斯早就为共产主义社会设想过了这样的婚姻形式。那不是从感情出发，而是从消灭私有制谈起。但这里面的确涉及子女问题、私有财产问题。像马恩设想过的将子女生下便送到公有社会集体抚育，财产杜绝私有，这一乌托邦设想，已证明无法运用实践。如果这样，婚姻困境将是漫漫长长折磨着人，厌倦之神也在那里捉弄着人。真是没办法。

身体总在背叛灵魂

哈拉在想一个很奇怪却又很真实的问题：

婚姻在一个阶段已经开始鸾凤齐鸣、琴瑟协畅了。没有什么抱怨和訾语，已彼此适应。依偎一起，拥抱。都已感觉到那种血浓

China

于水的亲情。婚姻总在一个稳固坚实的阶段，没什么忧变之虞了。

但是，那强烈的感觉却是迟钝，生命深处桃红色性爱之花却不再摇曳。只是拥揽，感觉到一个实实在在的依靠以及安全踏实。却没有火烧火燎的欲望。是身体开始凋零残破，开始衰老了吗？在无人知晓的光阴，在自我抚摸中，去幻想另外的对象。一阵潮水涌来，惊涛拍岸，裂帛断魂一般。这时，面孔微微泛红。百合花开了闭，闭了开。

身体为什么总在背叛灵魂呢？灵魂并不想悬置道德，它愿意遵从普遍道德的原则行事，它希望自己乖巧驯顺，但身体却有它强烈的开阖好恶。它在没有新奇和惊奇的司空见惯中会麻木，它会惰性十足地沉睡。身体真是一个罪的核心，是它率真大胆地对灵魂发出了挑战。但灵与肉能断然分割开来吗？如果身体牵引你走到了一个罪之壤，那么灵是赞同的。

现在，婚姻中的一方开始不满足于此等可以称作是甜蜜的生活了。他开始变得烦躁起来。令人不相信似的，他会从一个多情体贴的人变成一个寻衅找事的人，让另一方愕然。他不知道为什么会这样。他只是走进了一个大草原，脚下有蛇，这蛇不是咬人的那种，而是牵引他走到一个令他愉快的地方。

他找到了愉快，也许是找到了令他重新灌注生机的灵丹妙药，他找到了新的平衡和满足。这个人，又开始变得和颜悦色起来。他在婚姻之外获得的愉悦越多，他的态度就会越好。他开始对配偶关心起来，并且，他在外围新的经验尝试中，或是因爱而溢出的丰沛，或是在对比参照之后的清醒，总之是他开始变好起来。这个好可是同那时候无知的依偎不一回事了。恰巧配偶是个擅长心理分析的人，配偶知道于今他幸福得无可自禁，却不准备戳穿他，只是怜惜地仁慈地望着他，望着他孩子般恢复了生机和光彩的那张脸。配偶知道自己再聪慧出色都拯救不了他，这不是满意与否的

China

问题　旗鼓相当、不分伸伯的夫妻，恩爱满贯、不言离异的夫妻，麻木和性冷淡照样产生。越是出色的男人和女人组成的家庭，其牢固性和所谓的忠诚越值得怀疑。那样健康和丰富的人，身体是要背叛灵魂的。他们不是不爱对方，只是无尽那长久的厮守导致的麻木，将影响创造力的生成。于是他们是一定要越墙而逃。这不在道德的层面，却是因了身体的原因。身体内部那个调皮的精灵，它搅得人不得安宁。如果是在秩序的层面将它制伏了当然好，却是无法制伏。所谓欲望，它不是在被认可的秩序生活之域内谈及，而是在域外，在越界中，这才是欲望的本质。谁有能力让身体不去背叛灵魂呢？

第一次在别墅中发现的异常

下午她来到别墅，女儿在做功课，她开始打扫卫生。房间不常有人来住，台面和地板都落满了灰尘。哈拉拿着揩布一一擦拭着。她在打扫丈夫的书房时，在一个书柜里发现了一包妇女卫生巾。她很纳闷，自己并没有把卫生巾放在这里啊，那是谁的呢？肯定是女人的，如果不是自己的，那就是另一个女人的。就在这旁边，放着一个女孩写给丈夫的几封信。哈拉咒骂着自己的无耻，为什么偷看别人的东西？可她是在自己家啊，虽然是在他的书房里，可他为什么不把这炸弹一般将会引起家庭解体的书信妥善收好？知道偷看别人的东西是无耻，可谁能忍得住这份无耻之念？哈拉在诅咒自己中还是将女孩的信看完了。

看完以后她什么全明白了。哈拉也已大致推算出事情的全过程，这使她想起过完春节第一次见到丈夫的秘书，哈拉以后就称她

China

为女孩吧，她见到那女孩，但从女孩的眼神中哈拉读到了与以往不同的内容。只是一闪就过去了，但直感告诉哈拉，她有心事，而且与哈拉相关。与哈拉相关自然与哈拉的丈夫相关。肯定是有事情发生。但哈拉直感准确，她只是有些怜惜地想，丈夫留这个女孩能帮多大的忙吗？

还有一次也让哈拉看出了某些东西。那一次丈夫住医院，中午哈拉给他送饭，因为丈夫住了包间，门关着，是司机想也没想就推门进去，却见那女孩挨着丈夫很近，正剥柑橙往他嘴里送。哈拉心里咯噔一下，那亲昵实在是有些过分了。她有些酸酸的，可也没说什么。有另一个女人帮助照顾自己的男人，她能说什么呢？哈拉的逻辑与一般女人不一样。她以婚姻为重。她想只要他们不离婚，他是她的男人，有人照顾他疼惜他，他心情好身体好也才是她的福分。任何时候她都不怕丈夫有外遇，有谁能战胜她呢？她自信得很。但这一次，她不知自己自信的根基会否遭遇摇撼。

初夜与初恋

在“罗马假日”楼盘买的郊外这幢别墅在这一年的春节之前装修完毕。但哈拉带孩子到外省娘家过年，丈夫推说春节公司有任务要赶，就留下一个人过。但这个春节，他是准备好了与女孩一起过的。女孩同家人在年三十吃完年夜饭，在大年初一吃过中午饭以后，就从家里跑出来，跑到他身边了。他们已经有了几个月的接触，他是老板，她是秘书，像无数文艺作品中所描述的那样，老板与女秘书的办公室恋情，是迟早要发生的。他的威慑与威严，让她既害怕又敬重，又有心怀了倚靠的私心，这样的长假，对于这样已做

China

好了充分准备的男人与女孩，可以说是提供了一次绝好的机会。

男人开车载女孩到附近江边一个很具乡村风味的地方吃晚饭。南方的冬季并不太寒冷，女孩穿一件大红的紧身羊毛套衫，胸脯带着挑逗性地耸着，还有她那张兴奋的红润的脸。男人已明白了一个女孩的全部暗示。

饭后他们散了一会儿步，然后开车到了那幢装修一新的别墅。这个男人与这个女孩在这张哈拉还不曾睡过的大床上，第一次发生了性关系。

是的，这是女孩的初夜。当他向她身体内部进入的那时刻，她发出尖锐的说不上是疼痛还是喜悦的尖叫。好在一切都封闭良好，周围没有靠得很近的邻居。男人发现女孩身体下面流了很多血，血将床单洇红了一大片。他一下子懵了。白色的床单溅洒下殷殷处女的血，男人有些震惊，男人将自己看成了一个对无辜土地的入侵者，他从此再也无法忘掉这梅花斑斑的血红雪白的场境。就在此刻，他已暗暗将一份对这初夜奉献者的责任担到了肩头。

一个中年已婚的男人倘若接受了一个年轻女子的初夜和初恋，一些事情的性质就全部改变了。男人珍惜初夜。当年的哈拉是将自己的初夜给他的，他娶了她为妻。多少年以后，他断断续续也和其他几个女人发生过肉体关系，但都不是初夜，走过了就走过了。这一次，是女孩的初夜，这足以使男人一辈子记挂。不是他有念兹在兹的隽永况味，而是他认为自己首先破了女孩的纯洁晶莹，她是他的人了。

对于女孩来说，第一次被她佩服和依赖的男人撞击开处女之身，这在她尖锐的疼痛，看到流了很多血之后并没有惊惶。女人是见惯了血的，她只是幸福地伏在男人怀里哭了起来。这个镜头男人永远忘不了。因为他不是一个采花大盗，不是一个始乱终弃的薄幸儿，他有责任为她的初夜负责。

China需要全本请访问 www.ertongbook.com